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AVANT-PROPOS 



Ceci n'est pas une apologie, c'est une histoire. 

Après avoir raconté beaucoup d'histoires, pour- 
quoi ne finirais-Je pas par raconter la mienne? 
Elle n'est pas banale; elle n'est pas flatteuse; 
elle ne manque pas d'enseignements. 

Peut-être dira-t-on que la publication en est 
prématurée et que j'aurais dû la laisser à mes 
exécuteurs testamentaires. 

Autant que possible, ne vaut-il pas mieux se 
charger soi-même de ses propres affaires? 

Et puis, comme disait Mahomet : «Le témoi- 
gnage d'un homme vivant vaut mieux que celui 
de dix hommes morts. » 

Et encore, tout, absolument tout ce que je 
raconte s'est passé avant le déluge universel, 
— la guerre mondiale. C'est bien vieux. 
; Enfin, personne n'est forcé de me lire. 

Paris, 24 août 1925. 
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CHAPITRE PREMIER 



LA FAMILLE ET L'ENFANCE 

Une courte généalogie. — Ma famille paternelle et ma famille 
maternelle. — Mon premier maître. 

(1867-1880) 



Avant de raconter mes étranges aventures, je 
crois devoir sacrifier ans exigences de la modei, 
fidèle encore à la' formule : « la. race, le milieu, 
le moment». Je donnerai donc quelques rensei- 
gnements sur ma famille, ^juoiqu'elle soit très 
humble, et sur mon enfance, quoiqu'elle n'ait 
rien présenté de remarquable. D'ailleurs, si 3 'agis- 
sais autrement, certaines gens me prêteraient 
peut--être une perversité précoce et une ascen- 
dance kétérodoxe qui expliqueraient trop aisé- 
ment la suite de mes avatars. 
' Mon nom est chrétien. îl vient du latin Augus- 
tinuSy qui a donné les dérivés Aoustin, Houtin, 
Outin, assez fréquents dans les provinces de 
rOuést de la Fmncé. 



8 MON EXPÉRIENCE 



D'après les courtes informations que j'ai pu 
réunir sur ma généalogie, mes ancêtres pater- 
nels et maternels appartenaient aux deux pro- 
vinces de l'Anjou et du Maine. La ténacité- 
mancelle s'unit-elle en moi à ce que Joachim 
du Bellay appelait «la doulceur angevine»? Les 
influences de l'hérédité sont trop obscures pour 
que Je veuille en disserter. 

Tout ce que je sais sur ma famille paternelle 
peut tenir en quelques lignes. Mon bisaïeul et 
mon aïeul étaient de pauvres tailleurs de pierre, 

Je crois n'avoir vu qu'une fois mon aïeul. 
Les communications n'étaient pas faciles entre 
son village et celui où demeuraient mes parents. 
D'autre part je n'avais guère que dix ans quand 
il mourut. Seul de notre famille, mon père put 
assister à ses funérailles. De retour, il dit à 
ma mère les suprêmes recommandations du dé- 
funt : «Vous m'enterrerez avec le moins de frais 
possible. On ne doit pas donner son argent aux 
curés.» Je saisis par hasard ce propos. Comme 
ma mère m'élevait très pieusement, il fut le 
premier scandale de ma vie. Peut-être ma grand*^ 
mère n'était-elle guère plus chrétienne que mon 
grand-père. Elle devait avoir perdu toute con- 
fiance dans son catéchisme, puisqu'elle deman- 
dait souvent : « Que vient-on faire sur la 
terre ? » 
^ Après la mort de mon grand-père, ma grand*^ 
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mère vint s'éteindre chez nous. Elle m'apparaît 
duns mes plus vieux souvenirs, droite, haute, 
silencieuse, douloureuse. Elle portait le deuil 
éternel de deux fils décédés dans la fleur de 
l'adolescence. «Que de fois, disait-ello, que de 
fois 3 'ai fermé ma porte pour pleurer 1» Elle 
n'avait pas eu la consolation de garder près 
d'elle le survivant de ses enfants, mon père, qui 
avait quitté, très jeune, le foyer, pour gagner sa 
propre vie. 

Lorsqu'il eut accompli ses sept années de 
service militaire, mon père travailla, en qualité 
d'ouvrier boulanger, près de la petite ville de La 
Flèche, à Clermond-Créans, chez un bien brave 
honime dont il épousa la fille. Peu de temps 
après, il s'établit lui-même boulanger à La Flèche. 
J'y vins au monde le 4 octobre 1867, et reçus 
les prénoms d'Albert-Jules-Henri. 

Deux ans après ma naissance, ma grand' 
mère maternelle, qui était fort entreprenante,, 
détermina mes pareats à changer de métier et 
à tenir la roueinnerie dans un village voisin, 
Luché. Ce fut là que s'écoula mon enfance. Ce 
fut là également que me naquirent une sœur, 
Juliette, et un frère. Marins. A La Flèche, j'avais 
eu un frère puîné, mort quelques heures après 
avoir vu le jour. 

Ma famille maternelle, la seule dont l'influence 
se fit sentir sur mon éducation, était extrême- 



I. 
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ment religieuse. Mon grand-père pratiquait toutes 
les observances du catholicisme, sans ostenta- 
tion et sans faiblesse. Sexagénaire, il jeûnait 
encore tous les jours où l'Eglise l'ordonne, même 
quand il bêchait ses champs et ses vignes. Il 
priait en travaillant. Voyageait-il en chemin de 
fer, s'il ne jugeait pas intéressante la conversa- 
tion de ses voisins, il prenait son chapelet et le 
disait tout simplement. 
] Sa piété était surpassée par celle de ma grand' 
mère, dont la foi aurait transporté les montagnes 
et dont le zèle ne connaissait pas de bornes. 
Elle avait d'ailleurs de qui tenir. Bien souvent 
elle m'a parlé de la religion fervente, mais gros- 
sière, de ses parents et de ses grands-parents. 
Ils vivaient dans la mythologie encore affirmée 
par la prière que le prêtre récite a la fin de la 
V messe: la mythologie des «esprits malins qui, 
1 pour la perte des âmes, parcourent le monde». 
I Les nuits étaient pleines de terreurs mysté- 
l rieuses. Le moindre bruit inexpliqué semblait 
; tracasserie d'esprit malin ou sollicitation d'âme 
du purgatoire. Ma grand'mère m'a dit que ses 
parents «croyaient des choses abominables» et 
r que «mieux vaudrait ne pas exister que d'avoir 
l'esprit soumis à de telles tortures ». Pauvre 
femme I Si, dans son intelligence, elle était arri- 
vée à penser que Dieu ne punit pas aussi faci- 
, tement, aussi copieusement qu'elle l'avait tou- 
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jours entendu prêcher, du moins croyait-elle à | 
l'enfer de feu étemel et, après toute une vie dei j 
piété et de sacrifices, ses derniers moments fu- 
rent troublés par la crainte du diable. 

Ma mère avait toute la piété de ses- parents. 
Mon père n'avait gardé de son catéchisme que 
des sentiments déistes, qfui blessaient la dévotion 
rituelle de la famille où son mariage l'avait fait 
entrer. Aussi, malgré ses quaUtés personnelles 
^t l'amour qu'il portait à ma mère, son ménage, 
pendant Ictogtemps, ne fut-il pas heureux. Entre 
mon père et ma mère se plaça le dogme catho- 
lique. Durant plus de trente ans, c'est-à-direi 
tant que les croyances de ma mère ne furent . 
pas ébranlées par mes expériences ecclésias- ; 
tiques, l'obsédante pensée que mon père incon- 
vertissable serait damné fut pour elle un conti- 
nuel martyre. 1 

Mes plus lointains souvenirs remontent à la 
guerre de 1870. - 

En allant porter des vêtements aux soldats 
du pays, enrégimentés à Blois et à Vendôme, 
mon père gagna une fluxion de poitrine. Pour 
vaquer plus commodément aux soins que récla- 
mait son état, ma mère m* envoya chez mes 
grands-parents maternels, à Clermont-Créans. Ce 
ne sont pas ces faits, auxquels je ne pouvais 
rien comprendre, qui se gravèrent en ma mé- 
moire. Ce dont je me souviens, c'est que," la, 
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je me levais, la nuit, pour voir, du balcon de 
ma chambre, sur la grand'route, d'interminables 
files de soldats, — les Allemands qui se ren- 
daient au Mans ou qui en revenaient. Des pas 
retentissaient-ils dans l'escalier, je courais me 
blottir dans mon lit, faisant mine de ne pas avoir 
bougé. Parfois des géants au casque pointu me 
prenaient dans leurs bras et jouaient avec moi. 
Peut-être leur rappelais-je quelque enfant très 
cher qu'ils tremblaient de ne pas revoir. Un 
jour, pendant le dîner, un de ces bomm.es, ivre 
de vin et de colère, entra dans la maison comme 
un ouragan. Ses paroles menaçantes firent régner 
un silence de mort qui me glaça. 

Je fus élevé d'une manière très dévote. On me 
couvrit de médailles et de scapulaires. L'eau de 
Lourdes formait la base de la pharmacie avec 
laquelle on me traitait. Durant une maladie de 
mon petit frère, on me fit faire à pied, pour sa 
guéri son, au village de La Fontaine-Saint-Martin,^ 
distant de quelques lieues, un pèlerinage ou, 
comme on disait, « un voyage ». L'église de ce 
bourg, dédiée au thaumaturge des Gaules, s'est 
substituée au culte de la source près de laquelle 
elle s'élève. Comme j'avais souvent les yeux 
malades, on me les failsait laver dans l'eau 
d'une source dite de sainte Apolline, située dans 
notre village, — elle aussi vieille source païenne 
christianisée. 
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Quand je fus en âge d'aller en classe, je fré- 
quentai l'école primaire communale, la seule 
qu'il y eût à Luché. L'instituteur était un brave 
homme, et ses adjoints, dont il changea plusieurs 
fois, m'ont aussi laissé bon souvenir. Je ne 
restai d'ailleurs pas longtemps chez eux. Mes 
deux oncles, les frères puînés de ma mère, 
aspiraient à des Carrières libérales. Mes parents 
m'orientaient aussi de ce côté-là. Lorsqu'on m'in- 
terrogeait sur mes goûts, je répondais : «Je serai- 
prêtre». Il fut donc décidé que je ferais de& 
études classiques. En attendant l'âge du collège, 
le vicaire de la paroisse me donnerait des leçons. 

La chose étant ainsi réglée en famille, je 
résolus, sans patienter jusqu'à ce que ma mère 
parlât à l'abbé, de lui demander moi-même ce 
que je désirais. Un jeudi matin, à la fin d'un 
catéchisme, je l'abordai timidement et, me haus- 
sant sur la pointe des pieds, pendant qu'il se 
penchait complaisamment, je lui dis : «Monsieur, 
voulez-vous me montrer le latin? Je voudrais 
être curé. » Il éclata de rire, m'emmena chez 
lui et me remit sa granmiaire latine que je rap- 
portai triomphalement à la maison. 

Je ne pris d'abord qu'une leçon par jour au 
presbytère, tout en continuant d'aller à l'école. 
Au bout d'un an de ce régime, le vicaire déclara 
qu'il deviendrait mon unique maître et se cons- 
titua mon véritable précepteur. 
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Que je fasse prêtre, ma très pieuse mère et 
mes graïids-parents maternels n'avaient pas de 
plus grand désir. Quant à mon père, mes enfan- 
tines idées lui semblaient d'une trop lointaine 
réalisation pour mériter qu'il s'en préoccupât. 
Il m'abandonna donc complètement au vicaire. 

Mon maître, — auquel je conserve une tendre 
affection, et elle a été réciproque, — mon maître 
était sorti récemment du grand séminaire. Il 
avait été victime de la formation particulière- 
ment regrettable qu'on y donnait à cette époque. 
Il en avait rapporté non seulement une maladie 
d'estomac (1), mais encore les idées chimériques 
de la réaction religieuse et politique qui suivit 
la guerre. Mon maître attendait en toute certi- 
tude une très prochaine restauration monarchique 
et, pour lui, le pouvoir temporel du pape était 
presque un dogme. Comme tous ses confrères, 
il aurait désiré que la. France déclarât la guerre 
à l'Italie pour lui faire rendre au pape «le patri- 
moine de saint Pierre». Des gravures et des 
bustes du souverain pontifeet du comte deCh'am- 
bord décoraient sa" chambre. Au bas des uns, 
il avait écrit de sa plus belle main : « Vive 
Pie IX, Pape et Roiî», au bas des autres : 
«Vive le Roi!» A l'église, il chantait avec une 
conviction touchante le cantique à la mode,: 

I. Sur le régime des séminaires à cette époque, cf. mon 
Préire symboliste, Marcel Hébert, eh. II. 
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pitié, moû Dieu I,,. 
Sauvez Rome et la France, 
Au nom du Sacré-Cœur ! 

Pieux, mon maître m'associait parfois à la 
récitation de son bréviaire qu'il accomplissait 
scrupuleusement et. dignement. Il faisait de 
grands signes de croix et des prières avant de 
travailler. Les arts et les lettres partageaient 
ses loisirs. Quand l'inspiration littéraire le sai- 
sissait, il rédigeait quelques homélies pour La 
Semaine du Fidèle ou des poésies pour Le 
Bosier de Marie (1). De ses vers, voici, en échan- 
tillon, la fin d'une pièce qu'il écrivit pour ma pre- 
mière communion : 

Qu'elle est belle, ô mon Dieu ! l'âme candide et blanche 
De mon petit Albert, pleine de tes douceurs ! 
Dans ton cœur paternel son jeune cœur s'épanche. 
Mais de ses yeux brûlants j'ai vu tomber des pleurs. 

mon Jésus, dit-il, écoute ma prière ; 
Exauce ton enfant qui t'invoque à geiîbux, 
Bénis, bénis deux fois ma bonne et tendre mëre 
Et loin de ceux que j'aime écarte ton courroux. 

Fais briller dans le cœur de mon cher petit père 
Un rayon tout brûlant de tendresse et d'amour. 
Bénis ma sœur, mon maître et ma bonne grand'mère : 
Qu'ils goûtent avec moi la paix d'tin si beau jour. 

Mon maître avait une foi antique. Il se délec- ' 
tait dans les récits les plus invraisemblables, 



V 



I . Voir, par exemple, La Pervenche et là Fauvette, dans le n" du 
I I nov. 1876. 
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pourvu qu'ils eussent un air dévot. Un jour, je 
lui demandai si certaines belles histoires mira- 
culeuses étaient arrivées. Interloque par cette 
question extraordinaire, il prit une seconde de 
réflexion et me répondit solennellement : « Sur 
des affaires aussi importantes que celles-là, 
Dieu ne peut pas permettre qu'on nous trompe. » 
Cette observation m'a servi pendant deux di- 
zaines d'années à étouffer mes tentations contre 
la foi, c'est-à-dire le développebient de ma rai- 

f son. 

' Chez mes parents, à la maison, il n'y avait 
à ma disposition d'autres livres qu'une volumi- 

- neuse Vie des Saints, appartenant à ma mère. 
Je m'y plongeais continuellement. Cette lecture 
assidue contribua pareillement à marquer mon 
esprit d'une extrême crédulité et d'un idéalisme 
indélébile. L'hagiographie décida ma vocation, 
tout comme les romans de chevalerie détermi- 
nèrent celle de Don Quichotte, ou, pour parler 
d'une manière plus historique, tout comme elle 

- décida celle de saint Ignace de Loyola. 

P" Une autre influence me paraît encore avoir 
fortifié cette direction de ma sentimentalité : 
l'église du village, noble édifice monastique qui 
a été abîmé par le feu du ciel en 1921. Pendant 
les offices, je contemplais avec amour son chœur 
aux colonnes sveltes et ses fenêtres élancées. 
Cette architecture, toute poussée en hauteur. 
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est dangereuse pour certains tempéraments. Elle ^ 
les jette dans des rêveries redoutables. Si oUe 
me donna des idées périlleuses, l'église d© mon 
village fat du moins pour moi la révélation de 
l'art. Elle associa dans mon esprit les idées de 
beauté et de religion. Ne seraient-elles pas d'ail- 
leurs, sous un certain rapport, connexes? Qu'est- 
ce que la religion la plus idéalisée, sinon une 
explication des laideurs et des injustices de la 
vie, une espérance qu'un jour tout sera beau, 
tout sera bien? -l/p;' 

Je prenais mes récréations, le plus souvent, 
avec mon maître, en l'accompagnant dans ses 

promenades. Tantôt nous longions le Loir, clair ( 

et sinueux. Le bourg de Luché est assis à mi-côte - 
de collines espacées à droite de la riviérette. .' 
En face, à gauche, s'étend une plaine coupée 
par les verdures rectilignes des hauts peupliers. 
Les prairies où ils s'élèvent m'étaient familières, 
ainsi que quelques sapinières et le parc du 
château de Mervé. Tantôt, sur la rive droite, 
nous gravissions les coteaux qui, par là, bor- 
naient mon horizon habituel. Ces paysages tran- 
quilles, variés, bien éclairés, d'une grandeur me- 
surée et d'un dessin presque grec, me semblent 
caractériser, ou même avoir formé mon âme ', 
modérée. _^' 

Comme ma mère m'empêchait soigneusement ^ 
de jouer et de vagabonder avec les polissons 
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de mon âge, mon enfonce lut aussi calme que le 
paresseux Loir, aussi calme que le village agri- 
i' cole et dépourvu d'indus trie, ^a paix habituelle 
n'était guère troublée que par les éclibs des 
querelles politiques : ils m'arrivaient au foyer 
et au presbytère. C'était le temps où les répu- 
blicains commençaient à faire sentir leur triom- 
phe aux anciens partis monarchiques" définiti- 
vement vaincus. Mais ceux-ci, puissants encore 
au point de vue social et plus cultivés que leurs 
adversaires, prenaient leur revanche en les htimî- 
liant et en les chansonnant. Il en résultait, du 
moins au village, des piques fort vives. Mon 
père y fut pris quelquefois. Le maire, d'un rouge 
très foncé, le détestait comme un citoyen dan- 
gereux, parce qu'il était «opportuniste», lais- 
sait mon éducation au vicaire, et que, seul dans 
toute la commune, il était scandaleusement 
abonné à un journal orléaniste, Lt Soleil. 

Mes opinions politiques se formèrent sur ces 
incidents et mon bon maître n'eut pas de peine 
à me rendre fervent royaliste. Il ajouta des for- 
mules à mes petites expériences. Sur sa parole, 
je crus les Bourbons rois de France, de «droit 
divin». Qu'était ce «droit divin» qu'il avait sans 
cesse à la bouche? Naturellement je ne m'in- 
quiétais pas plus de le savoir que de pénétrer 
l'enseignement de mon catéchisme, mais je n'y 
croyais pas moins fortement. Et, comme toutes 
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mes idées se traduisaient en rites religieux, 
j'ajoutai de moi-même aux litanies des saints, et 
je récitais, chaque jour, deux invocations à des 
martyrs non encore canonisés : Louis XVI et 
Mme Elisabetlï. 

Les circonstances ne m'aiguillaient pas dans 
le sens de la vie moderne. Le sacerdoce était mon 
unique perspective. Mon père et mes oncles espé- 
raient que je bifurquerais sur une autre route! 
Lorsque j'eus treize ans, on résolut de m'envoyer 
au collège. 

Pour des villageois sans fortune et mal ren- 
seignés, le choix d'une institution d'enseigno- 
ment est une affaire difficile. Ma famille écarta 
d'abord de ses desseins les deux établissements 
où mes oncles avaient été placés, le petit sémi- 
naire diocésain de Précigné, — alors en déca- 
dence, disait-on, — et le collège des Jésuites 
du Mans, — peuplé par une clientèlb trop riche 
pour ma condition. Ma mère écrivit a l'évêque 
d'Angers, Mgr Freppel, qui passait pour un grand 
homme, afin de le consulter. Il répondit natu- 
rellement par une recommandiation de son petit 
séminaire. «Les études y sont très fortes, dit-il, 
et l'on y prépare à toutes les carrières sor 
ciales (1). » Mes parents décidèrent de m'y 
placer. 

I. Lettre autographe du 3 1 août ï88o. 
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Avant de quitter le pays où s'est écoulée mon 
enfance, est-il dénué d'intérêt de marquer qu'il 
différait grandement, au point de vue religieux, 
de ce qu'il est maintenant, quararife-quatre ou 
quarante-cinq ans plus tard? 
r En ce temps-là, mon village était encore catho- 
lique. Le dimanche, tout le monde assistait à la- 
messe; les hommes qui allaient même aux vêpres 
n'étaient pas rares. L'affluence des paysans et 
des paysannes donnait au bourg une grande ani- 
mation, un air de fête. Maintenant, le dimanche 
y est aussi tranquille que les autres jours. Los 
paysans restent à travailler dans leurs fermes. 
Ils ne sortent plus que pour aller au marché, 
le mercredi, au chef-lieu do l'arrondissement, 
ou le jeudi, au chef-lieu de canton. N'assistent 
plus à la messe dominicale que des vieilles 
femmes ou quelques petites filles. Los garçons 
ont déserté le catéchisme. Le curé n'a plus de 
vicaire et il n'en a pas besoin. Ses paroissiens 
ne réclament ses services que pour les rites 
traditionnels du mariage, du baptême et de l'en- 
terrement. A part ces rites, le pays semble dé- 
christianisé. Un monument aux morts de la 
grande guerre a été élevé sur la place princi- 
pale : il ne porte pas de signe religieux. Natu- 
t rellement, persoinne ne fait plus de «voyage» à 
! la Fontaine-Saint-Martin. Quant à la source de 
sainte Apolline, son nom même n'est plus connu. 
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Et personne, comme dans inon enfance, ne croit 
plus aux sorciers. 

Cet oubli de toutes les traditions, qu'a-t-il en- 
traîné au point de vue moral? Les mœurs n'en 
sont pas devenues, pires. Sur un point, il y a 
certainement progrès. En ma jeunesse, beau- 
coup de paysans, après avoir assisté à la messe, 
passaient au cabaret et s'en retournaient ivres. 
Maintenant l'ivrognerie et les rixes qui s'ensui- 
vaient ont presque complètement disparu. \ 

Lorsque je retourne dans mon vieux village 
si changé, je me rappelle invinciblement certains 
propos et certains gestes des prêtres que je 
voyais à la cure quand j'avais dix ans, c'est-à- 
dire après le Seize-Mai (1877), propos et gestes 
qui se résument ainsi : « Nous sommes les 
maîtres; nous le resterons.» — Comme ils ont 
été vaincus! 
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LES ETUDES CLASSIQUES 

Le petit séminaire d'Angers. — Visite aux Bénédictins de So- 
lesmes. — L'Etranger. — « Les grains sous la meule ». 

(1880-1886) 



Au commenceirient d'octobre 1880, j'entrais 
au petit séminaire d'Angers, appelé plus souvent 
alors, du nom de son fondateur, le collège Moa- 
gazon. Dirigé par les prêtres du diocèse, il re- 
cevait des aspirants au sacerdoce et des élèves 
destinés aux carrières libérales. 

Vingt ans plus tard, je devais écrire son his- 
toire. J'y renvoie ceux qui voudraient la con- 
naître en détail (1). Elle se résume en ce que or- 
dinairement les supérieurs furent des hopimes 
distingués, les professeurs médiocres, les surveil- 
lants assez bons. Comme le dit M. René Doumic, 
de l'Académie française, «avec des professeurs 
médiocres et d'excellents surveillants, on peut 



I. Cette histoire a été publiée dans la Semaine religieuse du 
diocèse d'Angers, de janvier à novembre 1900. Les commence- 
ments du collège sont également racontés dans mon livre Un 
dernier Gallican, Henri Bernier, chanoine d'Angers. 
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avoir de bons élèves. Ce qui fait la force de 
renseignement chrétien, c'est la surveillance.» 
On connaît d'ailleurs le système, puisque l'Eglise 
catholique l'a établi dans l'univers entier. Le 
collège Mongazon valut tout autant que maison 
de ce genre. Entre autres notabilités, il a produit 
~ ou, du moins, il n'a pas empêché de se pro- 
duire, — un cardinal, Mgr Luçon, l'archevêque 
actuel de Reims, et un académicien, M. René 
Bazin. Ce ne sont certes pas des étoiles de pre- 
mière grandeur; mais, dans la loterie qu'est ce 
monde, ces deux « mongazonnais » ont tiré de 
bons billets, et leur fortune rejaillit quelque peu 
sur l'institution qui est censée les avoir formés. 
Malheureusement pour moi, lorsque j'y entrai, 
elle traversait une crise financière et discipli- 
naire. Pour réaliser quelques économies, on avait 
supprimé, dans chaque division, l'un des régents. 
Les professeurs s'étaient partagé sa besogne de 
surveillance, bien que quelques-uns d'entre eux 
fussent incapables de l'exercer. Par besoin d'ar- 
gent, on acceptait des élèves chassés d'ailleurs, 
pourvu qu'ils payassent le haut prix de pension. 
La discipline fut d'autant plus énervée que la 
nourriture suscitait des mutineries, n'étant, con- 
trairement au prospectus, ni «abondante», ni 
« variée ». Tout le monde en murmurait, et cer- 
tains élèves laïques en prenaient occasion pour 
injurier les élèves ecclésiastiques qui étaient à 
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peu près en nombre égal et dont ils payaient la 
pension (1). 

D'autre part, j'étais manifestement trop faible 
pour ma classe. Mon ancien maître avait déclaré 
que je devais entrer en quatrième, et on l'avait 
cru sur parole. Ce n'était pas ma place. Les de- 
voirs me rebutaient d'autant plus qu'on ne 
m'avait pas accoutumé à des tâches assignées 
pour un certain laps de temps. Je paraissais des- 
tiné à me traîner parmi les derniers, inintelli- 
gents, paresseux et aigris. Mes études commen- 
çaient sous de tristes auspices. 

Le manque de surveillance — (cette surveil- 
lance «qui fait la force de l'enseignement chré- 
tien») — et le manque de conseils hygiéniques 
me valurent, vers le milieu de l'année scolaire, 
une maladie grave. Au retour d'une promenade, 
je m'abreuvai longuement d'eau froide. Une 
fluxion de poitrine s'ensuivit. On n'eut pas le 
temps de me renvoyer dans ma famille et je 
fus soigné au collège. Les religieuses infir- 
mières et l'aumônier s'efforcèrent pieusement 
de me détacher de ce monde, en me le dénigrant 
et en me vantant le bonheur du ciel. Le sacrifice 



I. Ce tableau est celui des dernières années du supérioral de 
M. Subileau (i88o-i885), tristes années. Son successeur, M. Le- 
do^en, administrateur capable, restaura toutes cbobes, y compris 
-la cuisine. 



y 
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me paraissait léger ; je le fis de bon coeur. J'ai 
longtemps regretté d'avoir survécu. 

Après cette crise, ma santé, jusque-là délicate, 
devint bonne. Une longue convalescence m'empê- 
cha néanmoins de terminer l'année scolaire. Au 
mois d'octobre suivant, je rentrai en quatrième. 
Ce nouveau début fut plus honorable. Les condi- 
tions de travail s'améliorèrent également. La réor- 
ganisation du système de surveillance rétablit 
un peu de discipline. 

Ma vie d'écolier s'écoula désormais avec d'ex- 
cellentes notes. En troisième, je remportai le 
deuxième accessit de « travail et conduite » ; en 
seconde, le deuxième prix ; en rhétorique et en 
philosophie, le premier prix. Chaque année, je 
gagnais quelques places en exceiUence. Mon la- 
beur venait d'un attrait naturel ou d'un certain 
sentiment du devoir et non pas du désir d'éclip- 
ser mes condisciples. Je n'ai jamais rencontré un 
enfant aussi dépourvu d'émulation que moi- 
même. Au lieu de me préoccuper de primer dans 
mes études, je collectionnais des timbres, des 
blasons, des devises héraldiques. Les professeurs 
me laissaient libre de gaspiller mon temps, parce 
que je leur donnais convenablement la tâche ré- 
glementaire. Un tel manque de direction est le 
grand malheur des internes éloignés de leur fa- 
mille ou dont les parents sont incompétents en 
matière d'instruction. Mais, dans tous les collèges 
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du mon<ie, combien de professeurs ont fait tra- 
vailler leurs élèves dans le sens de leurs études 
et de lour goût? 

Pendant les vacances de l'armée 1883, entre ma 
troisième et ma seconde, un maître d'étude 
qfui m'avait pris en affection (1) m'emmena voir 
un de ses anciens condisciples, bénédictin de So- 
lesmes, dom Léopold Gaugain, maintenant abbé 
de Ligugé. 

Expulsés de leur abbaye, en vertu des « lois 
existantes», les moines étaient répartis dans les 
alentours en quelques groupes qui n© devaient pas 
dépasser une douzaine de membres. Dom Gau- 
gain vivait dans une de ces petites communautés, 
installée par la duchesse de Cbevreuse au manoir 
des Cbesnetz, près de Sablé. Je passai là quelques 
jours délicieusement calmes, avec d'agréables pro- 
menades dans la forêt de Bellegarde. Un soir, 
après le dernier office, un moine nous dit avec 
émotion : « Le comte de Cbambord est mort ; 
madame la duchesse vient , d'en recevoir la dé- 
pêche. » Le lendemain, la communauté des Ches- 
netz, que j'accompagnai, alla rejoindre tous les 
religieux de l'abbaye, à quelques lieues de là, 
dans un centre de pèlerinage, Notre-Dame-du- 
Chêne. Les moines de Solesmes apprirent de 
leurs confrères la mort du prétendant. Le père 

I. M. Alexaadie Roger, xnort curé de Briollay, le QJuia 1918. 
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abbé, êom Clmrles Couturier, lui donna une ab* 
soute sdennelle. La douleur écrasait les moin<^ 
et les assistants. Pour eux, le comte de Cbambord 
était le messie, celui qui. devait saurer «Rome 
et la France». L'exaltation de certains religieux 
atteignait un tel degré qu'ils s'attendaient à un 
miracle. Dieu, disaient-ils, ne pouvait manquer 
de le faire, lorsque les espérances de ses ser- 
viteurs semblaient çoniondues. 

Aux grandes vacances suivantes, mon maître 
d'étude m'emmena de nouveau passer quelques 
jours aux Cb^snetz avec dom Gaugain. Pendant 
les loisirs de l'année scolaire, ma classe de se- 
conde, j'avais lu avec entbousiasme Le§ 'Moines 
d'Occident de Montal^oibert, la vie et les œuvres 
de Laeordaire et d'autres productions du roman^ 
tisme catholique qui, en me mettant encore la 
iête à. l'envers, m'avaient inspiré le plus grand 
enthousiasme pour la vie cénobitique. Cette lit- 
térature était la seule que nous eussions sous la 
main. On ne laissait à notre disposition aucun 
ouvrage contredisant en quelque mardére l'ex- 
plication ecclésiastique de l'univers et, à plus 
forte raison, aucun ouvrage exposant scientifique- 
ment son système. Nous ne connaissions les 
grands penseurs et les grands écrivains que par 
quelques maigres anthologies et par les jugements 
des critiques en faveur (1), jugements dont on 

I. Cf. ci-dessous, chap. VIIÏ, p. 17T. 
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nous gavait et que nous devions servir aux exa- 
minateurs du baccalauréat. Voilà comment Mon- 
talembert et Lacordaire, joints à l'hagiographie 
de ma première onfance (1), restèrent longtemps 
les maîtres de mon esprit. D'ailleurs, il n© faut 
pas oublier qUe Mongazon était un petit sémi- 
naire. Bien que nos maîtres ne fussent ni des fa- 
natiques, ni des embaucheurs, ils étaient natu- 
rellement portés à diriger les élèves laïques sur 
leur propre voie. «Quand les enfants parlaient 
de gloire, on leur disait : Faites-vous prêtres ; 
quand ils parlaient d'ambition : Faites-vous prê- 
tres ; d'espérance, d'amour, de force, de vie : 
Faites-vous prêtres (2). » • 

Mon année de rhétorique (on dit maintenant 
de première) fut couronnée par deux prix, neuf 
accessits et la réussite à l'examen qui formait 
la première épreuve du baccalauréat es lettres. 

L'année suivante, dite de philosophie, fut moins 
heureuse, et j'échouai à la deuxième partie du 
baccalauréat. Cet insuccès ne me causa que le 
regret d'une déception pour ma famille. Ma cons- 
cience se tenait pour satisfaite du premier prix 

1. Voir ci-dessus, chap. i,p. i6. 

a. Alfred de Musset, Confession d' un-enfant du siècle, chap. II. 
Naturellement, sous ce rapport comme sous les autres, il y avait 
des nuances entre nos professeurs et même nos aumôniers. Le 
premier aumôiiier que je connus, M. Faucheùï, poussait fort au 
sacerdoce ; son successeur, M. Olivier, était plus réservé. Les 
prédicateurs de retraite comnletlaient généralement des excès do 
lèle. 



LES ÉTUDES CLASSIQUES 2^ 

de « travail et conduite ». Tout parchemin univer- 
sitaire me semblait inutile. Mes visites aux Ches- 
netz, la correspondance que j'avais engagée 
avec dom Gaugain, mes lectures romantiques 
m'avaient révélé un monde plus pieux, plus 
idéal que le clergé séculier, et j'étais décidé à y 
entrer. Loin de me faire patienter, l'état de dis- 
persion dans lequel je voyais les bénédictins 
m'incitait à les rejoindre. Il leur donnait à mes 
yeux l'auréole de la persécution. 

Mon directeur de conscience me représenta que 
ma mère serait désolée de ma résolution, que 
mon père n'y consentirait certainement pas, et 
qu'il valait beaucoup mieux, même dans l'intérêt 
de mes études théologiques, aller d'abord au 
grand séminaire. Si ma vocation monastique ne 
se démentait pas, je la suivrais dans quelques 
années. Ce futi à cet avis que, par nécessité, je 
m'arrêtai. 

Mes parents voulurent que je me présentasse 
de nouveau au baccalauréat, à la session du mois 
de novembre suivant. J'obéis. Comme, durant les 
vacances, au lieu d'étudier, je ne cherchai qu'à 
découvrir s'il n'y aurait tout de même pas moyen 
de me faire bénédictin, et comme, au mois d'oc- 
tobre, j'entrai au séminaire où je ne m'occupai 
plus que de ma vocation et de ma sanctification, 
je me trouvai, au mois de novembre, notablement 
plus mal préparé qu'au terme de l'année scolaire. 
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L'échec final me laissa parfaitement indifférent. 
Est-ce qu'un moine a besoin d'être bachelier ? 
Tel est le résumé de ma vie de collégien. Cette 
période de ma jeunesse est celle qui s'est effacée 
le plus vite de ma mémoire. Quelques années 
après ma sortie de Mongazon, quand d'anciens 
condisciples m'en rappelaient certains incidents, 
je semblais sortir d'un rêve. 

La myopie dont je suis affligé, et à laquelle 
je ne remédiais pas encore en portant des lu- 
nettes, m'avait rendu indifférent à de nombreuses 
scènes de curiosité et fait vivre songeur, replié 
sur moi-même. L'un de mes meilleurs maîtres, 
le professeur d'anglais, m'appelait plaisamment 
«l'étranger ». — Etranger, je devais le rester dans 
plusieurs milieux que j'étais destiné à traverser. 
Au séminaire, on m'appellera bénédictin ; chez 
les bénédictins, sulpicien. Plus tard, les ecclé- 
siastiques me prendront pour un homme du de- 
hors. Lorsque j'aurai quitté la soutane, après le 
premier dîner où j'assisterai, mon amphitryon 
m'écrira : «Vous avez beaucoup intéressé mes 
hôtes, dont quelques-uns vous ont pris d'abord 
pour un professeur d'université étrangère (1). » 
Nulle part cependant je ne fus plus «étrangejr» 
qu'au collège. Quand j'y entendais célébrer le 
temps du collège comme le plus beau de la vie, 

ï.'. Lettre du aa juin 191 3. 
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je restais profondément incrédule. Mongazon 
me semblait seulement un hôtel de passage, tolé- 
rable, où J'avais pu faire quelques rencontres 
agréables, mais où, comme dans tous les cara- 
vansérails, les gens vulgaires et indifférents for- 
ment le très grand nombre. 

Dans ce jugement, je comprends aussi les pro- 
fesseurs. A part quelques exceptions, ils étaient de 
braves gens, deux ou trois même excellents. Ce- 
pendant, injustement, sans aucun doute, c'est-à- 
dire sans tenir compte de la circonstance atté- 
nuante de leur manque de formation pédagogi- 
que, je leur ai longtemps gardé quelque rancune 
de leurs classes en général si peu intéressantes 
ou même, pour parler franchement, si en- 
nuyeuses. Quoique sans émulation, j'avais une 
grande curiosité d'esprit, un vif désir d'appren- 
dre. 

Le grand défaut de l'éducation ecclésiastique 
eât de cultiver la mémoire aux dépens de l'in- 
telligence, d'exalter l'autorité aux dépens de la 
raison, l'obéissance aux dépens du sentiment de 
la responsabilité. On y considère la discipline, 
l'apparente conformité au règlement comme plus 
importante que le développement du caractère et 
l'acquisition de la science. La routine et le pré- 
jugé sont inculqués sous le beau nom de tradi- 
tion. Au lieu de préparer des citoyens pour la 
vie moderne, on forme des sujets à l'impérialisme 
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romain. L'un de mes bons maîtres (1) comt)arait 
les élèves aux grains qui viennent se faire écraser 
«sous la meule». Je ne connais pas de similitude 
plus exacte. Les prêtres du petit séminaire 
broient «la poussière d'hommes» que les prêtres 
du grand séminaire cuisinent dans leur moule. 
Pourtant, le catholicisme représente une grande 
idée d'universalité et de continuité; l'obéissance 
qu'il préconise est une puissante école de bonté 
et de dévouement ; il prêche obligatoirement le 
grand idéal chrétien : « Soyez parfaits, comme 
est parfait votre Père céleste (2). » Pour at- 
teindre un but, il faut viser plus haut que lai. 
Pour faire des hommes, ne faut-il pas viser 
à faire des héros et des saints ? « L'homme n'est 
grand que de la grandeur de son rêve. Il fait son 

I. M. Céleslin Verdîer, mon professeur de philosophie, plus, 
tard supérieur du collège Saint-Louis de Saumur. Il écrivait 
dans la Revue des Facultés catholiques de l'Ouest^ n° d'octobre 
1898, p. loi) : «Ne faudrait-il pas que les élèves n'eussent jamais, 
sous les yeux de surveillants ni de professeurs quinteux, grin- 
cheux, tristes, fantasques, d'humeur inégale ? La jeunesso, 
comme les fleurs, doit s'épanouir dans une fraîche atmosphère;- il 
n'y a pas plus de fleurs sans printemps que de printemps sans 
fleurs. De bonne foi, peut-on dire qu'une réunion de professeurs 
rappelle la saison de l'année la plus fraîche et la plus gracieuse ? 
Après quelques années, combien, de professeurs débitent leur 
cours comme la roue du moulin tourne avec son tic-tac accou- 
tumé I Les élèves seuls changent et se renouvellent, hélas ! coinme 
les grains sous la meule. » 

Ces surveillants et professeurs « quinteux, grincheux, tristes, 
fantasques, d'humeur inégale », je les ai connus à Mongazon, 
avec M. Verdier, quand j'étais élève et quand je fus professeur. 

3. Evangile de saint Mathieu, V, 48. 
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idéal, mais, en retour, l'idéal fait l'homme (1).» 
Ma tendre nature se laissa broyer et pétrir 
dans le système catholique ■ au point que je ré- 
solus de me consacrer à l'Eglise par l'abdication 
la plus complète, celle des vœux monastiques. 

I. François Roussel -Despierres, Hors du scepticisme/'p. a'iS. 
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L'échec final me laissa parfaitement indifférent. 
Est-ce qu'un moine a besoin d*être baclielier ? 

Tel est le résumé de ma vie de collégien. Cette 
période de ma jeunesse est celle qui s'est effacée 
le plus vite de ma mémoire. Quelques années 
après ma sortie de Môngazon, quand d'anciens 
condisciples m'en rappelaient certaine incidents, 
je semblais sortir d'un rêve. 

La myopie dont je suis affligé, et à laquelle 
je ne remédiais pas encore en portant des lu- 
nettes, m'avait rendu indifférent à de nombreuses 
scènes de curiosité et fait vivre songeur, replié 
sur moi-même. L'un de mes meilleurs maîtres, 
le professeur d'anglais, m'appelait plaisamment 
« l'étranger ». — Etranger, je devais le rester dans 
plusieurs milieux que j'étais destine à traverser. 
Au séminaire, on m'appellera bénédictin ; chez 
les bénédictins, sulpicien. Plus tard, les ecclé- 
siastiques me prendront pour un homme du de- 
hors. Lorsque j'aurai quitté la soutane, après le 
premier dîner où j'assisterai, mon amphitryon 
m'écrira : «Vous avez beaucoup intéressé mes 
hôtes, dont quelques-uns vous ont pris d'abord 
pour un professeur d'université étrangère (1). » 
Nulle part cependant je ne fus plus «étrange?*» 
qu'au collège. Quand j'y entendais célébrer le 
temps du collège comme le plus beau de la vie, 

î;. Lettre du 22 juin 1912. 
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je restais profondément incrédule. Mongazon 
me semblait seulement un hôtel de passage, tolé- 
rable, où j'avais pu faire quelques rencontres 
agréables, mais où, comme dans tous les cara- 
vansérails, les gens vulgaires et indifférents for- 
ment le très grand nombre. 

Dans ce jugement, je comprends aussi les pro- 
fesseurs. A part quelques exceptions, ils étaient de 
braves gens, deux ou trois même excellents. Ce- 
pendant, injustement, sans aucun doute, c'est-à- 
dire sans tenir compj^ de la circonstance atté- 
nuante de leur manque de formation pédagogi- 
que, je leur ai longtemps gardé quelque rancune 
de leurs classes en général si peu intéressantes 
ou même, pour parler franchement, si en- 
nuyeuses. Quoique sans émulation, j'avais une 
grande curiosité d'esprit, un vif désir d'appren- 
dre. 

Le grand défaut de l'éducation ecclésiastique 
eât de cultiver la mémoire aux dépens de l'in- 
telligence, d'exalter l'autorité aux dépens de la 
raison, l'obéissance aux dépens du sentiment de 
la responsabilité. On y considère la discipline, 
l'apparente conformité au règlement comme plus 
importante que le développement du caractère et 
l'acquisition de la science. La routine et le pré- 
jugé sont inculqués sous le beau nom de tradi- 
tion. Au lieu de préparer des citoyens pour la 
vie moderne, on forme des sujets â l'impérialisme 
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romain. L'un de mes bons maîtres (1) comparait 
les élèves aux grains qui viennent se faire écraser 
« sous la meule ». Je ne connais pas de similitude 
plus exacte. Les prêtres du petit séminaire 
broient «la poussière d'hommes» que les prêtres 
du grand séminaire cuisinent dans leur moule. 
Pourtant, le catholicisme représente une grande 
idée d'universalité et de continuité; robéissance 
qu'il préconise est une puissante école de bonté 
et de dévouement ; il prêche obligatoirement le 
grand idéal chrétien : « Soyez parfaits, comme 
est parfait votre Père céleste (2). » Pour at- 
teindre un but, il faut viser plus haut que lai. 
Pour faire des hommes, ne faut-il pas viser 
a faire des héros et des saints ? « L'homme n'est 
grand que de la grandeur de son rêve. Il fait son 

I. M. Céleslin Verdier, mon professeur de philosophie, plus 
tard supérieur du collège Saint-Louis de Saumur, Il écrivait 
dans la Revue des Facultés catholiques de fOuesl, u° d'octobre 
1898, p. 109 ; «Ne faudrait-il pas que les élèves n'eussent jamais 
sous les yeux de surveillants ni de professeurs quinteux, grin- 
cheux, tristes, fantasques, d'humeur inégale ? La jeunesse, 
comme les fleurs, doit s'épanouir dans une fraîche atmosphère;- il 
n'y a pas plus de fleurs sans printemps que de printemps sans 
fleurs. De bonne foi, peut-on dire qu'une réunion de professeurs 
rappelle la saison de l'année la plus fraîche et la plus gracieuse ? 
Après quelques années, combien, de professeurs débitent leur 
cours consme la roue du moulin tourne avec son tic-tac accou- 
tumé ! L;s élèves seuls changent et se renouvellent, hélas ! comme 
les grain? sous la meule. » 

Ces .snrveillants et professeurs « quinteux, grincheux, tristes, 
fantasques, d'humeur inégale », je les ai connus à Mongazon, 
avec M. Verdier, quand j'étais élève et quand je fus professeur. 

3. Evangile de saint Mathieu, V, 48. 
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idéal, mais, en retour, l'idéal fait l'homme (1).» 
Ma tendre nature se laissa broyer et pétrir 
dans le système catholique ■ au point que je ré- 
solus de me consacrer à l'Eglise par l'abdication 
la plus complète, celle des vœux monastiques. 

I, François Roussel-Despierres, Hors da scepticisme,''^. a'iS. 
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LES ETUDES PHILOSOPHIQUES 

Ee grand séminaire d'Angers. — Les Sulpici.ens. — Mon direc- 
teur de conscience. — ■' La maison de philosophie. — Les pro- 
fesseurs. 

(1886-1887) 



Le clergé catholique se façonne intellectuelle- 
ment et moralement dans des internats très fer- 
més qu'on appelle des séminaires. Dans les petits 
séminaires, le futur lévite reçoit la culture clas- 
sique. Rome tolère, — en quelques pays, comme 
la France, — qtie ces établissements accueillent 
des élèves laïques, mais elle n'aime pas ce ré- 
gime, les élèves laïques pouvant apporter aux 
ieunes clercs les idées du siècle. Elle est plus 
stricte pour les grands séminaires. Les étudiants 
des sciences ecclésiastiques n'y ont aucun contact 
avec ceux des carrières libérales. Les cours se 
donnent dans la maison même, qui est une sorte 
de couvent fermé au monde. Tout en s'y livrant 
à des études professionnelles, les candidats au 
sacerdoce examinent et font examiner par leurs 
directeurs la question de leur vocation. 

Les études se divisent en deux périodes dont 



LES ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 3ê 

ia, longueur varie légèrement selon les diocèses : 
l'une est consacrée à, la philosophie, Fautre à la 
théologie. Dans le diocèse d'Angers, à cette épo- 
que, les études de philosophie duraient un an, 
celles de théologie, trois années. L'enseignement 
était donné par des prêtres appartenant à la so 
ciété qui dirigeait alors le séminaire Saint- 
Sulpice, à Paris. 

Pendant tout le xix® siècle, le séminaire d'An- 
gers (1) fut installé dans la belle abbaye Saint- 
Serge. Comme les bâtiments conventuels étaient 
trop étroits pour le nombre des séminaristes, 
les sulpiciens avaient construit, à côté, une sorte 
de caserne, maison spéciale des philosophes. Ce 
fut là que j'entrai, le 1®^ octobre 1886, avec une 
quarantaine de jeunes gens de mon âge, frais 
émoulus des divers établissements ecclésiasti- 
ques du diocèse. 

La maison était propre. L^'intérieur, peint en 
jaune, manquait totalement de grâce. Peu m'im- 
portait. L'enthousiasme religieux m'aurait fail 
accepter la plus noire des prisons. Huit jours 
après mon arrivée, je prenais l'habit ecclésias- 
tique. 



I. Sur l'histoire de cette institution, on peut consulter l'ou- 
vrage suivant : G. Letounieau, Histoire du séminaire d'Angers 
depaisson union avec Saint-Sulpice en 1695 jusqu'à nos j ours (^Augers, 
1895, in-80). On en trouve également une description dans le 
premier chapitre du livre Les années d'apprentissage de Sylvain 
Briollet (Paris, Bloud, 1921), par M. Maurice Brillant. 
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Je ne m'attarderai pas à décrire la vie de sé- 
minaire en général, ni la vie d'un séminaire sul- 
picien en particulier. Ceux qui ne les connaî- 
traient pas et qui seraient intéressés par le sujet 
pourront aisément se renseigner dans une co- 
pieuse littérature (1). hes Souvenirs de Jeunesse 
de Renan contiennent particulièrement sur le sé- 
minaire Saint-Sulpice des pages célèbres. Comme 
je l'ai dit ailleurs (2), ce grand écrivain « a projeté 
sur un milieu terne et vide d'idées les suaves cou- 
leurs de sa fantaisie ». De plus, le temps a modifié 
la compagnie de Saint-Sulpice, comme il modifie 
toutes choses : les sulpiciens de Renan étaient se- 
mi-gallicans ; les miens, ultramontains. Ceux de 
Renan restaient encore fidèles à l'ancienne règle 
de la société « de ne rien publier que sous le voile 



1. On peut nolamraenl consulter l'ouvrage suivant: G.Letour- 
>ËAU, Nouveau manuel du séminariste, Directoire de piété à t usage 
'Les clercs des grands séminaires (Paris, 1907, in-16). L'auteur 
fut un de mes professeurs de séminaire et de mes directeurs de 
(^♦•nscience. On trouvera donc dans son œuvre l'exposé des prin- 
dpes et des méthodes qui présidèrent à ma formation cléricale. 
les sulpiciens avaient sur le sujet des idées un peu spéciales. 
M, Lelourneau a publié, pour leur défense, dans la Reoae pratique 
d'Apologétique du 1" mai 19 10, des « Observations sur une nou- 
N elle théorie de la vocation sacerdotale », article qui a été indirec- 
Uîment blâmé, en 1912, par une lettre du caidinal secrétaire 
•LElat adressée à l'évêque d'Aire elDax, approuvant les ouvrages 
Ju chanoine Lahilton, l'adversaire do M. Letourneau. 

2, Le Père Hyacinthe dans l'Eglise romaine, chapitre II. J'ai eu 
l'occasion de reparler des séminaires sulpiciens dans ma notice 
^ur Marcel Hébert, et dans mes Evêques et diocèses (A.u diocèse 
felc Glermont). 
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de l'anonyme et d'écrire toujours du style le plus 
effacé, le plus éteint». Ceux de mon temps si- 
gnaient leurs livres. Le plus fécond d'entre eux, 
Fulcran Vigouroux, était assez amoureax des 
modes littéraires pour ajouter à sa signature le 
nom du lieu où il était censé avoir composé ses 
précieuses pages : Nant d'Aveyron. Le trait le 
plus persistant de la compagnie est la crédulité. 
Peut-il en être autrement dans une société dont 
la dévotion traditionnelle et particulière est celle 
de Lorette? Enfin, pour achever d'esquisser la 
comparaison entre le Saint-Sulpice qu'a décrit 
Renan et la succursale où j'ai passé, il faut re- 
marquer que la maison de Paris, entre toutes 
celles de la compagnie, fut toujours relativement 
distinguée, ou, si l'on veut, moins médiocre. Les 
supérieurs généraux y gardaient les meilleurs 
professeurs. Leurs établissements de province 
étaient beaucoup moins bien montés. 

Un vieillard septuagénaire et fatigué présidait 
celui d'Angers, M. Houbart Je le choisis, le j oui- 
même de mon entrée, pour directeur de cons- 
cience. On me l'avait conseillé. Une main plus 
jeune m'aurait cependant rnieux convenu. Le 
supérieur de la maison de philosophie, M. Le- 
toumeau (1), le sentit peut-être; il m'accabla d€ 



1. Actuellement curé de Saint-Sulpice. Sur sa biograpiie et 
son activité au séminaire d'Angers, on peut consulter, dans k 

3 
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prévonaiiœs pour me faire entrer dans les sphères 
de son influence spirituelle. Il m'arriva souvent de 
lui demander des œnseiis, mais je ne quittai pas 
pour cela M. Houbart. J'aimais son grand cœur 
et sa parfaite loyauté. Quand je lui avouais le peu 
de satisfaction que me procurait la scolastique et 
combien certains arguments de mon manuel (1) 
me semblaient peu probants, il abondait dans 
mon sens et me faisait lui-même la critique de 
quelque thèse. Pour lui, toute la philosophie se 
trouvait dans le traditionalisme d'Augustin Bon- 
netty; — ce n'était pas de ce côté-là non plus 
que me portaient mes aspirations. Mon digne 
supérieur dédaignait profondément tout ce qui 
était présenté comme conclusions des sciences 
historiques ou naturelles. «L'histoire, répétait-il 
souvent, est une sibylle à laquelle on fait dire 
tout ce que l'on veut. La science d'aujourd'hui est 
l'erreur de demain; la science d'hier, l'erreur 
d'aujourd'hui. Il n'y a de vrai que l'Ecriture et 
les définitions de l'EgUse. Elles seules valent la 
peine d'être étudiées.» M. Houbart avait consa- 
cré sa vie à ces études. Aussi le considérait-on 

Semaine religieuse diocésaine du i4 février 1900, un article du 
shanoine Grimault. 

I. Celui du sulpicien P. Vallet, professeur de philosophie au 
séminaire d'Issy : Praeleetiones philosophicae^ ad mentem sancti 
Thomae in Sancti Salpitii seminario habilae. — 11 paraît que 
Léon XIII a loué « la précision, la belle ordonnance et la 
krgeur de ce manuel » (Mourret, L'Eglise contemporaine, II, 
p. 38o). 
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•comme mi bon théologien et un hébraïsant ca- 
pable. 

En lui soumettant le règlement de vi© que je 
m'étais composé, — selon l'usage de la maison 
et bien que nous eussions déjà un règlement 
général assez détaillé, — j'aurais pu me rendre 
compte immédiatement de son mépris des con- 
naissances profanes que mon peu d'avancement 
dans la spiritualité considérait tout de même 
encore comme d'utiles auxiliaires. J'avais écrit 
que je dessinerais quelquefois pour m'entrete.iir 
la main. J'aimais cet art et j'y réussissais au 
point d'avoir donné, cette année-là, un petit 
paysage à l'exposition des Beaux-Arts de l'Aca- 
démie de l'Ouest (1). J'exprimais également le 
désir de lire, de temps en temps, en anglais, 
pour ne pas oublier cette langue, l'Imitation de 
Jésus-Christ et les œuvres spirituelles du Père 
William Faber. «L'art, me répondit-il, est dan- 
gereux pour la jeunesse. Si vous êtes nommé un 
jour professeur de dessin, vous le rapprendrez. 
Ce sera vite fait. Quant à l'anglais, il est inu- 
tile à un prêtre, à moins toutefois, mon bon 
ami, qu'il ne veuille être missionnaire. » N'ayant 
pas pénétré suffisamment le détachement extrême 
qui inspirait ces décisions, je demandai plus 

I. Voir la brochure Académie de l'Ouest. Exposition annuelle 
des Bèaax-Arts. Catalogue des œuvres exposées dans la salle des 
îêtes de l'Hôtel de ville d'Angers en 1886. 
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tard à mon directeur la permission de prendre 
des notions d'archéologie religieuse : « Lorsque 
vous aurez besoin, me dit-il en riant, de res- 
taurer votre 'église, appelez un architecte. Ce- 
pendant, étudiez ces antiquailles, si vous y tenez,. ■ 
pendant les grands congés (1). Vous feriez pour- 
tant mieux de lire Massillon. C'est le modèle des 
prédicateurs. » 

Comme je ne voulais rien faire qu'en obéis- 
sant, je me conformai à ces réponses. C'est ainsi 
que j'oubliai totalement le dessin, et que com- 
mença pour moi une opération dont je ne me 
suis jamais remis complètement : la castration 
intellectuelle: D'esprit curieux et avide de savoir, 
je me laissai dire bien des fois qu'il y avait 
des connaissances inutiles ou nuisibles au prêtre 
et au moine que je voulais devenir. 

Pour être un bon séminariste, au jugement de 
mon directeur, je devais m'appliquer unique- 
ment au programme de l'enseignement scolaire i 
philosophie, Ecriture sainte, histoire ecclésias- 
tique. De fait, c'était déjà beaucoup. 

Deux professeurs, dans deux classes d'une 
heure chacune, le matin et le soir, nous expli-^ 
quaient et nous faisaient réciter le manuel phi- 
losophique. 

I. Au printemps, nous avions chaque semaine une journée- 
dont l'emploi était entièrement libre ; on la passait à la maison, 
de campagne dû sénainaire : c'étaient les grands congés. 
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Le premier était M. OUive (1), homme fort ser- 
viaMe et d'une bonne humeur presque inalté- 
rable. Quelques années après que je me fus 
assis sur les bancs, il me conta que, de tous les 
sulpiciens alors professeurs, il était le plus an- 
cien professeur de philosophie et que, plus il 
enseignait la philosophie, moins il y croyait. 
Y croyait-il encore beaucoup quand je fus son 
élève ? Avait-il plus de confiance dans la raison 
que le bon M. Houbart ? En tous cas, il s'effor- 
çait de nous inculquer la scolastique du manuel, 
en nous délayant, ordinairement en latin, le 
pauvre texte de l'auteur. Il no se servait guère 
du frainçais que pour nous conter des historiettes 
qui tuaient le temps ou pour polémiser plus fa- 
cilement contre l'esprit cartésien dont s'inspiraient, 
paraît-il, les questions que nous nous risquions 
à poser. Nous avions appris, en effet, dans la 
dernière année de notre collège, une philosophie 
universitaire auprès de laquelle la néo-scolas- 
tique ne nous semblait pas solide. Durant cette 
année-là même, ceux qui nous précédaient sur les 
bancs du séminaire avaient criblé d'objections 
le professeur. Un jour, accablé, il se mit à pleu- 
rer. On en glosa. Les directeurs représentèrent 



I. Professeur au sémiaaire d'Angers de 1880 à 1898, plus 
tard, de 1902 à igaa, directeur à la Maison des Carmes, sorte 
de séminaire universitaire dépendant de l'Institut catholique de 
Paris . 
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aux élèves que «le doute méthodique» les avait 
pervertis ; qu'argumenter contre un professeur 
était un signe de mauvais esprit collégien; ils 
leur firent sentir que l'enseignement devait être 
intégralement accepté, que les récalcitrants n'a- 
vaient pas la vocation, « la discrétion et l'humilité 
d'esprit étant les premières qualités d'un élève 
en théologie» (1), — comme l'a dit ce coquin de 
Stendhal. L'expérience de l'année précédente 
nous rendit plus sages. A part quelques naïfs, 
dont ie fus, notre cours s'abstint de demander 
des explications. Cependant M. Ollive nous fit 
subir de longs sermons contre le prétendu car- 
tésianisme. 

Le professeur du soir, M. Baron (2), s'abstenait 
de polémiser contre Descartes et manquait ma- 
nifestement d'enthousiasme pour la doctrine et 
la méthode scolastiques. Son philosophe de 
prédilection était Alfred Fouillée. Quand il ne 
souffrait pas de l'estomac, son point faible, et que 
ses idées ne contredisaient pas trop ouverte- 
ment les thèses obligatoires, il nous donnait en 
français un cours extrêmement intéressant. L'une 
de ces conditions venait-elle à manquer, ce qui 



1. Stendhal, Le Rouge el le Noir, ch. XVII. 

2. M.Félix-Marie Baron, né à Gétigné (Loire-Inférieure), le 
37 octobre i854, ordonné prêtre en 1880, nommé professeur au 
séminaire d'Angers en i885. Il devint, en 1908, aumônier des 
sœurs dominicaines du Tiers-ordre (gardes-malades) à Loudun. 
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arrivait le plus fré(ïuemnieiit, il appliquait strie 
tement le^èglement : toute la classe se faisait m 
latin, et nous récitions le manuel. 

Telle fut mon initiation à ce qu'on appelait em- 
phatiquement « la philosophie chrétienne », que jo 
me contentais de nommer « la néo-scolastique ». 
Je ne goûtais pas ce système où tout me parais- 
sait reposer sur des définitions qu'on ne voulait 
pas nous laisser examiner et qui me semblaient 
contenir ce qu'il s'agissait précisément de prou- 
ver (1). Cependant mon éducation me faisait 
admettre des «dogmes philosophiques». Si la 
raison ne me semblait pas devoir être supprimée 
par la théologie, il me paraissait que la révélation 
devait énergiquement la guider en toutes choses.. 
Aussi i« repoussais parfois, comme des tenta- 
tions, les doutes contre l'enseignement donné. Il 
me faisait grand plaisir, quand je les soumettais 
à M. Houbart, de l'entendre appeler, en riant, 
la scolastique : Verha et voces. Le bon vieillard 



1. Dans une lettre de M. Mignot (mort archevêque d'ALbi) -i 
Marcel Hébert, j'ai trouvé au sujet de ce système une apprécia- 
tion qui cadre parfaitement avec mes propres souvenirs r 
« Comme vous avez raison de ne voir que des mots dans la mé- 
taphysique scolastique ! Ce sont des apriorisles, comme aurait diï; 
le P. Brugère. Ils inventent de toutes pièces une définition, pui?; / 
iU finissent par croire à sa vérité objective, raisonnent encensé- | 
quence comme s'ils avaient prouvé la chose, à peu près comme | 
Tartarin de Tarascon qui finissait par croire lui-même à tout ce j 
qu'il avait inventé. Sans comparaison malséante évidemment. ♦: 
Lettre du 19 mars 1886. 
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me consolait de mes scrupules comme de craintes 
illusoires et chimériques. M. Letourn&au prenait 
la chose plus sérieusement. Je finis par me dire: 
«A quoi bon m'en préoccuper ? Durant ce siècle, 
lès sulpiciens ont successivement enseigné dans 
sette chaire le cartésianisme, la philosophie écos- 
saise, le traditionalisme, l'ontologisme. Mainte- 
nant on y présente une doctrine moyenâgeuse, 
pour la seule raison, dit-on, que Léon XIII For- 
donne. Cela changera peut-être encore. En atten- 
dant, mon professeur de philosophie de Mon- 
gazon et plusieurs autres prêtres que Je connais, 
pour n'être pas scolastiques, ne sont pas des 
hérétiques. » 

Déçu sur le terrain philosophique, j'aurais très 
volontiers reporté ma studiosité sur les cours 
d'Ecriture sainte et d'histoire ecclésiastique, mais 
ils n'étaient pas plus scientifiques. 

Si le professeur d'Ecriture sainte, !'« ineffable » 
M. Aehet (1), pouvait être signalé commeunvéné- 

I. Né à Bourges en 1826, nommé professeur au séminaire 
d!Angers en 1860. Il a été justement qualifié d* «ineffable » par 
le doyen du chapitre d'Angers, M. Eugène Grimault, qui a publié 
deux volumes d'intéressants Souvenirs (Angers, Grassin, 1907, 
1910). On y trouve de jolis portraits de plusieurs des sulpiciens 
dont je parle ici : MM. Houbart, Achet, Schvk^arz, Ruchaud, 
Laroche. J'y renvoie le lecteur que le sujet intéresserait. 

Je profite de l'occasion pour avertir ceux qui voudraient, sur 
des matières plus importantes, se servir des Souvenirs et des ar- 
ticles de M. Grimault, de ne pas croire toujours l'auteur sur 
parole. Il i^'était pas ennemi du pieux mensonge, comme le 
prouve l'anecdote suivante que je tiens de M. Ledoyen, supé- 
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rable exemplaire des vertus des anciens sulpi- 
ciens, il était aussi un curieux assemblage de 
tous les ridicules. Certes, il avait une excel- 
lente tête de vieux prêtre, toute bonne, des yeux 
clairs et rieurs, des joues fraîches encore, une 
auréole de cheveux blancs. Malheureusement, 
quand il ouvrait sa bouche souriante, il bé- 
gayait drôlement, lançait, avec des calembours, 
les désagréables perl'es qu'on appelle fami- 
lièrement «postillons ». Dans ses heures do gra- 
vité, il racontait des histoires de revenants et de 
diableries. Son jugement était aussi vieillot et 
puéril que sa figure ridée et enfantine. Ses 
classes auraient diverti la prison la plus dure. Le 
Très Révérend Père Hébert raconte que, dans son 
grand séminaire, il avait vu gravé sur un banc de 
là classe :« C'est ici que l'on fait la classe d'exé- 
gèse, où chacun rit et cause et n'en prend qu'à 
son aise (1).» On aurait pu porter cette ifiscrip- 
tion aux classes de M. Achet. Le fond de son en- 



rieur de MoDgazoD et de la communauté des Oames de la 
Retraite d'Angers. 

M. Grimault raconta dans la Semaine religieuse une cérémonie 
de profession à la Retraite, avec des détails touchants, mais 
inexacts. « Où donc as-tu pris les renseignements? » lui dit 
M. Ledoyén ; « lès choses ne se sont pas ainsi passées. » Et il se 
mit en devoir de lui dire la vérité. M. Grimault l'interrompit en 
riant : « Je sais tout cela, mais il faut édifier les peuples. » 
M. Ledoyen, qui n'était cependant pas scrupuleux en matière 
historique, fut surpris et me- raconta cette conversation. Elle 
doit se placer entre 1891 et 1897. 

1. Hébert, Sous le joug des Césars (1924), p. i34. 

3. 
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seignement était des plus simples. On récitait 
la leçon du jour dans le Manuel biblique de Fui- 
cran Vigoureux ; puis le professeur nous expli- 
quait la leçon suivant©. Cela consistait d'abord 
à mettre entre parenthèses les interprétations 
nouvelles ou trop avancées que l'auteur avait 
cru devoir indiquer. Nous n'avions à apprendre 
que les doctrines sûres et traditionnelles. Après 
ce travail préliminaire et malgré nos fous rires, 
le professeur nous faisait imperturbablement 
écrire sur nos manuels, devant les « chefs de 
preuve » des doctrines reçues, « grrand A », « grrand 
B », « grrand C », et devant chacun des « sous-chefs 
de preuve», «peutit a», «peutit b», «peutit c », 
et ainsi de suite, selon la longueur de la thèse. 
Au total, les résultats acquis de la science scrip- 
turaire ne devaient guère arriver à ma connais- 
sance que douze ans plus tard. 

Le cours d'histoire ecclésiastique, que noas 
"allions entendre dans la maison de théologie, 
était conçu dans un mode apologétique et mettait 
en constant relief la gloire triomphale de l'Eglise 
romaine à travers les âges. Comme notre 
professeur, M. Marion (1), a fait imprimer ses 
cahiers vingt ans après, il me semble inutile d'en 
parler plus longuement. Ceux qui voudraient con- 
naître sa tournure d'esprit peuvent se reporteo* 

I. Originaire du diocèse de Rodez, né en i853, mort, en iQiQ» 
directeur de l'école de théologie d'Aubenas. 
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à la première édition de son ouvrage (1), — jedir, 
la première, car lés critiques qui ont accueilE 
son manuel lui en ont fait modifier les éditions 
suivantes. Cette première édition ne peut toute 
fois représenter son cours, tel que je le subis. A 
l'époque où je l'entendis, le digne professeur ne 
faisait guère lui-même que commencer à appren- 
dre ce qu'il enseignait. 

Nos sulpiciens appelaient les cours d'histoire 
ecclésiastique et d'Ecriture sainte « les petits 
cours », — les tenant pour subsidiaires. Au doubla 
examen qui terminait chacune des deux parties 
de l'année scolaire, ces matières ne comptaient 
que pour un nombre de points insignifiant. Elles 
devraient cependant former la base de la connais- 
sance d'une religion prétendue révélée. Mais u\s 
sûr instinct de conservation fait sentir aux pro- 
fesseurs catholiques que les conclusions de l'Ecri- 
ture sainte et de l'histoire ne sont pas facilement 
orthodoxes et que, pour inculquer des convie- 

I. Histoire de l'Eglise, ^av M. Léon Marion, i^^ édition, igoô. 
Paris, librairie Roger et Chernoviz, Dans son numéro du lo fé- 
vrier 1909, le journal La Croix appréciait ainsi cette histoire : 
« À cet ouvrage, on a reproché non sans fondement un certaiw 
manque d'ordre, des redites nombreuses, nombre d'inexactitudes, 
particulièrement dans l'histoire ancienne de l'Eglise, le carac- 
tère trop peu scientifique des références bibliographiques et uh 
manque trop apparent de la sereine impartialité requise en cett?; 
matière. Ces défauts n'ont malheureusement pas disparu dans 
les éditions successives du livre. » Un certain libéralisme a cepen- 
dant été flairé dans ce manuel par La Vigie, organe du catholicisme 
/nierai (numéro du 6 février iQiS). 
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tions aux jeunes lévites, il est plus sûr de com- 
mencer par opérer ©n matière philosophique. La 
philosophie constituait donc le principal de l'en- 
seignement et tout était arrangé pour lui assurer 
la prépondérance. Nous n'avions d'ailleurs entre 
les mains aucun ouvrage des philosophes mo- 
dernes, — à part les néo-scolastigues, — et nous 
ne les connaissions qu'à travers les citations et 
Les réfutations de ces gens orthodoxes. 

Nos maîtres croyaient tenir notre travail en ha- 
leine par des « conférences » et des « argumenta- 
tions ». On appelait pompeusement « conférences » 
une sorte d'école mutuelle presque quotidienne 
où quatre séminaristes des mieux notés réexpli- 
quaient, chacun à une dizaine de confrères, la 
leçon du jour. L'argumentation était une joute 
solennelle, hebdomadaire, devant la maison de 
philosophie assemblée : deux champions se bat- 
taient à coups de syllogismes latins, sur une thèse 
récemment étudiée. L'enseignement, comme on le 
voit, était presque entièrement oral: je ne pense 
pas que pendant toute l'année scOilaire,nous ayons 
fait plus de quatre ou cinq devoirs écrits. Cet en- 
seignement s'adressait surtout à la mémoire. Les 
élèves dociles, dépourvus de curiosité intellec- 
tuelle, mais capables de répéter sans sourciller 
les thèses baroques du manuel, passaient facile- 
ment- aux yeux de nos maîtres, pour des esprits 
sûrs et excellents. Les élèves trop peu doués pour 
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atteindre, aux examens, un certain minimum de 
points, très bas d'ailleurs, étaient, quelle que fût 
leur piété, congédiés ou dirigés vers d'autres sémi- 
naires manquant de sujets. «La piété s'en va, la 
bêtise reste », disait un vieux sulpicien. Parole 
singulière. Ne reconnaît-elle pas dans l'œuvre du 
séminaire une suggestion que dissipe peu à peu 
l'expérience de la vie ? 

A la formation intellectuelle s'ajoutait une for- 
mation mystique, qui nous était donnée, chaque 
soir, dans une conférence appelée «lecture spi- 
rituelle». Là, M. Ljetoumeau nous initiait parti- 
culièrement à la méthode d'oraison (1). Cette spi- 
ritualité sulpicienne me semblait compassée, ré- 
glementée à l'excès. Même les pratiques de piété 
se faisaient au séminaire d'après d'inflexibles 
usages. Ainsi, depuis la rentrée jusqu'à la fête 
de Pâques suivante, quel que fût leur degré de 
ferveur ou de besoin, les séminaristes de pre- 
mière année n'avaient pas la permission de com- 
munier plus souvent que le dimanche. 

Un autre curieux souvenir est celui de nos fous 
rires. Souvent, au dîner, pendant les grâces, a 
la prière du soir, mais surtout à un certain exer- 
cice appelé «l'examen particulier», où on nous 



I. Sur celte méthode, on peut consulter un ouvrage de 
M. Letourneau lui-même: La méthode d'Oraison mentale du sémi- 
naire Saint-Sulpiee. Rédactions et explications primitives. Documents 
divers. Paris, 1908, in-ia. 
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lisait traditionnellement le livre de forme suran- 
née de M. Tronson, l'un de nous se trouvait pris 
d'un irrésistible accès qui gagnait bientôt une 
partie de l'assistance, parfois même les graves 
directeurs. On a beau, dans ces moments-là, 
pour ne pas succomber à la contagion, user des 
moyens préconisés, — penser, par exempjle, à 
la passion de Jésus, — la convulsion nerveuse 
l'emporte ordinairement. Peut-être ce phénomène 
a-t-il contribué pour sa part à créer l'humoris- 
tique définition : Novitius, animal ridens et risi- 
bile. En tous cas, ces éclats se produisent dans 
tous les noviciats où les jeunes gens sont nom- 
breux. Comme des décharges électriques, ils 
soulagent des êtres comprimés. Certains s'y com- 
plaisent pour s'étourdir. Nos directeurs témoi- 
gnaient beaucoup d'indulgence à ces manifesta- 
tions. 

Au fond, le régime du séminaire est une dé- 
ception, plus ou moins grande, presque pour 
tous les jeunes gens qui y entrent. Mais ce qu'ils 
y trouvent d'imparfait, on le leur donne et ils 
le prennent comme une «épreuve» voulue par 
la Providence, et ils persévèrent. Ils voient moins 
le séminaire que l'EgUse, moins l'Eglise que 
Dieu et l'idéal montrés par elle... Des quarantc" 
six aspirants de mon cours, dix seulement renon- 
cèrent à l'état ecclésiastique après un essai plus 
ou moins long, sans avoir reçu le sous-diaconat; 
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trois moururent au séminaire ; cinq entrèrent dans 
des congrégations religieuses. Les autres sont res- 
tés dans le clergé diocésain; mais, parmi ceux-là, 
deux, à ma connaissance, se sont sécularisés 
après avoir exercé le ministère pendant plusieurs 
années. 

Bien que je m'efforçasse continuellement, selon 
les conseils qui m'étaient donnés, d'anéantir 
mon propre jugement et d'accepter comme des 
oracles de Dieu ce que me disaient mes direc- 
teurs, je ne pouvais oublier mes aspirations ni 
fermer les yeux sur certainsfaits. En somme^ j'étais 
au séminaire parce que je n'avais pas osé aller 
directement chez les bénédictins. Aussi, envoyant 
ou en entendant quelque chose de travers, me 
disais-je : «A Solesmes, il n'en serait pas ainsi... 
Dom Gaugain m'a conté qu'on n'y pense pas 
comme cela. » Mes remarques critiques me sem- 
blaient légitimées par cette pieuse comparaison. 
De la sorte, mon petit bon sens survécut aux 
prodiges d'auto-suggestion que j'accomplissais 
alors pour m'édifier en toutes choses et qui 
auraient dû finir par m'abêtir ou me fanatiser 
complètement. 

L'idée de la vie bénédictine me hantait, bien 
que mon directeur me répétât qu'il n'y avait 
pas péril en la demeure. J'avais combiné de 
faire, pendant les vacances suivantes, au monas- 
tère de Silos, en Espagne, où dom Graugain était 
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allé résider, un petit voyage dont j'aurais pu ne 
pas revenir. Le projet, doucement caressé, ne se 
réalisa pas, mais les conjonctures n'en prépa- 
raient que plus sûrement mon entrée au no- 
viciat. 

Je passai le commencement de mes vacances 
à Clermont-Créans, chez ma grand'mère mater- 
nelle, — mon grand-père était mort durant l'hiver 
précédent, — heureuse de me voir entrer dans 
l'Eglise. Le vicaire, joyeux vivant, complètement 
désœuvré, se chargea de me donner du hon 
temps. Il me trimbala dans les presbytères voi- 
sins. A ma ferveur surexcitée, les curés appa- 
rurent conmie des joueurs de cartes et des mar- 
chands de messes. Leurs plaisanteries, d'ailleurs 
souvent fort innocentes, me scandalisèrent. Il 
existe trop de différence entre le milieu sur- 
€hauffé du séminaire et la froideur des paroisses 
ordinaires. Mon tempérament impressionnable en 
fut frappé. J'ai d'ailleurs retrouvé une expé- 
rience analogue dans une lettre du futur cardinal 
Amette. Durant les dernières vacances de sémi- 
nariste qu'il passait dans le diocèse ^'Evreux, 
il écrivait : «J'éprouve une impression si pénible 
toutes les fois que je suis mis par les circons- 
tances en rapport avec les réalités du ministère 
qui sera le mien dans six mois. C'est comme si je 
sentais une atmosphère de plomb s'abaisser sou- 
dain sur moi et étreindre la respiration de mon 
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âme. Tout paraît si vulgaire, si terne et si froid 
dans la vie des fidèles et des prêtres de ce pays I 
Hélas, l'ardeur, l'enthousiasme, les rêves géné- 
reux leur semblent inconnus (1). » 

Le 11 juillet, je fus à la dernière journée du 
triduum célébré à Solesmes pour fêter le cin- 
quantenaire de la restauration de l'Ordre en 
France. La splendeur des cérémonies me ravit. 
L'évêque d'Angers, Mgr Freppel, célébra le rôle 
de la congrégation dans un panégyrique dont 
ma naïveté prit les hyperboles au pied de la 
lettre (2). De retour à Clermont, la comparaison 
du pauvre clergé séculier avec le magnifique 
idéal que je venais d'entrevoir ne fit qu'accroître 
mon exaltation. A l'insu de ma famille, je retour- 
nai à Solesmes pour y faire une retraite, le 
7 septembre. Mon confesseur fut le père abbé 
dom Couturier. Le 12, un peu avant midi, il me 
déclara que la volonté de Dieu sur moi était 
manifeste et que je devais l'accomplir sans re- 
tard. J'y étais résolu. 

Je m'en retournai solliciter immédiatement de 
mes parents la permission de me faire bénédic- 
tin. Ma mère, quoique affligée de notre sépa- 
ration, jugea que je choisissais la meilleure part. 
Mon père, qui avait déjà accompli un grand 

1, Lettre d'Adolphe Aiaette à Marcel Hébert, datée de Beau- 
mesnil, 9 juillet 1878. 

2. Sur cette fête, voir mon livre, Dom Couturier, p. aSg-a^S 
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sacrifice en me laissant entrer au séminaire, 
fut saisi d'un profond désespoir et me refusa 
d'abord son consentement. Mais il était si bon, 
il respectait tellement la conscience des autres, 
qu'il laissa bientôt tomber son opposition. De 
son côté, M. Houbart me déclara lui-même que, 
si ma tentative monastique ne réussissait pas; 
pour une cause ou pour une autre, il me rece- 
vrait de nouveau avec plaisir. 

Je partis pour le noviciat, parfaitement heu- 
reux. 



CHAPITRE IV 



SOLESMES 

Mon entrée chez les Bénédictins. Une congrégation divisée : les 
anciens et les jeunes. — Mon congé. — Grandeur et danger 
de la formation de Solesmes. 

(1887-1888) 

Sur la rive gauche de la Sarthe, à six lieues 
environ de la Flèche, la ville de ma naissance», 
et à une dizaine de lieues d'Angers, la ville de 
mon instruction, s'élève la bourgade de Solesmes. 
Elle s'est formée, dans le cours des siècles, 
autour d'un antique prieuré de bénédictins bâti 
sur un rocher dominant une jolie vallée. Une 
ligne de roches abruptes et verdoyantes limite 
fermement la plus grande partie de l'horizon 
sur la rive droite, tandis qu'à gauche d'agréables 
prairies descendent en pent© douce vers la 
rivière. En aval, on aperçoit la coquette petite 
ville de Sablé, son noble château et son impo- 
sant viaduc. C'est l'un des paysages les pins 
reposants que l'on puisse rêver. 

Le prieuré, supprimé à la Révolution, fut rou- 
vert en 1833 et promu à la dignité d'abbaye en 
1837. Son restaurateur, dom Prosper Guéranger, 
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ne se contenta pas de reconstituer une congré- 
gation d'hommes. Auprès de l'abbaye, dédiée à 
saint Pierre, il fonda un couvent de femmes, 
dédié à sainte Cécile. Ces deux établissements 
refusèrent, en 1880, de demander l'autorisation 
nécessaire à leur existence légale. Le gouver- 
nement expulsa les moines, mais il n'osa pas 
appliquer la même rigueur aux religieuses. ' 

Dispersés, les moines se répartirent, comme 
je l'ai déjà dit (1), en petites .communautés dans 
les châteaux des environs. Puis, ils louèrent ou 
achetèrent des maisons dans le village et revin- 
rent s'y fixer. Peu à peu, ils réorganisèrent leur 
observance. En 1887, ils recommencèrent même à 
prendre leurs repas dans le même réfectoire. 
L'église abbatiale étant sous scellés, ils célé- 
braient leurs offices à l'église paroissiale et, les 
jours de très grande fête, à l'église Sainte- 
Cécile. Le village se trouva donc constituer le 
monastère. On y voyait les moines traverser les 
rues pour se rendre à l'église paroissiale, au 
réfectoire, à l'imprimerie, aux bibliothèques, chez 
les bénédictines, chez le père abbé qui occupait 
une maison centrale, en face de la porte de 
l'abbaye. Telle était la physionomie générale 
de Solesmes, lorsque je me présentai au noviciat. 



I. Voir ci-dessus, chapitre II, p. 26, et, pour plus de détails, 
mon Dom Couturier. 
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La retraite, dans laquelle s'était décidée ma 
vocation, avait commencé le 8 septembre, jour 
de la nativité de la Vierge, grande fête autrefois 
dans ma province, où elle était appelée «Notre- 
Dame-Angevine». Je revins le 24, fête de Notre- 
Dame de la Merci. Dans les milieux mystiques 
on prête toujours aux dates quelque attention. 
Celles-ci m'étaient une bonne recommandation. 

Selon la coutume de la congrégation, le postu- 
lant devait rester plusieurs jours à l'hôtellerie 
de l'abbaye, avant d'être admis au noviciat. 
Cette attente interprétait symboliquement la règle 
et la tradition de l'Ordre, d'après lesquelles l'en- 
trée du monastère doit être difficile. Cotmme les 
moines n'avaient plus la jouissance de leur hôtel- 
lerie, située dans l'enclos de l'abbaye, et que 
j'aurais dû demeurer dans une auberge du vil- 
lage, on abrégea pour moi les délais de ce simu- 
lacre, et on me reçut au noviciat dès le lende- 
main de mon arrivée. 

D'après les lois de l'Eglise, dans toutes les 
congrégations, le noviciat forme une petite com- 
munauté séparée de celle des rehgieux prof es (1). 
Chez les bénédictins, il comprenait alors une 
triple catégorie de personnes : 

1» Les postulants. — Revêtus de l'habit de 



I. Dans ma Vie du Père Hyacinthe, chap. IV, j'ai exprimé 
quelques réflexions sur celte législation. 
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l'Ordre, mais sans la « coulle » de forme parti- - 
culière qui constituait les insignes du novice, 
ils suivaient les mêmes exercices dans une pro- 
bation préparatoire dont la durée variait de six 
à quatorze mois ; 

2° Les novices proprement dits. — Ils fai- 
saient une probation canonique d'un an, après 
laquelle ils émettaient leurs vœux; 

30 Les jeunes prof es. — Ils restaient au novi- 
ciat deux années encore après l'émission de leurs 
vœux. 

Les novices et postulants étaient appelés «frè- 
res » ; les prof es portaient le titre de « pères » et, 
s'ils étaient prêtres, celui de «Dom». C'est ainsi 
que je me trouvai au noviciat avec six prof es (1) 
et huit novices (2). Cinq postulants (3) y entrè- 
rent après moi, dans l'année qui suivit. 



1. Voici le nom de ces religieux : -f dom Orner Graux ; 
j-dom Meliet; "f le Père Pierre Butruiile; le Père Joseph Lam- 
bert ; le Père Paul Renaudin (qui fut abbé de Saint-Maurice de 
Clervaux, Luxembourg) ; le Père Gaston Démaret. Ceux dont 
les noms sont précédés d'une croix sont morts. 

2. Les Frères : Jacques Ghaumet, -j* Jean-Baptistedu Coëtlos- 
quet ; * Pierre Leurent ; Jules Olivier!; Maximilien Butruiile ; 

* Emile Lambert (prêtre du diocèse d'Evreuxj ; Paul Flinois ; 

* Hérissé (prêtre du diocèse du Mans). Ceux dont les noms sont 
procédés d'un astérisque n'ont pas fait profession. 

3 . Les Frères : Louis Froment (fit profession au monastère 
cistercien d'Acey) ; * Jules Charrier (prêtre du diocèse de Ne- 
vers) ; * François Provost (prêtre du diocèse de Vannes) ; Paul 
Chauvin (fit profession à l'abbaye de Ligugé) ; f Antoine Del- 
pech. — Je ne puis apprécier ici les survivants; me taxera-t-on 
d'indiscrétion si j'ajoute que les morts (les Pères Graux, Meliet, 
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Mes révérends compagnons étaient tous mes 
aînés. Quelques-uns, en quittant le monde, 
avaient fait de réels sacrifices de position et de 
fortune. Plusieurs novices et postulants étaient 
prêtres, mais la plupart d'entre eux rentrèrent 
dans leur diocèse. Ils n'étaient plus assez jeunes 
ni assez malléables pour s'adapter au système. 
Le maître des novices, dom Logerot, préférait 
avoir des hommes à former que d'en recevoir de 
tout formés. «Frère Houtin», me disait un jour 
un novice, « Frère Houtin, vous êtes heureux 
de n'avoir qu'un an de soutane; on pourra peut- 
être faire encore quelque chose de vous. Si vous 
en aviez davantage, il faudrait désespérer. Un 
prêtre qui veut être moine, ne le peut pas; il 
reste toujours un curé avec un capuchon sur 
le dos.» 

Les relations des novices consistaient, chaque 
jour, en deux récréations communes, l'une d'une 
heure, après le repas du midi, l'autre d'une 
demi-heure, après le repas du soir ; chaque 
semaine, en une promenade de trois heures. 
Hors ces moments, on ne devait pas se parler 
sans motifs d'utilité ou de charité, règle très 
largement interprétée. 

Une seule comparaison peut exprimer le 
bonheur que j'éprouvai durant les premiers mois 

Pierr* Butruille, du Goctlosquet, Delpech) furent des religieux 
d'une insigne vertu ? 
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de mon noviciat : le bonheur du jeune homme 
qui, après mille obstacles, possède sa bien-aimée. 
Une véritable floraison d'amour, une mystique 
lune de miel se produisit en moi. J'avais vingt 
ans (1). - 

Je nageais dans de saintes voluptés. Le matin, 
après avoir servi la messe, je me fondais dans 
des actions de grâces sans fin. Cette tendresse 
ne diminuait pas dans la journée. Et le soir, à 
ma visite au Saint-Sacrement ou dans mon che- 
min de croix presque quotidien, je jouissais des 
mêmes douceurs. 

L'étude du bréviaire, ma seule occupation 
quand je ne priais pas, me permettait de com- 
prendre nos longs et beaux offices. Ils duraient 
de quatre à sept heures par jour et fournis- 
saient un aliment perpétuel à ma piété. Ces 
psaumes, les récits bibliques, les leçons des 
Pères, l'exécution si noble des cérémonies me 
causaient une sorte d'ivresse. Que dirai-je des 
jours de fêtes? Ces jours-là, les cérémonies ne 
se célébraient pas dans l'étroit chœur de l'église 
paroissial-e, mais dans l'église des bénédictines, 
avec une perfection incomparable (2). 

1. Gomme le remarque un psychologue, cet âge est a le temps 
de la floraison pour la religion, ainsi que pour la plupart des 
autres choses dans la vie humaine. Ce n'est pas le temps de la 
moisson ; elle vient plus tard. » Pràtt, T/je Heligious Conscioas~ 
ness, p. io8. 

2. J'ai essayé de décrire celte perfection dans mon Dom Coutu- 
rier, p. i6a-i63. 
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Mes beaux rêves mystiques duraient ainsi de- 
puis sept mois, lorsque j'en fus brusquement 
tiré, le jeudi 12 avril 1888. L'affaire fut si déci- 
sive et elle jette une lumière si curieuse sur 
l'histoire de la congrégation de Solesmes qu'elle 
mérite d'être racontée en détail. 

Après l'expulsion de 1880, le noviciat avait 
éfeé provisoirement installé sur le territoire d'mi 
village voisin, Pincé, dans un manoir appartenant 
à la comtesse de Tertu. Quand mourut cette 
noble dame, en 1887, les moines lui témoignè- 
rent, pour cette hospitalité, une digne reconnais- 
sance. En 1888, 1 e Père abbé voulut encore assis- 
ter à son service de bout de l'an, le 12 avril,, 
et, pour que l'office fût célébré solennellemient,. 
il emmena avec lui tout le personnel du novi- 
ciat actuel, plus quatre des moines qui avaient 
fait leur noviciat à Pincé, en 1880-1881. Nous 
fîmes à pied le petit voyage, charmante prome- 
nade. 

Au retour, l'un des anciens novices de Pincé,, 
dom Bernard ** (1), me prit avec lui et nous 
revînmes en devisant. Voulant me donner des 
conseils appropriés, il ne craignit pas de me 
révéler, dans! ,sa pure réalité, une situation dont 
je n'avais aucun soupçon. 



I. Entré jeune laïc à Solesmes, dom Bernard ** fit profession le 
8 décembre 1881. Il a résidé dans les abbayes de Solesmes, de 
Marseille, de Saint-Maur-sur-Loirô et de Glervaux. 
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«La congrégation, me dit-il, est divisée en 
deux partis : les « Anciens » et les « Jeunes », ou 
bien, en d'autres termes, les « Anti-Cécilieins » 
et les «Céciliens». Les premiers, — presque 
tous compagnons de dom Gnéranger, qu'ils ont 
beaucoup fait souffrir, — sont hantés par les 
souvenirs de la congrégation de Saint-Maur et 
font des livres. On ne vous donne plus cette 
direction au noviciat. Dieu merci, il y règne 
maintenant un autre esprit. Nous sommes ren- 
trés dans la vraie tradition de notre Ordre : la 
vie contemplative et la sanctification person- 
nelle. » Il me développa très longuement ces 
idées et ces faits, en me nommant les princi- 
paux représentants des deux factions dans les 
différents monastères de la Congrégation. La 
rénovation du noviciat était l'œuvre de dom 
Logerot, le chef des Jeunes, et le directeur de 
Mme l'Abbesse de Sainte-Cécile. Presque tous 
les religieux formés depuis 1879, c'est-à-dire de- 
puis que dom Logerot exerçait les fonctions de 
maître des novices, tenaient fidèlement pour l'en- 
seignement nouveau. Et le charitable moniteur 
me raconta avec verve les travers des «Anciens» 
et les mille tracasseries dont les «Jeunes» les 
accablaient. 

Le soir, je nie livrai à de tristes réflexions. 

Quoi donc, tous ces beaux dehors, qui m'a- 
vaient séduit, cachaient une rivalité profonde. 
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une haine capable d'engendrer des taquineries 
et des persécutions que des laïcs irréligieux 
ne voudraient pas se permettre! Un grand âge 
n'en préservait pas. Ces vieux moines, dont les 
cheveux blancs ou les crânes complètement nus 
Semblaient si vénérables, étaient tournés en ridi- 
cule le long des récréations et se trouvaient 
à perpétuité face à face avec des impertinents 
dont il leur fallait subir les railleries. Après 
tout, mon idéal était plutôt celui des «Anciens». 
Ce qui m'avait amené à Solesmes, c'était la répu- 
tation des «savants bénédictins» et le brillant 
tableau de leurs services rendus à l'Occident, 
tel que je l'avais lu dans Montalembert. Je vou- 
lais me sanctifier, certes, mais aussi travailler. 
Mon intention n'était pas d'écrire des livres, mais 
je ne voyais pas pourquoi, le cas échéant, je 
n'aurais pas pu ou je n'aurais pas dû en com- 
poser. 

Des hauteurs de mon ciel, dom Bernard** 
m'avait ramené à terre. Bientôt après, une autre 
révélation me renseigna davantage encore sur ce 
qui se passait autour de moi. 

Un prêtre (1), ami de ma grand'mère, qui 
m'avait connu tout enfant et qui était intime- 
ment lié avec un vieux moine, vint me voir au 

I. L'abbé Lucas, ancien vicaire de Glermont^ alors curé de 
Ltgron et plus tard de Neu'viUalais. Il est mort, en 1918, chez un 
de âes anciens élèves. 
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parloir. Dans le cours de la visite, il me confia, 
avec tristesse, que c'était un malheur pour moi 
d'entrer dans une congrégation désunie, où les 
tendances divergentes se compliquaient encore 
de rivalités personnelles inquiétantes pour l'ave- 
nir. Le père abbé, qui appartenait au parti des 
«Anciens», avait soixante-et-onze ans. Probable- 
ment son successeur serait de la faction des 
« Jeunes », et cette faction, avide de conquérir 
le pouvoir, était elle-même divisée entre doux 
candidats, dom Logerot et dom Delatte. L'es 
chances du second, récent profès, augmenteraient 
avec les années de dom Couturier. Mais, si le 
père abbé mourait bientôt, il n'y avait, au dire 
de beaucoup de «Jeunes», qu'un seul choix 
possible : dom Logerot. Celui-ci intriguait, et 
en cherchant à se gagner des électeurs et en 
faisant éloigner, dans les autres maisons de la 
congrégation, les moines sur les votes desquels 
il ne croyait pas pouvoir compter. 

Ces nouvelles confidences me causèrent une 
douleur d'autant plus vive qu'elles étaient indu- 
bitablement corroborées par certaines observa- 
tions dont, jusque-là, le sens m'avait échappé. 
J'aimais Solesmes de tout cœur et je n'avais 
personne à qui conter mes anxiétés. Le père 
maître se montrait fort jaloux de ses fonctions 
de directeur et de confesseur. Je ne pouvais, 
sans qu'il le sût, demander un confesseur ex- 
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traordinaire ni causer confidentiellement avec 
un autre religieux, le père abbé excepté. Mais 
comment confier au bon vieillard des révéla- 
tions qui l'eussent désolé (1)? Il me parut meil- 
leur de m'en remettre à la Providence, tout en 
continuant à examiner et à réfléchir en silence. 

Les remarques auxquelles je m'appliquai ache- 
vèrent naturellement de détruire mon bonheur. 
J'éprouvai des désespoirs, des scrupules, des 
ct< sécheresses ». Pendant longtemps j'ai conservé 
un petit cahier où j'avais marqué tout cela, 
jour par jour. Ces notes enregistraient des com- 
bats si horribles, des tortures si chimériques 
et si affreuses que je les ai détruites dans un 
mouvement de dégoût. Mes efforts d'auto-sug- 
gestion furent tels que je résolus de ne pas 
être infidèle à la grâce de ma vocation et, par 
conséquent, de rester où Dieu m'avait conduit. 

Les constitutions de Solesmes me plaisaient. 
Elles sont une adaptation de la règle de saint 
Benoît aux tempéraments modernes, adaptation 
très mitigée, mais qui en a conservé le carac- 
tère principal: le zèle de l'office divin (2). D'autre 



I. J'ai su plus tard que dom Couturier n'ignorait pas la situa- 
tion, qu'il en souffrit extrêmement et qu'il mourut angoissé de 
ce qui, après sa mort, se passerait dans la congrégation. 

a. De l'idée religieuse et morale que l'on se faisait à Solesmes 
de la règle bénédictine, on trouvera une bonne exposition dans 
l'ouvrage suivant : Abbé de Solesmes, Commentaires sur la règle 
.de saint Benoît (in-8°, VII, 669 pages ; Paris, Plon-Nourrit, 

4. 
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part, dom. Couturier, vrai disciple de saint Be- 
noît (comme je crois l'avoir prouvé dans le 
petit livre que je lui ai consacré), imprimait à 
son monastère le caractère traditionnel de l'ordre. 
Quant aux observances, elles étaient suivies au- 
tant que le permettaient les circonstances, c'est- 
à-dire la dispersion des moines dans le village 
et l'usage d'une église qui ne leur appartenait 
pas, puisque c'était celle de la paroisse. Le 
Solesmes que J'ai connu fut donc quelque peu 
anormal. 

Le lever avait lieu à 4 heures. Lb premier 
office (matines, laudes, prime) se célébrait à 
'4 b. 1/2. Il était suivi des messes basses, ser- 
vies par les membres de la cominunauté qui 
n'étaient pas prêtres. La messe conventuelle avait 
lieu à 9 heures, précéjdée de tierce et suivie 
de sexte. A' 17 h. 1/2, on chantait none, vêpres 
et compiles. Après ce dernier office, on tenait, 
au chapitre, une conférence spirituelle. 

Quand ce n'était pas Jour de Jeûne, on pouvait 
prendre, vers 7 h', 1/2 ou 8 heures, un petit 
déjeuner qu'on absorbait debout. A midi, avait 
lieu le repas principal, composé d'un potage, de 
deux plats et d'un dessert. Le repas du soir. 



igiS). L'abbé qui a publié ce volum.e est le troisième, dom De- 
latte ; il a grandement utilisé des notes laissées par ses deux pré- 
décesseurs et par plusieurs autres vieux membres de la congré- 
gation. 
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moins abondant, était fixé à 19 heures. Deux 
récréations, l'une d'une heure, l'autre de trois 
quarts d'heure, suivaient ces agapes. On devait 
se coucher à 21 heures, mais la plupart des 
religieux avaient la permission de veiller dans 
leur cellule. 

Médiocres étaient la cuisine et l'installation 
dans les humbles maisons du village; de piètre 
qualité, le vêtement, c'est-à-dire la traditionnelle 
tunique noire et le scapulaire à capuchon. Non 
seulement les circonstances imposaient l'éco- 
nomie, mais encore le père abbé était imbu, au 
sujet de la « pauvreté monastique », d'idées très 
strictes. Sous son régime patriarcal, la vie maté- 
rielle fut plus dure que sous son prédécesseur 
et infiniment plus dure que sous son successeur. 
Telle qu'elle était, elle ne m'effrayait en rien, 
pas même par la perspective de passer toute 
mon existence entre quatre murs. 

L'usage de Solesmes voulait qu'un postulant 
demandât à commencer son noviciat canonique 
après une année de probation. Lorsque le père 
maître était complètement satisfait d'un sujet, 
il ne laissait pas s'écouler l'année entière sans 
lui faire lui-même des avances. Si, au contraire, 
le sujet ne marchait pas parfaitement à son gré, 
il attendait cette démarche pour échanger de 
graves explications. - 

Neuf, dix, onze mois s'écoulèrent sans que 
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-dom Logerot me lançât aucune allusion prépa- 
rant une entrée en matière. Devais-je me déci- 
der à solliciter formellement l'admission dans 
une congrégation dont j'acceptais pleinement la 
règle et les constitutions, mais sans admettre 
certaines interprétations et certaines tendances? 
Pouvais-je avoir foi dans l'avenir d'une congré- 
gation si profondément divisée? Je voulais tou- 
jours l'espérer. Il me semblait que si je quittais 
Solesmes j'étais perdu. Que de fois je répétai 
la formule de l'oblation monastique : Suscite 
me, Domine, secundum eloquium tuum, et vivam, 
et non confundas me ah exspectatione mea! 
Que de fois je demandai a Dieu de me faire 
mourir là, tout de suite! Je ne songeais pas à la 
vie laïque. Le sacerdoce, surtout d'après ce qu'on 
me disait au noviciat, me semblait plein de 
périls. Aucun ordre religieux ne présentait pour 
moi d'attrait. 

Je n'étais pas le seul à me préoccuper du 
dénouement. Le père maître voyait ma place 
au séminaire. Comme la rentrée s'y effectuait 
le l®'" octobre et qu'il devait quitter Solesmes 
la dernière semaine de septembre pour aller 
prêcher une retraite au loin, il résolut de régler 
mon affaire avant son départ. Il me manda 
donc chez lui pour me parler d'obéissance. «Pro- 
fès, me dit-il, accepteriez-vous toutes les obé- 
diences ? Pourriez-vous être, toute votre vie, infir- 
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mier, jardinier, ou, comme c'est ici plus vrai- 
semblable, imprimeur? » — « Si je m'étais senti de 
l'inclination pour les malades ou la culture, 
répondis-je, je serais allé frapper à la porte des 
Frères de Saint-Jean de Dieu ou à celle des 
Trappistes. Quant au métier de prote, de caissier 
ou d'expéditeur de livres, ce n'est pas cela que 
je suis venu chercher à Solesmes. » 

Engagés de la sorte, les débats devaient fata- 
lement tourner à ma condamnation. Dom Loge- 
rot m'avait placé, je le sentais, sur un terrain 
où il remporterait facilemeint la victoire. J'étais 
désolé. Le ton de ma réponse était si suppliant 
qu'il eût touché un cœur de marbre. Sans s'at- 
tendrir, le père maître me parla de quelques 
migraines que j'avais ressenties : il en concluait 
qu'une vie plus active me serait meilleure. Il 
plaisanta mon incapacité de chanter : « sous ce 
rapport, disait-il, vous ne pourriez même pas 
être accepté chez les chartreux; ils ont des 
examens de chant où vous échoueriez». 

Après cette entrevue, je courus soumettre au 
père abbé mes difficultés sur l'obéissance. 
« Quelles idées vous faites-vous, mon enfant ! 
me dit-il. Dans là distribution des occupations, 
je tiens toujours un peu compte des goûts et 
des dispositions. Je n'ai jamais songé à faire de 
vous un imprimeur. » Il me consola matemeUe- 
ment. «Tout ce qu'on vous reproche, conclut-il, 
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c'est d'avoir trop de réserve. Vous êtes encore 
avec nous, sur quelques points, comme un étran- 
ger. » Je ne crus pas devoir m'expliquer sur les 
motifs de cette réserve, mais le père abbé se 
montra si bon que je le quittai plein d'espoir. 

Quand dom Logerot connut cette conversation^ 
il prit avec moi un air plus froid. Je retournai 
cliez le père abbé. Il fut encore très bon, mais 
avec une différence : « Non, mon enfant, me 
dit-il, vous ne nous quitterez pas. Seulement, 
je ne vous donnerai pas encore maintenant la 
coulle de novice. Je ne le puis pas.» Dans un 
autre entretien, il me dit simplement : «Je vous 
laisse décider, sans vouloir vous donner de con- 
seil, ni. pour partir ni pour rester. » L'influence 
de dom Logerot se manifestait de plus on 
plus. 

Pour paraître bon prince, le père maître me 
conseilla de consulter dom Delatte, récemment 
nommé prieur, et m'offrit d'exposeo: lui-même 
mon cas à la mère abbesse. L'abbesse jugea 
que ma vocation était incertaine et que la vo- 
lonté de Dieu se révélerait sur moi par les 
événements. Dom Delatte, surtout préoccupé de 
ne pas se mettre en contradiction avec le maître 
des novices, me répondit qu'une vie plus active 
me conviendrait peut-être mieux. « On peut, 
ajouta-t-il, en faisant allusion à lui-même, quit- 
ter Solesmes dans sa jeunesse, y revenir plus 
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tard et même, quelques années après, se trouver 
prieur, quoique indigne. » Je n'avais donc qu'à 
m'en aller. 

Dès l'instant que j'acquiesçai a cette solution, 
<iom Logerot devint très cordial. Il m'exposa 
que Dieu m'avait comblé d'une immense grâce 
en m'envoyant à Solesmes pour m'initier à la 
« sainte liturgie » et aux plus pures doctrines 
théologiques. Le plan divin se dévoilerait dans 
l'avenir. Peut-être utiliserais-je mes talents, — 
il risqua le mot, — dans une autre société reli- 
gieuse, à l'Oratoire de Rennes, par exemple (il 
n'aimait pas l'Oratoire dit de France). En ce 
moment, maligne de conduite était tO;Ute tracée: 
retourner au séminaire. « Les études n'y sont 
pas fortes, la direction pas parfaite, mais, avec 
ce que vous avez acquis au noviciat, vous pour- 
rez suppléer aux lacunes. » 

De longues réflexions finirent par me con- 
vaincre que le père maître pouvait avoir raison. 
Mes horizons s'étaient — du moins, je le croyais, 
— singulièrement élargis à Solesmes. On m'y 
avait révélé l'antiquité ecclésiastique, une plus 
belle méthode d'oraison, unei spiritualité plus 
large. Peut-être était-ce la volonté de Dieu que 
j'allasse ailleurs faire fructifier ces trésors. Ce 
que certains moines de Solesmes appelaient fiè- 
rement «nos idées» étaient déjà, chez nombre 
d'entre eux, des rengaines plutôt que des con- 
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victions vivantes et raisonnées. Oui, mieux valait, 
peut-être, m'en aller. 

Mon départ n'était pas encore complètement 
résolu que j'écrivis à l'un de mes oncles, méde- 
cin dans les environs. Il avait promis de ne 
jamais venir me voir. Je voulais me dépêcher 
de' le faire manquer à sa parole qui m'avait 
peiné. Il accourut tout de suite, manifestant 
autant de joie de ma sorti© très probable que 
si je fusse ressuscité d'entre les morts. Il me 
conseilla de commencer les études de médecine 
et s'offrit à m'en donner les moyens, me repré- 
sentant que si j'avais essayé la vie bénédic- 
tine, c'était que je ne me trouvais pas à ma 
place au séminaire et qu'il serait sot d'y retour- 
ner. Ni sa générosité, ni ses raisonnements ne 
ne me tentèrent une seconde et, quand il me vit 
si fermement décidé à rentrer dans le clergé, 
sa joie diminua. «Tu ne sais à quoi tu t'engages, 
me dit-il gravement, tu retombes dans une folie 
de moindre degré. Peut-être finiras-tu par t'en 
guérir. » 

Le 28 septembre, mon départ fut irrévocable- 
ment réglé. J'écrivis ce jour-là à mes parents 
et au supérieur du grand séminaire d'Angers 
pour leur annoncer mon retour, le 1^^ octobre (1). 
,Voici la réponse de ma mère : 

I. Mes parents avaient cédé leur boutique de Luché, pour 
s'établir chapeliers à Angers. En se fixant dans une ville, ils- 
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Mon cher Albert, 

Je te réponds immédiatement. 

Ton père avait fait un très grand sacrifice en te lais- 
sant partir. 

Moi, comme je l'avais _avoué avec la sincérité avec 
laquelle je t'ai toujours parlé — soit que mes idées 
soient bonnes, soit qu'elles soient mauvaises, je te les ai 
toujours (du moins depuis longtemps) fait connaître — 
moi je n'avais pas fait de sacrifice. Je pense toujours : le 
monde est si triste ! 

Reviens donc; je sais bien que tu n'as pas perdu la 
gloire de Dieu et le désir d'accomplir sa sainte volonté. 

Au revoir, mon cher Albert, nous t'attendons. 

Ta mère, 

LÉONTINE HOUTIN 



Le 30 septembre, dans la journée, je fis mes 
visites d'adieu aux quelques Pères que j'avais 
particulièrement connus. Je comptais prendre 
congé des frères du noviciat, durant la récréa- 
tion du soir, la dernière. Craignant l'émotion, 
j'appris par cœur quelques phrases dans Tes- 
poir que le premier mot opérerait le déclenche- 
ment de la suite. Au premier mot, je m'effondrai 
en sanglots. On m'a dit plus tard que plusieurs 
frères pleuraient. Il fallut que ma douleur fût 
navrante pour produire un tel effet. Générale- 



cherchaient à procurer à raa sœur et à mon frère de plus faciles 
moyens d'instruction. .i 
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ment celui qui quitte le noviciat est dédaigné 
comme indigne ou méprisé comme lâciie. 

Le lendemain matin Je reprenais le train d'An- 
gers, le cœur déchiré comme je ne l'avais ja- 
mais eu. 

Solesmes devait, on 1© verra plus loin, tenir 
encore une grande place dans ma vie. J'étais trop 
imbu de la doctrine catholique pour comprendre 
le sens et ia portée des observations que j'y avais 
faites. Tout cela devait s'éclaircir plus tard. 
Ici, je puis noter cependant un seul point : 
j'avais acquis une grande expérience : celle d'une 
vie mystique très intense, vécue en moi-même 
et observée dans un des Ordres religieux les 
plus illustres. Bien plus, j'avais été plongé dans 
le Moyen Age. N'étaient-elles pas du Moyen Age, 
les idées de Solesmes, ainsi que ces maladies 
mystiques, ces prophéties et ces visions qu'on 
racontait des moniales de Sainte-Cécile (1)? 

Ces expériences d'états d'âme, difficiles â com- 
prendre à l'homme modem©, mais nécessaires à 
ceux qui veulent pénétrer le fond des religions 
et expliquer le prétendu surnaturel, j'aurais pu 
les acquérir dans de plus mauvaises conditions. 
Malgré ses défauts, comparé aux séminaires et 
aux autres noviciats dont j'ai eu connaissance 
plus tard, le noviciat de Solesmes était digne 

I. Cf. ma Grande mystique. 
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■et fervent. La lectmre '(piotidiemi-e de la règle 
xie sakit Eenoît, des aaniales de l'Ordre, des 
biographies des abbés -et des abbesses qui,, jus- 
qu'à la Révolution, jouèrent un grand rôle ou 
appartinrent aux plus grandes familles, l'in- 
fluence du monastère de Sainte-Cécile, où ré- 
gnaient les idées les plus aristocratiques, tout 
cela donnait à la communauté de Solesmes qui^ 
pourtant, n'avait eu aucun lien avec les anciennes 
congrégations bénédictines d'avant la Révolution, 
comme un reflet du prétendu patriciat de saint 
Benoît et de la gloire de son Ordre. On y défor- 
mait peut-être moins les postulants qu'ailleurs 
et, surtout, on ne les y avilissait pas. Un prêtre 
de mes amis m'a conté que chez les rédempto- 
ristes, où l'avait égaré la recbercbe de l'idéal, 
une des punitions ou des épreuves le plus sou- 
vent infligées à un novice était de le faire pro- 
mener dans le jardin ou dans la cour^ coiffé ée 
son vase de nuit. Dans certaines maisons de 
Jfeuites, l'efficace de cet ustensUe est également 
appréciée. Ailleurs les novices sont grossièrement 
injuriés; on leur cracbe au visage (1); on leur 
marche sur le corps. Comme tous les sujets 
subissent ces épreuves, ils n'y voient de déshon- 

I. Voir ma vie du Père Hyacinthe, cbapitre III. — Un prêtre 
de mes amis, novice -chez les domiiiicains do Corbara, en fut 
coDgédié pour avoir refusé de cracher à la figure d'un autre 
novice. 
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neur pour personne. Pour la plupart des supé- 
rieurs qui les ordonnent, ce sont de pures comé- 
dies aux fins d'apprendre mie bonne contenance 
dans des occasions désagréables et surtout de 
briser le caractère. Ceux qui acceptent ces igno- 
minies ont toute honte bue; ils trahiront sans 
vergogne le confrère qu'ils auront foulé aux 
pieds et couvert de crachats ; ils seront les 
effrontés prédicateurs de tous les mensonges, 
les janissaires aptes à toutes les besognes. 

A Solesmes, on ne nous proposait pas non 
plus comme modèles les saints trop excentriques. 
La saleté d'un Benoît Labre n'est pas imitable 
en communauté : elle mortifierait moins l'ascète 
lui-même que ses voisins. On n'exaltait pas non 
plus les pénitences dégoûtiantes, dans le genre du 
père Jean du Sacré-Cœur, saint homme qui bu- 
vait le liquide de son vase de nuit et se faisait 
des pastilles avec le solide. Son premier hagio- 
graphe, l'abbé Timon-David (1), grand ami des 
bénédictins, prit conseil de dom Couturier pour 
savoir s'il devait raconter toute la vérité sur ce 
sujet. Le père abbé l'en dissuada. Ce fut quand 
il narrait cette consultation que je l'entendis 
critiquer ces aberrations. 

Il était trop délicat pour les approuver, mais, 

1. La vie du serviteur de Dieu, Louis Maalbon d'Arbaamont, en 
religion le /î. P. Jean du Sacré-Cœur^ directeur des religieuses Vic- 
times du Sacré-Cœur de Jésus (Marseille, 1887, Ju-80). 
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je me permets, comme historien, de le blâmer 
d'en avoir fait omettre le récit. Nous n'aurons 
Jamais trop de traits authentiques pour étudier 
les mystiques. Si Dieu permet que, parmi eux,, 
il y ait des « scatophages » (1), pourquoi n'au- 
rait-on pas le droit de le dire? 

Les beaux dehors du noviciat de Solesmes 
ne faisaient d'ailleurs que le rendre plus re- 
doutable, c'est-à-dire plus propre à capter les 
jeunes gens. On leur cachait les faits, les simples 
faits qui auraient pu les éclairer. Deux se- 
maines après mon arrivée, Je vis s'en aller 
un Jeune novice, dont l'oraison continue nous 
était proposée comme modèle et faisait notre 
admiration. On nous dit simplement que des 
affaires de famille l'avaient forcé de retourner 
chez lui. J'entendis aussi parler d'un Jeune père 
qui, peu de mois avant mon arrivée, était tombé 
"malade le Jour même de sa profession et qu'oa 
avait dû envoyer se soigner dans sa famille. Ce 
ne fut que plusieurs années plus tard que J'ap- 
pris la vérité sur ces deux malheureux : ils 
étaient devenus fous. L'un vécut dans une mai- 
son d'aliénés; l'autre se pendit. Ces cas étaient 



I . Un écrivain catholique, le vicomte Maxime de Montmo- 
rand, dans son livre, Psychologie des Mystiques catholiques ortho- 
doxes, p. 77, assure que « les ascètes chrétiens sont presque- 
tous des scatophages ». 



78 MON EXPÉRIENCE 



d'autant plus intéressants pour juger' la spiri- 
tualité alors en vogue au noviciat que la mère 
abbesse les avait jugés tous los deux «très éle^ 
vés dans les voies mystiques». 

Je ne soupçonnais pas que- la mysticité du 
noviciat pût aboutir à de tels résultats. Cepen- 
dant elle ne m© plaisait pas complètement. 
D'autre part, l'ultramontanisme de la congréga- 
tion me semblait également exagéré. Elle était 
plus catholique que le pape, et c'est pourquoi, 
en 1885, le cardinal Pitra avait osé faire puHï- 
quement la leçon à Léon XÏII. Pour îes ques'- 
tions relatives à la théologie, que je ne cannais^ 
sais pas, je ne pouvais formuler d'objections 
contre ce que j'entendais soutenir; mais, sur 
nombre de questions d'Mstoîre ecclésiastique, 
nous avions, au noviciat, assez de livres à notre 
disposition pour que je pusse me rendre compte 
de la valeur de mainte appréciation. On felsaît 
le plus grand cas des prétendues révélations de 
Marie d'Agréda et de Catherme Emmericb:; on 
s'en servait pour compléter les évangiles. Les- 
discordances évangéliques m'échappaient encore; 
je remarquais du moins celles des deux vision- 
naires. On attribuait certaines œuvres mystiques 
à « saint Denys l'Aréopagite, premier évêque de 
Pkris », mais ni l'authenticité de ces livres, ni 
l'identité de leur auteur ne me semblaient défeaar 
dables. J'exposai mes inquiétudes à dom Fro- 
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mSLgQ. Il- ïïie répondit avec wb sourire de pitié : 
« On peut douter de tout ce qu'on veut » Cette 
parole ne me rassura pas-. Si on pouvait douter 
de tout, est-ce qu'on ne ne pourrait pas égale- 
ment croire tout ce qu'on voudrait? Un jour, 
j'entendis le père abbé, en qui j'avais grande 
eo^nfiance, traiter de <c faussaire» le cardinal de 
Bérulle, — dans sa conduite avec les carmélites, 
— et soutenir que, comme tel, il était excom- 
munié. J'eus beau étudier la question, je ne 
pus me convaincre que ce prélat eût sciemment 
falsifié une bulle pontificale (1). Aussi restai-je 
souvent sceptique devant certaines affirmations 
et froid devant certaines manifestations. 11 m'ap- 
parut qu'on se passionnait pour de simples opi- 
nions et qu'on transformait en affaires capitales 
des questions subsidiaires. Quelques propos sur 
la manière d'écrire l'histoire m'inquiétaient. J'é- 
tais vraiment d'un tempérament trop raisonnable 
ou trop rationaliste pour m'accommoder d'un 
tel milieu. Le bon père abbé me l'avait dit avec 
une profonde justesse : «Vous êtes encore avec 
nous, sur quelques points, comme un étran- 
ger (2).» Avec l'étude, la différence qui nous 



I . Rabaisser le cardinal de Bérulle était d'ailleurs une tradi- 
tion héritée de dom Guéranger. Cf. Bernier^ Notes partica- 
Uères sur la polémique du R. P. abbé de Solesmes, relatives aux 
Jésuites et aux jansénistes (Angers, i858), p. 65-67. 

a. Voir ci-dessus p. 70. 
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séparait ne pouvait que grandir. Elle devait 
devenir un abîme (1). 

I. On trouve dans mes Dom Coulurier, Lettre à dom Chamardy. 
Notes sur les projes de Vabbaye de Solesrnes, Une grande mystique, 
d'autres souvenirs sur mon noviciat. Je n'ai pas tout dit^ Ce 
■erait un de mes désirs de mettre en œuvre le reste de mes 
observations avec le fatras des notes que j'ai recueillies sur l'his- 
toire de la congrégation de Solesmes. Mais, ici, je ne crois pas- 
devoir eu écrire davantage . Sat prata biberant . 
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LES ETUDES THEOLOGIQUES 

La maison de théologie. — Les professeurs. — Un enseigne- 
ment professionnel. — La gravité sulpicienne. — Une Aa — 
La captation , 

(1888-1891) 



En rentrant au séminaire, j'étais comme in- 
conscient des derniers événements. Il me sem- 
blait sortir d'un rêve douloureux et incohérent. 
Directeurs et séminaristos manifestèrent une pro- 
fonde surprise de me revoir. J'avais écrit, paraît- 
il, de si belles lettres de là-bas qu'elles don- 
naient l'idée d'y venir partager mon bonheur. 
De fait, deux de mes Jeunes confrères, Félix 
Marais et Jean de Puniet, partirent pour le 
noviciat. Le premier y arriva la veille de mon 
départ et fut cruellement affecté de la scène de 
mes adieux (1). En entrant dans l'antichambre de 



1. Dom Félix-Raphaël Marais est mort à Beaupréau (Maine-et- 
Loire) en 1908, âgé de Sg ans, dans la dix-huitième année de sa 
professiop religieuse. Sa vie monastique fut très malheureuse. 
Ne pouvant supporter ce qu'il appelait le « régime de terreur» 
(lettre du 30 octobre 1898), il demanda la permission de se reti- 
rer à la Grande Chartreuse. Dom Delatte lui refusa celle faveur, 

5. 
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M. Houbart, je rencontrai le second qui venait 
de prendre congé du supérieur et se rendait à 
la gare. Lorsqu'il m*aperçut, il ne put retenir 
un cri d'angoisse et il me reprocha de ne pas 
l'avoir prévenu de mon retour (1). Peut-être, 
si je ne leur avaî& pas montré le chemin, ne 
seraient-ils pas allés à Solesmes; ils n'y con- 
naissaient personne. Un. moine m^a dit que j'avais 
été l'instrument de la Providence pour ces deux 
élus. Ce sont ces conjonctures qu'on appelle 
les mystères de la grâce. 

Je repris de m-om mieux ma vie de séminariste. 
Tantôt je me considérais eonmae un soles-mieft. 
contraint par la, nécessité de quitter sa famijfe 
bien-aimée. Je M'accusais; d'avoir abusé des fa- 
veurs divines. ; f&m portais la- peine. Tantôt, j'esr 
sayais de prendre mon: parti avec les rapsodies. 
consolatrices de dom Logerot. En me- refusaiat 
la faculté de chanter,^ Dieu ne m'avait-il pas. 
refusé la vocation bénédictine? Nie m'avait-il. 
pas simplement conduit à Solesmes^ pour i 
prendre les idées qui. devaient, diriger mai vie- 
sacerdotale? Aui xi^ siècle, \m prêtre aêcultear 
ne pouvait recevoir une plus grande grâce que 
de connaître Cluny. Solesmea n'était-iL pas le 



et l'en-voya au prieurê die Kergon-an", puis à l'abbaye de SaiÎDrifr 
Maur. 

r» Dbm Jean die P'unreir de Parry est- mamtenant abbé d'un 
monastère de Ik congrégation de Solesmes. 
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€liiny de laotre époque? Lorsque je soumettais 
€€s raisonnements à M. Haubart, il n'arrivait 
pas à comprendre qa.& dom Logerot ne m'eût 
pas jugé assez bénédictin. 

Désormais ce n*était plus seulement dans des 
entretiens particuliers que M. Houbart me pré- 
parait à la prêtrise. Cbaque soir, je le retrou- 
vais à la lecture spirituelle. Quel contraste entre 
son enseignement et celui du noviciat î Plus 
un mot de la splendi-de poésie liturgique! Sa 
spiritualité, tirée de saint Paul et de M. OHer, 
consistait à répéter sans cesse la nécessité de 
«dépouîller le vieil bomme» et de «porter sa 
croix ». L'Imitation de Jésus-Ohrist était un livre 
trop tendre, à son avis. S'il en donnait paur 
pénitence sacramentelle quelque cbapitre à lire, 
c'était par un bumble respect de la tradition, 
tout comme il faisait lire au réfectoire tel ou tel 
livre, tout comme à la conférence spirituelle il ex- 
pliquait sempiternellement le Traité de la perfec- 
tion chrétienne de Rodriguez. «Encore un auteur, 
m:e dîsait-il quelquefois, qui ne va pas assez 
au fond des choses ; iî n^sïste pas suffisam- 
ment sur îe péché originel. » 

Pendant cette seconde période du séminaire, 
la plus grande partie de notre temps était con- 
sacrée à l'étude d*un manuel théologique qu'on 
nous débitait en deux divisions : la dogmatiquei 
^t la morale. Ce livre a été parfaitement apprécia 
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par Tin Oratorien, le Père Lecanaet, dans un 
tableau des grands séminaires français à cette 

époque. Voici son jugement : 

--^ 

Le manuel généralement suivi est l'œuvre, indigeste 
et écrite en mauvais latin, d'un sulpicien : Instiiutione& 
iheologicœ, aaciore Bonal. Impossible d'imaginer livre 
plus sec et plus aride . Rien qui parle au cœur ou éveille 
la pensée. La grande doctrine de l'Eglise est découpée 
en gros morceaux nommés traités ; chaque traité est 
partagé en tranches nommées thèses ; chaque thèse se 
démontre par trois genres de preuves : preuves d'Ecri- 
ture sainte, preuves de tradition, preuves de raison. 
« Quoi de plus artificiel, écrivait récemment l'évêque de 
La Rochelle, Mgr. Lecamus, que ces fragments d'Ecri- 
tures, de conciles, de Pères, cousus les uns aux autres, 
sans critique, sans explication, sans discussion ? Et le& 
arguments de raison, combien de fois ne semblent-ils 
pas insuffisamment raisonnables ! » Cependant le mal- 
heureux élève cherche à s'assimiler ces formules et ces 
textes, que le professeur explique tant bien que mal. 
Point de travaux écrits, au moins dans la plupart des 
séminaires ; point d'études ni de recherches approfon- 
dies ; pas même de pensée personnelle ; des exercices 
^ de mémoire, et c'est tout (1). 

Le professeur de théologie dogmatique était 
M. Mathurin Laroche. On le disait l'une des 
plus belles intelligences de la société de Saint- 
Sulpice, mais il était fatigué. Les ortliodoxes du 
clergé angevin lui reprochaient de s'être com- 
promis dans le libéralisme et l'ontologism©. Ils 

I, Lecanuet, L' Eglise de France sous la Troisième RépubHquey. 
1 (irs édition), p. 394. 
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le surveillaient et dénonçaient parfois son ensei- 
gnement à l'évêque. Mgr Freppel ne l'aimait pas. 
« Laroche, dit-il un jour, n'a qu'à bien se tenir ! » 
Son cours souffrait de sa santé, de son manque- 
de liberté, et aussi du dégoût de rabaisser la 
théologie à n'être plus qu'un catéchisme pour 
des jeunes gens de médiocre intelligence. Çà et 
là, ses explications s'émaillaient de mots d'une 
fierté amère ou d'une fineisse charmante qui 
révélaient un Malebranche attardé, persécuté et 
sur le déclin (1). 

La théologie morale était enseignée par M. L!e-- 
toumeau, le supérieur de la maison de philo- 
sophie. Il se montrait grand partisan des doc- 
trines de saint Alphonse de Liguori. Comme- 
leur exposé 'nous étonnait quelquefois, le pro- 
fesseur, désireux d'écarteir toute objection, citait 
emphatiquement les très grands éloges dont le 
Saint-Siège a couvert ce récent docteur de 
l'Eglise. Ces éloges, je ne les prenais pas au 
pied de la lettre, pas plus que cette parole d'un 
pape relative à saint Thomas d'Aquin : «Tous 
les articles qu'il a écrits sont des miracles. » 
C'étaient là, pour moi, pieuses exagérations, et 
je ne m'étonnais pas plus de voir certains papes 
liguoristes que de voir encore Léon XIII si ar- 

I. Une délicate notice biographique lui a été consacrée par le 
chanoine Alexis Grosnier : M. Laroche, prêtre de Saint-Sulpice 
(1826-1911) (Angers, uji, gii p.). 
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fcnment thomiste. D'aate part, nous n'avions 
pfas à; notre dispxDsition les œuvres eonarplètes 
àe saint Alplionse^ et cbaquie jomr nous apportait 
^e nouvelles leçons. Je ne me révoltai ni ne 
m'aelaamai contre un système que certains anti- 
cléricaux jugent une pierre d'aclioppement. Je 
crus dès lors,, et je crois toujours, gue saint 
Alphonse a^ professé certaines opinions bizarre 
en morale, tout commie il était extraordinaire- 
ment dénué de sens Mstorique. Mais je n'aime 
pas qu'on déclare en bloc son système îromoral 
ou relâché. J'invite ceux qui seraient tentés 
de le déclarer tel à comamencer par le pratiquer 
d'abord intégralement. Ils en parleront alors plus 
en connaissance de caos©.. 

Outre les classes quotidiennes de théologie^ 
nous avions une ou deux fois par semaine des 
leçons d'Ecriture sainte, d'histoire eeclésiastiqpei. 
ée droit canonique, de liturgie et de prédication,, 

M.. Modeste-Stéphane Le Bailly (1) professait 
l'Ecrituire sainte. Comme à. son collègue de la 
ma;ison de phiîosophiB, M. Achet, on lui' avait 
confié cette chaire parce qu'on l'estinnait trop; 
fatigEté poui- en tenir uin© autre jugée plus 
importante.. C'était d'ailleurs le digne pendajit 
de M, Achet pour le ridicule de sa. peEsomae et 



I « Décédé au graad séEninaire d'Angprs, le i4 avril igoS,;à 
i'âge de 70 ans. 
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la nullité da son enseignement. Son cours con- 
sistait dans tme sèche et brève aaaalyse an M^mmd 
hihUque, qn'îl considérait comme d^opinions trop 
avancées. PIntôt que de renseigner, il préfésrajt 
Hous lire de vieux cahiers qu'il avait hérités 
^'un prédécesseur et qui représentaient la science 
hibîîque au temps de la Restauration. Il s'écriait 
parfois triomphalement : «Hé, maintenatit qu'ils 
y viennent donc, MM. les rationalistes mo- 
dernes!... » Jugeant inutile d'insister sur la léfu- 
taMon des chicanes impies, il se complaisait 
dans les interprétations mystiques et morales. 
Par exemple, à la suite de saint Bernard dans 
so>n premier sermon pour le jour de l'Epiphanie^ 
il expliquait longuement, avec un acceat brû- 
lant, le témoignage rendra k l'Agneau par la 
Colombe. Le symbolisme de ces deux animaux 
et la convenance de leur rencontre le plongeaient 
dans l'enthousiasme. Il montrait moins d'incom- 
pétence et plus de sang-froid dans ses leçons 
de' prédication. Ses conseils^ aies catéchistes 
étaient même excellents:. 

Le cours de droit canonique, simple explica- 
tion et récitation du manuel latin de M, Icard, 
ne durait qu'une heure par s ©naine, le jetidL 
Le professeur était M. Baron, notre ancien pro- 
fesseur de philosophie. On l'avait simultanémi^[kt 
bombardé à ce poste et à la chaire d'histoire 
ecclésiastique pour remplacer M. Marion, ^avoyé 
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dans un autre séminaire. Judicieux, laborieux, 
initié à la critique par M. Duchesne, dont il 
avait suivi les cours à l'Institut catholique (1), 
il se tirait honorablement de ses doux enseigne- 
ments nouveaux. A ses yeux, le droit canonique 
se réduisait pratiquement, pour an évêque, à 
faire la volonté du pape, et, pour un prêtre, à 
faire la volonté de son évêque. Cette concep- 
tion, qui dominait toutes ses leçons, portait à 
les considérer soit comme une classe d'archéo- 
logie, soit comme une explication d'opinions ju- 
ridiques qui ne présentaient qu'un pur intérêt 
théorique. J'étais trop jeune pour comprendre 
la profondeur, le réalisme et l'honnêteté de ce 
point de vue. 

Le cours de liturgie se réduisait à une série 
de conseils donnés par M. Ollive, de la maison 
de philosophie. 

Outre ces professeurs, l'état-major du sémi- 
naire comprenait encore un vieux directeur re- 
traité, M. Schwarz, et l'économe, M. Ruchaud. 

Le premier avait connu les survivants de Tan- 



I. M. Baron m'écrivait, le 26 septembre 1900 : « Les idées 
marchent. Le mot de critique ne rend plus le son irritant qu'il 
rendait il y a quinze ans. Voyez ce- qui est arrivé à l'abbé 
Duchesne. J'avais l'avantage d'être son élève et l'honneur de 
recevoir parfois ses confidences en 1879-1881. A celte époque 
ses admirateurs étaient rares. 11 devaient taire leur admiration. 
Aujourd'hui l'abbé Duchesne est sur le pavois de la science et 
ses adversaires sont devenus timides. » 
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cien régime et copié leurs manières. Sémina- 
riste à Lyon, il s'était poudré pour assister aux 
offices de la primatiale. Lo souci du mot noble 
et général le dominait. Jamais on n'aurait pu 
lui faire parler d'une chandelle ou d'une bougie; 
il disait toujours : un flambeau. Les périphrases 
et les métaphores de Delille et de Batteux 
garnissaient ses allocutions'. Elles donnaient l'im- 
pression d'un courant d'eau, clair et brillant, 
peu profond, resserré entre deux rives recti- 
lignes, soigneusement canalisées, dépourvues, non 
seulement de tout accident pittoresque, mais 
encore presque de tout signe de vie. Lui-même 
n'était qu'un automate. En direction, il gardait 
toujours ses pénitents le même temps, un temps 
convenable, quel que fût le vide de l'entretien. 
Ses exercices, même la lecture du journal quoti- 
dien, se faisaient avec la même régularité. En 
le voyant ou en l'entendant passer, on savait 
où il allait et l'heure précise. Les directeurs 
nous proposaient cette exactitude mécanique 
comme la marque d'une grande sainteté. Sa cha- 
rité paraissait confirmer cette interprétation. Par- 
lait-on devant lui d'une personne quelconque, 
quand il croyait son tour venu de prendre la pa- 
role, iî en commençait tout doucement l'éloge : 
piété, gaieté, mémoire, talent musical ou oratoire^ 
bonnes manières, il trouvait toujours quelque 
chose a admirer. 



90 MON EXPÉRIENCE 



Nous n'avions guère de relations avec M. Ru- 
chanâ (1) çfue pour payer nos- pendions. Il ne 
passait pas som^vent ses récréations avec noïBS 
et^ quand il y venait, il ne prenait avec lui qu'un 
ou deux séminaristes. J'aimais à lui tenir com^ 
pagnie, quoiqu'il fallût rester penché pour l'en- 
tendre : il avait l'kaMtude de parler bas et était 
de petite? taille. De tous nos professeurs, c'était 
incontestablement, si l'on peut dire, le moins 
intellectuel, 1© moins livresque^ mais sa conver- 
sation avait une grande saveur d'ecspérience. Il 
était d'ailleurs aussi essentiellement éteignoir 
que tous les autres.. Ne me iisatt-il pas un jour : 
« Tous avez une tendance aux idées générales. 
Abstenez-vous-Qi. Méliez-vous-en, » 

A la fin de ma seconde année de théologie, 
M. Houbart, mis à la retraite, fut rappelé à la 
maison d'Issy. Mieux eût valu assurément qu'on 
lui eût enlevé plus tôt la supériorité. Mais s'il 
était trop âgé pour gouverner une si importante!^ 
maison, je ne Fen aâmais pas moins profondé- 
ment. Avec le temps et l'expérience, mon estime 
pour lui a grandi. Jamais il n'avançait un texte 
de l'Ancien Testament pour prouver un dogme; 
Certains en concluaient que son esprit peu synr 
tbélique ne voyait que le point en question, 
sans remonter aux origines. Je crois maintenant 



(. Mort le 29 déceatibre 1912. 
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C[u'3 comprenait l'inanité de ces citations bi- 
bliques : il savait trop bien Fhébrea. D'ailleurs, 
si^ fatigué qu*il fût, il mantrait encore plus d'ou- 
verture d'esprit que plusieurs de ses collègues. 
Le successeur de M. Houbart fut M. Letour- 
neau. Cette promotion amena un remaniement 
dans notre cours de tbéologie. M. Laroche devint 
professeur de morale, et nous n'entendîmes plus 
célébrer saint Alphonse de Lîguori. L'enseigne- 
ment du dogme fut confié à un jeune sulpicien, 
M. Paul Gontier, arrivé du séminaire de Dijon. 
Cette maison avait des tendances moins étroites 
que celles de Saint-Sulpice, dont elle n'était, 
disait-on plaisamment, que le tiers-ordre. De fait, 
M. Gontier, quoique très attaché aux thèses tra- 
ditionnelles, les traitait avec une méthode plus vi- 
vante et plus personnelle que nos autres maîtres. 
Son style possédait des qualités et des défauts 
propres à séduire la jeunesse. Peut-être s'est-il 
corrigé de ses défauts. Ceux qui veulent en juger 
peuvent se référer aux livres qu'il a publiés (1). 
Quand il donnait ses «petits mots» d'édification, 
l'a tète penchée en arrière, les yeux mi-clos, la 



I. Souvenirs da Séminaire, Explication du pontifical et retraites 
de rentrée (Ang-ers, 1898 et 1905) j Le dogme de la sainte Trinité. 
Etude historique, scriptaraire et philosophique ("Paris, IQOÔ) i De 
la méthode des sciences philosophiques dans tes petits et les grands 
sémimures (Paris, 1906) ; La vocation, sacerdotale, A propos d^une 
coiUrcwerse. Série d'artieles publiés dans la revue Le Prélrt 
(Arras) du 3o mars au 25 mai 191 1. 
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voix vibrante et mystérieuse, il posait trop pour 
l'inspiré. La manière dont il se mettait parfois 
en parallèle avec ses vieux confrères marquait 
une haute opinion de soi-même. Apres avoir été 
plusieurs années professeur au grand séminaire 
d'Angers, il fut nommé supérieur du séminaire 
de philosophie a Autun. Ses notes d'orthodoxie 
y furent suffisantes, nxais son esprit d'indépen- 
dance et de superbe vis-à-vis du supérieur de 
théologie le perdirent. On l'envoya simple pro- 
fesseur au séminaire de Bayeux. Sa valeur ne. 
tarda pas à lui rendre la supériorité. 

Un changement de supérieur est un nouveau 
règne. M. Letourneau s'était avisé ou avait été 
informé de bonne heure des chances qu'il avait 
de remplacer M. Houbart. Il s'y était préparé 
en observant et en questionnant. Lorsque la 
succession lui échut, il avait trente-huit ans. 
Large calvitie du front et d© la tonsure; crâné 
légèrement fuyant; yeux fixes et scrutateurs, 
surmontés de faibles sourcils plats; nez saillant; 
lèvres minces et serrées; menton court, divisé 
par une fossette : tout cet ensemble lui donnait 
un visage grave, un peu étrange et d'un âge 
difficile à préciser. 

Le nouveau supérieur était trop prudent pour 
exécuter tout de suite les nombreuses réformes 
qu'il projetait. Ce que je vis de son gouvernement 
fut une époque de transition. Sous son prédéces- 
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^ I 

seur, le séminaire d'Angers présentait la physiono- 
mie de la maison de Paris vers 1840. M. Letoiir- 
neau voulait en faire le Saint-Sulpice de 1875, 
son idéal. Je bénéficiai un peu du régime. Aux 
lectures spirituelles, nous n'étions plus condam- 
nés à subir perpétuellement la glose de Rodri- 
guez; le sujet variait selon les circonstances. 
Au réfectoire, on nous servit des livres moins 
-antiques. Mais cette modernité n'était pas ex- 
trême. M. Letourneau avait accepté comme une 
définition dogmatique la direction néo-scolas- 
tique imposée par Léon XIII. Lorsque ce pape 
commença sa politique de ralliement à la Répu- 
blique, il souhaita de le voir remplacer par un 
autre Grégoire VIL Sa science scripturaire se 
résumait dans un profond dédain des textes ori- 
ginaux, heureusement suppléés, à son sens, par 
la Vulgate dont le roi des commentateurs restait 
encore Menochius. 

Désirtux d'être exactement renseigné et crai- 
gnant de se tromper, il avait recours à de petits 
moyens entraînant péril de flagornerie, de déla- 
tion, d'espionnage. En s'appuyant sur de nom- 
breux considérants, obtenus par des procédés 
souvent dangereux, il jugeait sans appel. La 
sentence cherchait à mettre chacun dans sa voie, 
quand elle était de celles qui lui plaisaient. 
Sinon, c'était un irrévocable jugement d'exclu- 
sion. 
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Quelle responsabilité gue d'introduire dans 
l'Egli&e des jeunes gens qui^ s'ils restent trop 
libres d'intelligence ou de mœurs, peuvent la 
scandaliser et la troubler! Pénétrés de la gra- 
■ vite de leur tâche, nos maîtres s'efforçaient 
vigoureusement de nous inculquer la formation 
requise. 

L'instruction était purement professionnelle, « à 
oeillères », et elle visait, non pas la moyenne, 
mais le niveau inférieur des intelligenc-es. Assu- 
rément tous les prêtres doivent posséder les 
rudiments du dogme et. les principes du puis- 
sant système moral qu'ils ont à enseigner. Mais 
cette nécessité n'excuse pas les cours terre à 
terre et languissants que nous subissions. A 
Angers, les séminaristes intelligents piétinaient 
sur place et s'ennuyaient, ne pouvant, pour remé- 
dier à leur disette, consulter une bonne biblio- 
thèque. Celle que nous avions à notre disposition 
n'était qu'un ramassis de vieux livres, et personne 
ne nous montrait à nous en servir. Arrivés à 
l'âge où l'on est le plus capable de fournir une 
grande somme de travail, où l'on a le plus vif 
désir d'apprendre, lorsque, pour les carrières de 
l'Etat, la jeunesse dépense tant d'efforts, nous 
ne produisions presque rien. Nos maîtres agis- 
saient envers nous comme s'ils eussent cru la 
science inutile ou dangereuse. 
Bien plus, ils nous cachaient, non seulement 
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l'état du conflit ehiie la théologie fcraditionaolîe 
et les découvertes modernes, mais encore des 
choses que nous avions le droit de savoir pour 
contracter un engagement en pleine connaissance 
de cause. En philosophie, par exemple, à la pre- 
mièi« classe d'Ecriture sainte, M. Achet nous 
dicta une liste de chapitres de la Biblie dont 
la lecture nous était interdite jusqu'à noire sous- 
diaconat en général ou jusqu'à ce que notre 
direcibeur de conscience nous y autorisât (1). Les 
gens du monde ont peine à comprendre l'efficace 
d'une telle consigne. Et cependant, elle réussis- 
sait. Pour ce qui me concerne, bien que je fusse 
d'esprit assez curieux^ je me confonnai à cette 
prohibition pendant la première année de mon 
séminaire. Ce ne fut qu'à Solesmes que je lus 
toute ma Biblei. Et, pendant des années, je ne 
lus guère ma Bible qu'à genoux, posture peu 
critique. 

Nos maîtres pouvaient nous donner le change 
plus facilement encore sur certaines objections 
dont notre formation, en serre chaude, au petit 
et au grand séminaires, nous empêchait de savoir 
la force. Ils insistaient longuement sur des ques- 



I. Voici la liste ae ces chapitres: Genèse, XiX, XXIX, XXX. 
XXXYIII, Lévitiqae, XV, XVlil, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII ; 
Nombres, V ; Deutéronome XXll, XXIII, XXIV, XXV ; Juges, 
XIX ; Ruth, ni, IV ; Rois, 2' livre, XI, XIII ; 3' livre, I ; Pro- 
verbes, V, VI, VIII ; Ezéchiel, XVI, XVIÏ ; Cantique des Cantiques, 
en entier. 
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tions de réfutation facile, comme la complicité de 
l'Eglise dans le massacre de la Saint-Barthéle-my. 
M. Achet nous déclarait que Jonas n'a pas été 
dévoré par une baleine. Une telle déglutition est 
impossible au grand cétacé. Mais la chose, disait- 
il, ne présente aucune difficulté pour un cachalot, 
et il en citait des exemples. Accoutumés que 
nous étions depuis notre enfance à la légende, 
cet accord de la science et de la révélation 
nous semblait satisfaisant. Aussi n'étions-nous 
pas inquiets de voir escamoter certaines ques- 
tions, comme la condamnation de Galilée et 
l'histoire de l'Inquisition. Si on ne les traitait 
pas, c'était sans doute faute de temps. Etonné 
cependant du silence complet de mes profes- 
seurs de dogme et d'histoire sur le pouvoir 
coercitif de l'Eglise, je priai l'un de mes con- 
disciples, alors en traitement à la maison de 
santé de Saint-Martin-La-Forêt, de questionner 
le chanoine Jules Morel (1) qui y vivait retiré. 
Le vieux journaliste ultramontain me fit ré- 
pondre : «Lisez mes ouvrages, je fais autorité 
sur la matière. Sachez cependant que la pro- 
position : Hœreticos comhuri est contra volun- 
• tatem Spiritus Sancti a été condamnée par 
Léon X'. » Le texte me surprit et j'en parlai 



I. Sur ce persoaaage, on peut consulter mon livre Un dernier 
Gallican. 
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en privé à M. Baron. «Vous cherchez trop les 
détails, me dit-il. Je ne traiterai pas ce point 
délicat dans mon cours. Il n'y a ni intérêt, 
ni profit, ni pour le maître, ni pour les élèves, 
à entrer dans ces sortes de questions. Plus tard 
vous l'étudierez ; car, vous, vous n'aurez pas 
fini vos études en sortant d'ici. » Comme ma 
demande était motivée par une pure curiosité, 
je crus que j'aurais mauvaise grâce à insister, 
et je n'insistai pas. 

Un tel système d'enseignement découlait prin- 
cipalement de la théorie reçue sur l'immense 
valeur de la foi. Les aspirants au sacerdoce 
doivent assurément connaître la vérité, mais 
avant tout leur foi doit être fortifiée. Le second 
principe oblitère le premier. On accoutume les 
gens à s'en remettre en toutes choses à l'auto- 
rité de l'Eglise, et pratiquement on supprime 
la raison. 

En nous expliquant la célèbre prophétie d'Em- 
manuel, dans Isaïe, M. Le Bailly jugeait tout 
naturel que le grand voyant eût donné au roi 
Achaz, comme signe d'un événement prochain, 
la naissance d'un enfant miraculeux qui devait 
venir au monde quelques siècles plus tard. Nos 
demandes d'explication l'étonnèrent. Il reprit 
sa démonstration avec plus de véhémence, jus- 
qu'à ce que ses auditeurs abasourdis eussent 
reïioncé à le questionner. J'interrogeai sur ce 
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sujet M. Houbart. Il me montra comme un vrai 
rationaliste les difficultés du texte sacré, m'avoua 
ne pas les surmonter et finit par un acte de 
foi. Je m'y unis et je n'en cherchai pas plus 
long. Pour moi, ce n'était qu'une difficulté de 
détail, et J'étais sûr du fond. J'aimais mieux 
recoimaître simplement avec M. Houbart que 
je ne comprenais pas que de me payer de mots 
avec M. Le Bailly. Depuis, j'ai souvent pensé 
que le vieux supérieur était un de mes rares 
maîtres ayant une parfaite loyauté intellectuelle. 
Les autres en manquaient plus ou moins, sans 
doute inconsciemment. L'un d'eux nous recom- 
mandait avec instance de nous faire des «con- 
victions pratiques». Depuis j'ai découvert qu'il 
vaut mieux avoir des convictions vraies. M. Le- 
tourneau me prêta nombre de livres écrits par 
des catholiques libéraux : Newman, Gibbons, Fré- 
mont, Girodon, Duilhé de Saint-Projet, Perreyve, 
Gratry, Charles Perraud. Depuis j'ai découvert 
qu'il ne les aimait pas, qu'il ne les croyait 
pas très sûrs. Il les jugeait seulement utiles 
pour affermir ma vocation et me reposer de 
mon rébarbatif manuel. S'il ne m'avait point 
fait connaître cette apologétique raisonnable,, 
peut-être n'aurais-je pu supporter la théologie 
de notr,e manuel; peut-être aurais-je quitté le 
séminaire.- 
Les procédés de M. L'etoumeau ressemblaient 
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trop â de l'embauchage. Il ne les pratiquait pas 
seulement dans le domaine de l'intelligemoe, mais 
encore dans celui de la morale. Prêchant une 
retraite d'ordination, il nous représenta vive- 
ment la gravité de la promesse de chasteté que 
nous allions émettre. Puis il piqua notre jeune 
amour-propre en s'écriant : « Si vous reculez, 
vous êtes des lâches ! » 

Au total, la vraie marque de vocation dont 
se contentaient les sulpiciens était un extérieur 
grave, — comme le leur. Pour devenir efficace 
et souveraine, cette gravité devait dissimuler* 
le manque d'éducation première et l'insuffisance 
des études. C'est à cotte singulière conoeplion 
que le clergé français doit d'avoir conservé, 
pendant tout le xix® siècle, sa réputation de 
dignité, héritée du siècle de Louis XIV. Mais 
aussi, c'est à cette formation qu'il doit d'être 
devenu une corporation anémiée, cachant sous 
des dehors corrects un fond très pauvre. L'a- 
mour des apparences a produit sur l'Eglise elle- 
même une illusion dont elle a été la dupe et, 
avec le temps, la victime. La constante gravité, 
comme l'ont remarqué Cicéron et Voltaire (1), 
«n'est que le masque de là médiocrité». Lfei 
médiocrité n'est pas un principe de vie. Et pour- 
tant quelles bonnes recrues faisait encore l'Eglise ! 

I . Voltaire, Discours de réception àl'A.cadémie. 
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Parmi les sulpiciens, le séminaire d'Angers 
jouissait d'une excellente réputation. Ils le con- 
sidéraient comme l'un des meilleurs entre ceux 
que dirigeait leur société. Je le crois sans 
peine. Au xix^ siècle, l'Anjou était, en grande 
partie, resté une province chrétienne. Tous les 
séminaristes, par leur atavisme et leur éduca- 
tion, étaient foncièrement chrétiens. Dans le 
grand nombre (la maison de théologie comptait 
toujours plus de cent élèves), que quelqaes- 
uns fussent là pour contenter leur mère, ou 
pour éviter le service militaire, ou bien dans 
le désir de s'assurer une commode vie bour- 
geoise, il se pouvait; mais encore ceux-là même 
avaient-ils été élevés chrétiennement. Les autres 
se destinaient au sacerdoce par dévotion, par 
idéal. L'ensemble représentait une élite, sinon 
intellectuelle, du moins morale. Quelques-uns 
étaient des saints. Cependant, en général, la 
piété était moindre dans la maison de théologie 
que dans celle de philosophie. La primitive fer- 
veur se calmait. Les séminaristes se triaient. 
Les trois années ou cours réunis ensemble 
voyaient leurs différents éléments se rechercher 
et se réunir selon leurs affinités. Il se formait 
des groupes correspondant aux divers degrés du 
mysticisme. 

Parmi les plus ardents de ces groupes, se 
recrutait une « Petite socié'é », héritière et con- 
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tinuatrice des « iAa » des xviie et xviii^ siè- 
cles (1), Le secret de l'existence de cette congré- 
gation était si bien gardé que, durant tout mon 
séminaire, je l'ignorai totalement. On peut faire 
longtemps partie d'un corps ecclésiastique sans 
se douter de tout ce que cache sa respectable 
façade. Je devais l'expérimenter toujours davan- 
tage. Je découvris cette Société quelques années 
plus tard, en me livrant à de très minutieuses 
recherches sur la jeunesse de dom Charles Cou- 
turier qui en avait fait partie. Je pus m'en pro- 
curer les statuts, ainsi que la liste de ses princi- 
paux membres. Ces documents m'expliquèrent 
quelques incidents obscurs de mon séminaire 
et m'ouvrirent des perspectives nouvelles sur 
la carrière de certains chanoines et de gros 
curés d'une onctueuse nullité. La « Petite so- 
ciété » se recrutait elle-même. Quand elle 
jugeait un séminariste digne d'être agrégé, 
elle lui faisait demander, avec mille pré- 
cautions, par un de ses membres, s'il voulait 
entrer dans une réunion d'édification dont lui- 
même faisait partie. Pour avoir l'honneur de 
ce racolement, il fallait aimer les dévotionnettes 



I. On peut coii.^ulter particulièrement surce sujet les articles du 
P. Joseph Brûcker dans les Etudes, mars 1896, p. 5o2-5o3, et 
mai tgi/f, p. 528-553. — A Angers, la « Petite société » avait 
des antécédents, « les mystiqueurs >>, comme on peut le voir 
dans les Mémoires de François- Yves Besnard (Souvenirs d'un nona- 
génaire) qui entra au grand séminaire en 1770. 

6. 
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et les petitos pratiques. On s'offusquait des es- 
prits distingués, même très observants. Par 
exemple, on ne fit pas de proposition à un clerc 
qui rentrait incontestablement dans cette double 
catégorie, M. Jean-Baptiste Goupil, plus tard 
supérieur du petit séminaire Mongazon. Les sta- 
tuts de la société étaient certes édifiants, mais 
ils comportaient les périls du faux zèle. L'es- 
pionnage, la délation, l'esprit de cabale dévote 
ne devaient pas être des faits exceptionnels dans 
ces sortes de congrégations, puisqu'en 1893, un 
sulpicien de Bordeaux, M. Louis-Antoine Ber- 
trand, qui faisait bande à part dans la compa- 
gnie, publia sur leur histoire une brochure ano- 
nyme dont le but inavoué était d'obtenir leur 
abolition. Le digne auteur paraissait imputer a 
l'esprit jésuitique les défauts des Aa. Histori- 
quement, la thèse peut être vraie. Pratiquement, 
les sulpiciens s'accommodaient fort bien de cet 
espxit (1). 
Qu'ils fissent partie ou non de la «Petite 



I. Une dizaine d'années après mon passage au séminaire, 
c'est-à-dire vers la fin de mon séjour en Anjou, les délations de 
la Petite société » devinrent si odieuses que les séminaristes 
mirent en quarantaine ceux qu'ils appelaient « les têtes pen- 
chées ». Ils ne savaient pas qu'elles fussent une « congréga- 
tion », ils les considéraient seulement comme de pieux mou- 
chards, opérant individuellement. Le supérieur de ce temps-là 
fit des lectures spirituelles véhémentes pour prêcher la «charité», 
c'est-à-dire une honne et naïve camaraderie générale envers les 
espions secrets de l'autorité. 
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société», je connus des clercs pleins de ferveur, 
accomplissant la règle avec exactitude, vivant 
comme des religieux austères. Certains souve- 
nirs me font conclure qu'ils avaient conservé 
ane grande candeur. C'étaient les fruits rares 
d'une éducation séparée, dans une famille choi- 
sie. Il ne peut plus guère exister de ces pro- 
diges, depuis que les séminaristes sont astreints 
au service militaire. 

Au-dessous de ceux-là s'étendait une gamme 
de nuances infinies. D'aucuns s'appliquaient im- 
médiatement ce «masque» de gravité, cher a 
nos maîtres, et semblaient de précoces doyens. 
Ce bel extérieur recouvrait des sentiments divers, 
mais la continuité de l'effort et l'influence des 
gestes sur le moral transformait complètement, 
et même très tôt, ces enfants de bonne volonté. 
D'autres n'étaient pas exempts d'ambition. De 
l'intelligence, l'amour du travail, une forte vo- 
lonté, une souplesse plus habile qu'honnête, mais 
compatible avec la dévotion et l'honneur profes- 
sionnel, la résolution de faire de nécessité vertu, 
les caractérisaient. Quelques-uns semblaient arri- 
vés. Le séminaire était pour eux l'heureux terme 
des études ennuyeuses du collège, subies telle- 
ment quellement. Leur sécurité se trouvait par- 
fois singulièrement déçue quand les directeurs 
menaçaient de les congédier. 

Le petit nombre des esprits dogmatiques m*a 
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frappé. Ce tempérament rencontre désormais, 
pour se développer,' trop d'obstacles dans le 
monde, et même dams les collèges ecclésiastiques 
un peu ouverts à l'influence de l'université 
nationale. Le prêtre intransigeant de première 
jeunesse n'existe plus guère. S'il devient fana- 
tique, c'est par ambition, ou par la pratique 
d'une très longue suggestion. 

Le plus grand défaut de mon séminaire était 
sa rusticité. Il y avait là trop de fils de paysans, 
quoique certes les braves «métayers» angevins 
' ne soient pas une race à dédaigner. Mais ces 
fils de paysans restaient des collégiens mal éle- 
vés, heureux d'être délivrés de leurs régents, 
savourant le plaisir d'une chambre particulière 
et la liberté de leurs loisirs. Plusieurs de ceux 
qui avaient de réelles vertus n'étaient pas sup- 
portables; ils le sont devenus sans doute après 
avoir adouci leurs angles au contact du monde, 
dans plusieurs postes de vicaires. 

Telle était la matière première sur laquelle 
opéraient nos directeurs. Ils devaient la faire 
passer dans le moule sulpicien. Il fallait s'adap- 
ter ou partir. Dans ce diocèse, surabondant en 
prêtres, il était facile d'être éliminé. Or, pour 
ceux qui n'auraient pas été animés par des 
motifs surnaturels, sortir du séminaire, c'était 
tomber dans un dur métier. Ceux qui retour- 
naient dans le monde, qu'ils fussent ou non 
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bacheliers, ne faisaient pas fortune. Ils deve- 
naient employés de magasin, apprentis journa- 
listes, commis-voyageurs, toutes professions que 
leurs récits au parloir ne représentaient pas 
commie alléchantes. Par ailleurs, on croyait que, 
pour être un bon prêtre, il suffisait de rester 
attaché aux devoirs de piété mécanique préco- 
nisés, et même qu'on pouvait en laisser un 
peu. Ces considérations donnaient de la docilité 
à ceux qui en auraient manqué, et ils se faisaient 
juger dignes d'être appelés aux ordres. 

L'appel était signifié par un billet que le suî- 
picien maître des cérémonies distribuait quelque 
temps avant les ordinations et qui conviait à y 
prendre part. L'invitation avait été décidée dans 
le conseil entier des directeurs (le confesseur 
s'abstenant de donner son avis). Nos maîtres 
croyaient connaître leurs élèves, parce qu'ils 
passaient leurs récréations avec eux, et surtout 
parce qu'ils les faisaient causer les uns sur les 
autres. Plusieurs de ces messieurs excellaient à 
tirer les vers du nez. La délation s© trouvait 
ainsi érigée en système. A moi-même, on me 
posa de si étranges questions sur quelques- 
uns de mes intimes amis que je me suis toujours 
étonné qu'on s'abaissât à les formuler. La crainte 
d'introduire dans le clergé un sujet indigne me 
semble difficilement suffisante pour légitimer 
l'emploi de moyens dégradants et susceptibles 
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de favoriser des intrigues. J'ai plusieurs fois 
exprimé cette opinion à de bons prêtres «ortho- 
doxes ». Ils m'ont invariablement répondu : 
«Comment les directeurs de séminaires pour- 
raient-ils autrement connaître leurs élèves ? » J'ai 
soumis cette réponse à dos prêtres «libéraux». 
Ils ont répliqué : «Voilà bien la note ecclésias- 
tique. Cette mentalité, c'est le cléricalisme. 
Combes, avec ses fiches, n'a jamais été qu'un 
misérable curé. » 

Muni de son invitation aux ordres, le sémina- 
riste demandait à son confesseur s'il devait y 
répondre. Comment des hommes d'âge mûr peu- 
vent-ils pousser des jeunes gens dans des enga- 
gements si redoutables? Tous les directeurs de 
séminaires ont vu des scandales retentissants, 
des naufrages secrets plus nombreux encore. 
Ils ont été les confidents d'immenses souffrances 
intellectuelles et sentimentales. Les prêtres dont 
ils ont connu les malheurs avaient été eux 
aussi, pour la plupart, des séminaristes purs, 
désireux de faire le bien. Qui peut donc garantir 
un meilleur avenir à leurs suivants? Et cepen- 
dant il y a toujours des directeurs de séminaires. 
Ils continuent a approvisionner le sanctuaire de 
nouvelles victimes. S'ils se relâchaient dans cette 
besogne, eux-mêmes n'auraient plus de pain. 
L'évêque congédierait les prêtres inhabiles qui' ne 
sauraient pas assurer le recrutement de. son 
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clergé. Six mois après son ordination sacerdo- 
tale, six mois après ses débuts dans le minis- 
tère paroissial, un pauvre prêtre s'en fut compter 
ses désillusions à son directeur de séminaire, 
un sulpicien : «Ob, lui dit-il, . si j'avais sa, si 
vous m'aviez averti !» — « Si nous avertissions, 
répondit le directeur, il ne resterait personne» (1), 

Oui, moi aussi, Je crois qu'il ne resterait 
personne. Personne n'a la vocation telle que la 
comprend théoriquement l'Eglise romaine. Maif? 
il y a des hommes chez lesquels les nobles sen- 
timents sont tellement développés qu'ils ne vi- 
vent pas. pour eux-mêmes, comme le vulgaire, 
mais pour Dieu, pour un idéal, pour autrui. 
Ce sont ceux-là qui constituent la force vive de 
toutes les religions et de toutes fes grandes 
causes, l'élite de tous les sacerdoces et de tou^ 
les apostolats. Ceux-là, l'Eglise romaine excelle 
à les capter. 

Après avoir décrit notre formation intellec- 



I . Cette anecdote me fait songer invinciblement à plusieurs 
autres. En voici deux : 

A une plainte de Marcel Hébert, vicaire de campagne, son 
directeur de Saint-Sulpice, M. Hogan répondit, le 5 août 1878: 
« Vous avez raison ; on donne à la jeunesse une connaissance 
trop imparfaite de la vie qui l'attend dans le sacerdoce. » 




-w „w^ w^.„.....^^, »;. propos -,, . — ' >•! 

cbosne : « Ceux qui savent devraient prévenir, lorsqu il en est 
temps encore. » 
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t'uelle et spirituelle, il me faut ajouter que, 
de toutes mes forces, j'essayai d'entrer dans 
ce système. Elevé dans un milieu très fermé, 
ayant entendu réfuter péremptoirement toutes 
les hérésies qu'on avait portées à ma connais- 
sance, je n'éprouvai pas de tentation sérieuse 
contre la foi, quoique ma curiosité naturelle 
m'ait fait poser certaines demandes indiscrètes 
ou dangereuses. J'avais des difficultés, pas de 
doutes.* Les évangiles étaient pour moi, comme 
on me l'enseignait, des documents authentiques, 
intègres, véraces, qui établissaient la divine fon- 
dation de l'Eglise romaine; cela suffisait à ma 
quiétude. L'Eglise représentait pour moi la 
science, la morale, l'art, le vrai, le beau, le 
bien. Rien ne me faisait mettre en question 
son infaillibilité ni sa sainteté. * Les imperfec- 
tions que je constatais en elle me semblaient 
provenir simplement de la fragilité humaine. Je 
distinguais entre les papes et la chaire indéfec- 
tible où ils sont assis; je distinguais entre les 
papes et leur entourage; je distinguais à perte de 
vue. Les théologiens libéraux qu'on me faisait 
lire me donnaient l'illusion de l'accord entre 
la prétendue révélation et les. sciences. La dis- 
cipline de l'Eglise ne m'effrayait pas. Je croyais 
l'Eglise assistée par le Saint-Esprit et en posses- 
sion du droit divin de régler tout ce qui lui sem- 
blait expédient, même le célibat "sacerdotal. 
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Je voulais devenir un prêtre saint et utile à 
l'Eglise. Dans la réalisation de cet idéal, j'étais 
moins fidèle à la méthode sulpicienne qu'à la 
méthode bénédictine. Je restais attaché à la médi- 
tation affective des évangiles, des mystères, des 
textes liturgiques, telle qu'elle se pratiquait au 
noviciat. Quotidiennement, je lisais le passage 
de la règle de saint Benoît, lu à Solesmes au 
chapitre. Je me mortifiais, passant l'hiver sans 
feu, ne prenant jamais les petites récréations 
libres, ne sortant jamais en ville. A certains 
jours de fête, quelques séminaristes étaient em- 
ployés aux offices de la cathédrale : je convins 
avec tels et tels de mes confrères, friands de 
promonades, que, toutes les fois que je serais 
porté sur la liste do ce service, ils pourraient 
y aller à ma place, sans même m'en parleir. 
Cette réclusion passait pour extraordinaire. Mes 
confrères me regardaient comme un moine. 

Que pensaient do moi les directeurs du sémi- 
naire? Selon les usages, j'aurais dû être appelé 
au sous-diaconat au mois de juin 1890; je ne le 
fus pas. 

Ce retard, d'après ce que nous comprîmes, 
mes confrères et moi, sanctionna les objec- 
tions que je me permettais parfois de poser 
en classe. Décelaient-elles un esprit vraiment 
inquiétant ou bien ennuyaient-elles seufement 
les professeurs? Quelques-uns de mes amis. 
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plus perspicaces que mai, essayaient vainement 
de me faire tenir coi; lorsque je ne fus pas 
appelé, ils me prouvèrent qu'ils avaient raison. 
N'ayant pas lu La Chartreuse de Farme^ n^est 
connaissant pas même Texistence, i%norais !és 
conseils profonds que donna, à son neveu, la 
duchesse Sanseverina, giiand elle l'envoya étu- 
.dîer la tiiéologie: 

« Croîs ou ne croîs pas à ce qu^on t'enseignera, mais 
ae fais jamais cmcmie abjecHon^ Fignire-toi qu'on t'en- 
seigne les: règles du jeu de whist; est-ce que tu ferais 
des objections aux règles du whist ?... Songe qu'il y a 
des gens qui tiendront note fidèle de tes moindres 
objections ; on te pardonnera une petite intrigue ga- 
lante si eUe est bien menée, et non pas un doute ;, l'âge 
supprime l'intrigue et augmente le doute (1)... » 

Comme je ne prienais pas la théologie pour 
un whist, ni le sacerdoce pour une carrière, lors- 
que les explications données par le professeur 
me laissaient quelque obscurité dans l'esprit, 
je demandais innocemment des lumières supplé- 
mentaires. 

Je ne pense jamais sans tristesse à un sémi- 
naire. Les motifs qui y conduisent les jeunes 
fens peuvent être mélangés, mais, au total, qu'il 
y a là de cœurs purs, de généreux désirs, de 



1. Siendhalf La. Char Ireas A de. Parme, ck.. YI (Page. 127 de 
dicron Garnîer) . 
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grandes et bonnes Volontés 1 Et qu'en résulte-t-il ? 
Panx système, l'Eglise est une prodigieuse gâ- 
cheuse de forces. Lo conflit des sciences et des 
croyances lui rend d'ailleurs de plus en plus dif- 
ficile l'utilisation de ses clercs. 

Que sont devenus mes confrères d'Angers? 
Combien en ai-je connus qui, remarquablement 
doués, n'ont produit aucun travail social utile 
ou se sont laissé anéantir ! Les plus généreux, les 
plus évangéliques ont été tracassés, comme libé- 
raux, « sillonnistes ». Certains, après avoir quitté 
l'Eglise, ont éprouvé les plus grandes difficultés 
à refaire leur vie. Deux ont sombré dans la folie. 
Il en est un qui s'est suicidé (1). Et l'éloignement 
dans lequel je vis du diocèse, depuis plus de 



I. 11 fat victime de la discipline du célibat; le genre de sa 
mort ne fut connu que d'un très petit nombre de personnes, 
et l'Eglise, par crainte de scandale, l'inhuma avec ses rites. L'un 
de mes meilleurs maîtres, détraqué par des scrupules, finit aussi 
dans des tentatives de suicide où se manifesta un dramatique 
dédoublement de la personnalité. On lui a consacré une notice 
édifiante qui ne fait pas allusion à sa fin. 

Dans la Crise du clergé, j'ai déjà parlé des suicides ecclésias- 
tiques. Je veux encore exprimer ici une opinion à ce sujet. 

Il me semble bon que l'Eglise ne refuse pas ses prières et 
même ses dernières bénédictions à des infortunés dont elle a 
empoisonné l'existence et qui ont cru devoir en finir avec la 
vie. Ce que je regrette, c'est que les recruteurs ecclésiastiques 
cachent si soigneusement qu'on peut se fatiguer du sacer- 
doce au point de n'y voir d'autre issue que le suicide ; c'est 
que l'Eglise aètuelle ne permette pas, humainement, comme la 
primitive Eglise, à des prêtres qui en éprouvent le besoin, la 
liberté de rentrer dans la communion laïque. 
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vingt ans, ne m'a pas pormis de suivre l'évo- 
lution de tous mes confrères! Assurément, dans 
le monde aussi, on peut perdre la raison et l'hon- 
neur. Mais la chute est moins profonde et moins 
triste. 
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Lorsque M. Houbart quitta le grand séminaire, 
Je perdis en lui mon directeur de conscience. 
Pour le remplacer, je ne pris pas M. Letoumeau, 
bien qu'il me témoignât toujours de l'intérêt. 
Mon choix se porta sur M. Baron, dont je goûtais 
l'esprit précis, renseignement consciencieux et 
érudit. Nous étions au mois d'octobre 1890. Trois 
mois plus tard, je devais prendre les graves enga- 
gements du sous-diaconat. Pour se faciliter l'exa- 
men de ma vocation, M. Baron me demanda de 
lui remettre tous mes papiers : correspondance, 
impressions et résolutions de retraites. Il me pria 
également d'écrire l'histoire de ma vie. Le ma- 
nuscrit que je rédigeai a consfîtué le premier fond 
de ces mémoires. Mon directeur le lut de très 
près, même avec des curiosités un peu étrangères 
au sujet, du moins en ce qui concerne Solesmes. 
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Tl me posa beaucoup de questions sur le peu que 
j'en avais raconté. 

Je fus ordonné sous-diacre le 20 décembre 1890 ; 
diacre, le 23 mai 1891. Le temps réglementaire 
de mes études au séminaire eixpirait au mois de 
juin de la même année. Je devais recevoir le sa- 
cerdoce à Noël. Que deviendrai s-je ensuite? 

La vie bénédictine restait mon seul idéal. 

Mes relations avec la congrégation de Selesmes 
n'avaient jamais cessé. En 1890, je m'étais arrangé 
de manière à passer la plus grande partie de mes 
vacances, c'est-à-dire les mois d'août et de sep- 
tembre, dans le monastère d'Espagne oùdiom<j(aii- 
gain avait été envoyé en résidence (1), Comme ce 
bon Père croyait qtie, si j'eusse fait. là mon essai 
de vie religieuse, J'aurais abouti à la profession, il 
sovhsLitsdt que j'y recommençasse une seconde 
épreuve. Là conjecture était vraisemblable et l'i- 
dée méritait examen. En tout cas, passer deux 
mois de vacances à Silos me permettait de faire 
une reconnaissance sans engager en rien mon 
avenir, parce que J'y séjournerais en qualité 
d'hôte, payantma pension et toutes mes dépenses. 

J'arrivai à Burgos le l^r août 1890, l'après- 
midi. On me conduisit à l'bôtel où m'attendait 
dom Gaugain et l'on me servit un goûter de vian- 
des que je pris sans songer que c'était vendredi. 

. I. Voir ci-dessus, chapitre III, p. Sa, 
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Le somV'enir de l'abstmenoe ne m.e revint qu'un 
peu plus tard et J'en parlai à dom Gaugain. « J« 
vais, dit-il, fous envoyer immédiatem^it cherdier 
les Bulles». Peu de temps après, on m'apporbi 
deux feuilles de mauvais papier, mal imprimées. 
<p.ie je payai cinquante centimes, et sur lesquel- 
tes i^écrivis dûm^aat mon nom. L'une m'affiliai t 
à la «Sainte Croisade»,- l'autre me permettait, 
en tant qu'affilié, de faire gras, dans les pays 
espa^ols, presque tous les jours d'abstinence et, 
par-dessus le marché, de « tirer du purgatoire » 
quelques âmes et de gagner pour moi-même un 
grand nombre d'indulgences plénières. Dom Gau- 
gain me dit que les religieux qui font vœu de 
pauvreté sont dispensés d'acheter la bulle «de 
viande», mais qu'aux repas où ils font indûment 
f ras, ils doivent réciter un paier -aux intentions 
du pape. Ces points de discipline m'intéressèrent 
d'autant plus vivement que mes sulpiciens ne 
m'en avaient Jamais pajlé, peut-être parce que 
ces privilèges ne regardent pas la France. Mais 
ces privilèges n'en sont pas moins remarquables,; 
ils jreprésentent une survivance de cette vente 
des indulgences qui occasionna la révolte de 
Luther^ 

Le lendemain, nous visitâmes la magnifique ca- 
thédrale et quelques églises. Puis nous partîmes 
pour Silos. Nous y amvâmes au soir, après 
quelques heures de coche et trois heures ados 
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(ie mulot, à travers des montagnes abruptes, 
calcinées par un soleil brûlant, -et glorieases 
parce qu'elles furent le berceau de l'indépen- 
dance espagnole. 

L'antique abbaye de Silos a été rachetée, 
en 1880, par les bénédictins de Ligugé. Privée 
de ses moines, par l' exclaustration de 1835, et 
Èrop vaste pour être entretenue par les villageois 
qui l'entouraient, elle était à peu près tombée en 
ruines (1). Depuis dix ans qu'ils la possédaient, 
ses acquéreurs l'avaient restaurée, et l'aisance de 
la communauté contrastait singulièrement avec 
la misère de la bourgade environnante. Les quel- 
ques productions que les indigènes tiraient à 
grand'poine de leur sol rocailleux devaient être 
consommées sur place, faute de moyens de trans- 
ports. On était à trois lieues de tout chemin car- 
rossable, et Silos attendit encore vingt ans avant 
d'être relié au réseau des grandes routes. Protégé 
contre les incursions des voyageurs par ses mon- 
tagnes, ce coin de la Vieille-Castille conservait 
une physionomie du xvi^ siècle. 

Le supérieur de l'abbaye, lequel ne portait 
encore que le titre de prieur, était un profès de 
Solesmes, dom Alphonse Guépin. Durant son 



I. Pour plus de détails sur l'histoire de Silos, ont peut con- 
sulter les études indiquées aux pages 169-170 de la Bibliogra- 
phie àes Bénédictins de la Congrégation de France (Paris, 
1 906) . 
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noviciat, on l'avait surnommé «l'agréable». On 
aurait pu dire «le séduisant». Esprit vraiment 
distingué, si sa congrégation n'avait pas été, dans 
l'ensemble, fanatique, elle l'aurait élu abbé et 
supérieur général à la mort de dom Guéranger. 
Elle se méfiait de ses idées éclairées, dans les- 
quelles elle flairait du libéralisme (1). Si on lui 
confia la difficile mission de restaurer Silos, ce 
fut uniquement parce que, parmi tous ses con- 
frères, il n'y en avait pas d'autre capable de la 
réaliser. Il ne s'illusionnait d'ailleurs ni sur 
l'opinion qu'ils avaient de lui, ni sur leurs exa- 
gérations théologiques et politiques. Un jour que 
je lui racontais quelques traits de mon noviciat, 
il me répondit avec sa franchise ordinaire : « So- 
lesmes a été une réaction antigallicane, et tel- 
lement forte que je ne sais pas comment ça a pu 
tenir. » 

Dom Guépin s'efforça de me rendre intéressant 
mon séjour dans sa maison. Il me donna la charge 
d'accompagner les moines qui sortaient fréquem- 
ment dans les environs, soit pour les affaires spi- 

I. Le libéralisme de dom Guépin datait de loin. Il est le 
« certain religieux » dont je parle dans mes Notes sur les profes 
de V Abbaye de Solesmes, notice sur dom Mondeville, p. 4o. Je ne 
pouvais le nommer alors. Voici l'anecdocte: quand, de 1860 à 
1875, dom Mondeville rencontrait dom Guépin qui, sur beau- 
coup de points, partageait ses sentiments, ils échangeaient en 
guise de salut deux expressions sans cesse en cours dans les con- 
versations de leurs confrères. L'un disait: « Les principes»; 
l'autre répondait: « Nos idées ». 
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rituelles, soit pour les affaires temporelles. Je fus 
ainsi introduit dans des opulents, des presby- 
tères et des familles. Nous voyagions a dos de 
mulet. Comme don Quichotte, nous déjeunâmes 
parfois sur l'herbe, en attendant l'heure conve- 
nable pour faire notre entrée chez notre hôte; 
nous dormîmes dans une salle éclairée par un 
lampion appli^é au milieu de la porte; nous 
bûmes fraternellement dans un verre unique, qui 
circulait autour d'un© table garnie de convives,, 
et qu'on tenait toujours plein, afin que chacun 
communiât certainement avec tous les autres. 
Toutes les observations que je fus à même de re- 
cueillir n'étaient pas d'une nature édifiante pour 
mon état de séminariste. Ainsi, dans nombre de 
presbytères, je remarquai d© jeunes et jolies fem- 
mes, et même des enfants qui semblaient vrai- 
ment être de la maison. Je me renseignai auprès 
du père Prieur au sujet des mœurs des curés : 
« Ils sont tous mariés », me répondit-il en ria.nt. 

L'un des spectacles les plus curieux auxquels 
il me fut donné d'assister fut celui qu'on appe^ 
lait au monastère «une foire d'enfants». 

De nos jours, il est plus facile de rebâtir, ou 
même debâtir, une abbaye que de là peupler. Dans 
le pays qu'on appelle encore la «cathblique» 
Espagne, les classes cultivées ne donnent plus 
volontiers leurs enfants à l'Eglise, ©t les ieunes 
gens des classés inférieures préfèrent à sa to 
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tranquille et sorviiô les risques de la liberté oxi 
même les amertumes de la pauvreté. Silos serait 
resté sans moines indigènes, si dom G-uépin n'y 
avait rétabli la vieille coutume de son ordre de 
recevoiiT des enfants offerts par leurs parents à 
la vie monastique. Mais, comme les parents n'a- 
vaient plus l'idée d'amener leurs enfants, il les 
leur faisait demander. 

Une ou deux fois par an, des curés de ses 
amis annonçaient, du haut de la chaire, à leurs 
paroissiens que, tel jour, un père bénédictin 
viendrait prendre les enfants que leurs parents 
voudraient consacrer au service de Dieu. Les 
moines se chargeaient naturellement de tous les 
frais de leur éducation. Audit joar, le maître des 
novices arrivait, s'installait dans une maison 
amie, examinait les enfants qu'on lui présentait. 
Il leur faisait réciter leurs prières, leur posait 
quelques demandes de catéchisme, constatait s'ils 
savaient lire et écrire et s'efforçait de juger 
leur intelligence. J'ai vu ainsi une maison da 
village toute remplie de pauvres femmes char- 
gées d'enfants et qui venaient en proposer au 
moins un. Et j'en ai vu repartir navrées de ce 
qu'on n'eût pas accepté le rejeton qu'hélas î 
elles n'avaient pas le moyen de nourrir. Les en- 
fant reçus n'étaient pas d'ailleurs définitivement 
accotés. L'intelligent père Prieur faisait pra- 
tiquer une large sélection et, au total, le 
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recrutement de son monastère coûtait cher. 

Mon séjour à Silos resserra mes liens avec la 
oongrégation. 

Au mois de novembre suivant, mourut le bon 
père abbé dom Couturier. Les moines de l'ab- 
baye de Solesmes et les délégués des autres mai- 
sons de la oongrégation élirent pour son succes- 
seur dom Delatte. Assurément, ce choix m'était 
plus agréable que celui de dom Logerot. De 
mes courtes relations avec dom Delatte et sur- 
tout avec le religieux qu'il choisit pour prieur, 
dom Cabrol, je gardais un bon souvenir. Mais 
il me revint que l'élection ne s'effectua pas 
sans grandes difficultés ni pénibles incidents. 
Doin de se calmer, la rivalité des Anciens et 
<tes Jeunes se compliqua de toutes sortes de 
questions. L'un des premiers actes du nouvel 
abbé fut de reléguer l'autre candidat des Jeunes, 
son rival par conséquent, mais, aussi, son ancien 
père maître, dom Logerot, dans un monastère 
qui passait pour le dépotoir de Solesmes. Me pré- 
senter, de nouveau, comme postulant, dans une 
congrégation où la paix régnait de moins en 
moins, ne me sembla pas prudent. 

Ainsi que je l'ai raconté, les bénédictins de 
Silos tenaient, pour leur recrutement, une pe- 
tite école monastique. Ils y employaient alors, 
faute de religieux, deux professeurs laïques. Je 
rêvai de devenir l'hôte de Silos, d'y continuer 



LE SACERDOCE 121 



mes études et de rendre des services à l'école 
pour le prix de ma pension. Plus tard, quand 
le calme serait rétabli à Solesmes, j'y rentre- 
rais; ou bien, si les circonstances m'y décidaient, 
je me ferais moine à Ligugé, d'où dépendait di- 
rectement Silos. Je n'avais aucune envie de 
m'agréger à perpétuité à un couvent espagnol. 
Ma vie me semblait devoir être plus utile dans 
ma patrie. 

Ces considérations me déterminèrent à sollici- 
ter la permission de recevoir la prêtrise â la fin 
de l'année scolaire, c'est-à-dire au mois de 
juin 1891, et non pas au mois de décembre, selon 
l'usage diocésain. Je pourrais ainsi commencer 
Tannée scolaire à Silos, et ma famille aurait la 
consolation d'assister à ma première messe. 
MM. Baron et Letoumeau approuvèrent mon 
projet. L'évêque, Mgr Freppel, me permit de me 
faire ordonner dans quelque diocèse voisin, où 
il y aurait une ordination le jour de la Saint- 
Pierre. 

Il y en avait une à Nantes. Le 21 juin, je me 
rendis au grand séminaire de cette ville pour y 
suivre les exercices de la retraite préparatoire. 

Mon court séjour dans cette maison n*a pas 
contribué à mon édification. Les séminaristes, 
même les ordinands, manifestaient une joie exu- 
bérante des vacances ou même de la fin de leurs 
études. Leur conversation dénotait de l'indisci- 
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pline. Pendant les instnietions, ils feignaient de 
dormir ou de se tenir éveillés en prisant du ta- 
bac. Certes, le séminaire d'Angers valait mieux. 

Ce fut dans la petite chapelle du monastère 
des franciscaines de l'Esvière d'Angers que je 
célébrai ma première miesse, le 30 juin, avec un 
indicible bonbeur. J'aurais voulu partir immé- 
diatement pour Silos. Je différai, sur le conseil 
de dom Gaugain, pour assister à la première réu- 
nion de l'association amicale des anciens élèves 
de Mongazon. Le lendemain de cette fête, c'est- 
à-dire le 22 juillet, je pris la route de l'Espagne. 

Dom Guépin, qui me savait renseigné sur les 
affaires de Solesmes, m'en parla tout d'abord, 
comme si je lui eusse apporté des informations 
nouvelles. La situation le rendait soucieux. Il 
prévoyait de grosses difficultés. «L'abfcesse, me 
dit-il, est une femme intelligente, mais c'est une 
femme, avec les défauts et, peut-être, les mala- 
dies de son sexe. Il n'est pas impossible qu'on 
soit bientôt forcé de lui enlever l'administration 
de son couvent (1). » 

Quelques jours plus tard, j'appris, par des 
religieux, qu'il était question de nommer pro- 
chainement un abbé do Silos. Il semblait tout 
naturel que l'élu fût l'habile restaurateur de l'an- 



I. Sur l'état de Solesmes en cette annëe-là même (1891), cf. 
le mémoire de dom SautOB, publié dans ma Grande mystique. 
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tiqxie .monastère : mais Solesmes lui faisait oppo- 
sitâou, et mêm© quelques iiaaoines de Silos assu- 
raient avec ioi© quB i;amais dom B&latte ne 
«iioisîmit dom Onépin. 

.'Ainsi la division régnailt dans toute la congré- 
gation, daaais ia lointain© et petite colonie d'Es- 
pagne comme dans la maison-mère. 

Sur ces entreïaites, l-e 10 août, je reçus deux 
lettres. 

L'une, d'un professeur de Mongazon, mo de- 
mandait, au mom. du supérieur, ce qu'il pouvait 
y avoir de fondé daai'S le bruit de ma rentrée 
ciiez les îbénédi<îtins et m'offrait un jposte de 
Tégent avec la pisocliainie succession du profes- 
B'eiur de langues. L'autre, de ma mère, me sup- 
pliait d'accepter l'offre qui m'était faite ©t de 
revenir à Angers. Mes parents, qui s'y étaient 
étabHs quelques années auparavant (1), auraient 
la joie de me voir près d'eux, «et je pourrais leur 
être d'un grand secours pour l'éducation de mon 
inère. 

Une semaine plus tôt, avant d'avoir reçu les 
oonfid-ences du prieur et de quelques moines, 
i'aiirais cru compromettre mon salut étemel en 
ne xenoTivelant pas le loyal essai de la vie que 
j'avais toujours rêvée. J'aurais opposé à ma 
bonne mèi^ un refus douloureux et ferme. Sa- 



!.. %ir ci-dessus, chapitre IV, p. 73, note. 
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chant ce que j'avais appris, devais-je sacrifier 
une position certaine et régulière à un avenir 
douteux et à une situation mal définie? Je consul- 
tai. Dom Guépin et dom Gaugain refusèrent de 
me donner leur avis, afin, dirent-ils, de me laisser 
toute liberté. J'ai su depuis gue ce dernier avait 
reçu une lettre de ma mère, le priant de ne pas 
me retenir. Un autre moine, le Père Souben, me 
conseilla d'accepter l'offre du supérieur de Mon- 
gazon. J'hésitais cependant. 

Il avait été convenu avec dom Guépin que 
j'irais passer quelque temps dans un milieu com- 
plètement espagnol, afin de me perfectionner plus 
rapidement dans la langue, que je commençais à 
parler. Le prieur m'avait trouvé pour maître un 
prêtre de Burgos qui m'attendait le 14 août. Il 
me conseilla de ne rien changer à l'arrangement 
et me dit que je prendrais tout aussi bien ma 
décision à Burgos qu'à Silos. 

Au jour fixé, je quittai le monastère à cinq 
heures du matin, à dos de mulet, conduit par 
un domestique, pour aller prendre le coche à 
quelques lieues de là. Quand j'arrivai au relai, 
la voiture était passée. Je congédiai mon équi- 
page et résolus de continuer mon voyage à pied. 
Comme j'étais en soutane, il me sembla conve- 
nable, plutôt que d'aller déjeuner dans une au- 
berge, de demander l'hospitalité d'un curé. Vers 
une heure, je frappai à la porte d'un presby- 
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tère. Le prêtre me reçut cordialement et me 
fit partager le frugal repas qu'il se disposait à 
prendre. Il ne voulut pas me laisser poursuivre 
ma route ce jour-là et me retint à dîner et à 
coucher. Après la sieste, nous visitâmes l'é- 
glise et le village. Mon hôte me parla de la Cas- 
tille avec orgueil, comme si elle fournissait de 
blé toute l'Europe. Il me demanda, en me mon- 
trant le Duro, si les fleuves de France étaient 
aussi larges. Il confondit saint Benoît avec saint 
Basile. — Je me demandai s'il disait son bré- 
viaire ou s'il ne le comprenait pas (1). Il 
me parut plus amateur de sciences naturelles 
que d'histoire et de théologie. Il prononça le 
nom de l'astronome Faye avec admiration. Ses 
tendances politiques étaient libérales. 

Le lendemain matin, je me rendis à Burgos. 

Le digne prêtre, don Isidore de Lope y Moral, 
qui devait me donner des leçons, ne pouvant 
m'héberger chez lui, me fit prendre pension chez 
un artisan, son voisin. Désormais, la plus grande 
partie de mon temps se passa en exercices de 

I. Que j'étais jeune encore pour me livrer à de telles remar- 
ques ! En 1920, l'un des apologistes contemporains qui ont eu le 
plus de suçons en librairie. Mgr Albert Farges, a publié, avec 
V imprimatur d& Mgr Baudrillart, un livre sur Les Phénomènes mys- 
tiques, dans lequel il donne comme Français trois aimables saints 
qui ne sont jamais venus en France, Stanislas Kostka, Louis de 
Gonzague et Jean Berchmans. Est-ce qu'on peut se demander si 
MMgrs Farges et Baudrillart disent leur bréviaire ou le com- 
prennent ? 
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traductioa, conversations, visites, excursions 
dans la ville on aux environs, avec mon 
maître. 

Je cherchai à causer avec des prêtres pour 
connaître leurs idées idéologiques, poIitiquf?s 
et sociales. L'un de ceux auxquels me présenta 
don Isidoro était son cousin, M. Villada, frère 
ou cousin lui-même d'un jésuite do ce nom qui 
jouissait, dans le clergé de son pays, de quelque 
notoriété doctrinale. Don isidoro était un homme 
cultivé, réservé, de tempérament littéraire; M. Vil- 
lada avait l'esprit hardi, inquiet, profond. Tous 
deux manquaient de livres. Un jour, nous eûmes 
une conversation sur la Bible. J'exposai, je dé- 
fendis les théories d'interprétation soutenues par 
François Lenormant, Mgr Clifford, lei cardinal 
Newman, le chanoine Duilhé de Saint-Projet, 
théories que j'avais soigneusement recueillies 
dans des livres et des reivues d'apologétique li- 
bérale, notamment -dans le Bulletin critique. 
Mes 4eux interlocuteurs, qui ne connaissaient 
rien de tout cda, se regardaient avec stu- 
péfaction. Villada me questionnait toujours. 
Quand vint le moment de se séparer, il 
s'exclama : «Ce jeune prêtre a plus d'idées que 
tout le clergé d^Espagne ensemble. ^> Quelle que 
fût la valeur des autorités catholiques sur les- 
quelles je croyais pouvoir m'appuyer, j'éprou- 
vai comme une angoisse de me trouver, à l'au- 
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rôie de mom sacerdoce, plus «avancé» que toute 
l'Eglise d'un grand pays, et je me demandai si 
je ne marchais pas en dehors de la droite voie, 
si vraiment dans l'Eglise je n'étais pas on je 
n-6 deviiendrais pas «un étranger». 

Le 24 aont, le supérie-nr de Mongazon m'écri- 
vait que ma nomination était «chose arrangée 
av?ec Monseigneur»; je serais surveillant de la 
division des petits pendant un an; cette année- 
là, j'étudierais, avec le secours du professeur' de 
langues vivantes, les éléments de l'allemand, 
■ei Je passerais les proc-haines vacances en Alle- 
magne. Il ajoutait gentiment : «Vous avez en- 
core un mois; si vous pouvez, faites un petit 
voyage en Allemagne, cela pourra vous ser- 
vir. » Le èrave Ihonune ! Je ne savais pas un 
seul mot d'allemand et il m'invitait à traverser 
la France entière pour aller vivre quelques se- 
maines dans un pays où je n'aurais pu rien 
comprendre, Dona Gaugain, à qui je commiuii- 
<p]iai cette lettre, m'écrivit : « La réponse du 
supérieniir de Mongazon est digne d'un homme 
d'administration, on ne p^it le nier. Je vous 
plains d'être tombé entre ses mains redou- 
taJbles. y> 

Du momeîîLt que mon retour était décidé, je 
résolus de profiter de mon voyage le plus pos- 
sible. Le 2 iseptembre, je partais pour voir la 
capiitale de l'Espagne. J'y passai seize jours. 
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visitant les mtisées, le palais royal, les minis- 
tères, les Chambres, les promenades. 

Madrid, ville banale peut-être, était la pre- 
mière grande ville dont je prenais connaissance. 
Je fus émerveillé. L'admirable musée de pein- 
ture me causa particulièrement une impression 
inénarrable. J'eus la révélation de l'art. V"élas- 
quez me ravit. L'édification fut moindre que 
le plaisir. On m'avait toujours représenté les 
« Rois Catholiques » comme d'aussi excellents 
défenseurs des bonnes mœurs que de la vraie 
foi. Il me sembla que ces gardiens de l'ortho- 
doxie garnissaient leurs palais de peintures sca- 
breuses. -Mi?'! • 

Après avoir vu Madrid, bien que ma bourse 
fût légère, je visitai, sur le conseil de quelques 
amis, Tolède. Les magnifiques restes de la civi- 
lisation arabe me révélèrent un autre monde 
et jetèrent dans mon esprit quelques doutes 
sur ce que mes éducateurs appelaient «la trans- 
cendance du christianisme», c'est-à-dire sur l'in- 
comparable supériorité qu'il aurait eue sur toutes 
les religions, dans ses conséquences pratiques, 
dans son art, comme dans sa doctrine. Cette 
partie de l'Espagne n'avait-elle pas été plus glo- 
rieuse et plus riche sous l'Islam qae sous les 
«Rois catholiques»? 

Je soumis cette idée à plusieurs bénédic- 
tins. Ils ne purent résoudre ma difficulté. L'un 
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d'eux, dom Férotin (1), particulièrement versé 
dans l'histoire de oe pays, puisqu'il est deivenu 
membre d'h^onneur de l'Académie d'histoire de 
Madrid, me dit même que des historiens espa- 
gnols, comme Amador de Los Rios, professaient 
ce sentiment. Ce ne fut qu'une quinzaine d'an- 
nées plus tard que je trouvai sur ce sujet ime 
opinion satisfaisante. La voici dans les termes 
où elle est formulée : «Tout ce qui s'est fait 
en pays musulman n'est pas un fruit de l'Islam. 
C'est le principe que le profond historien de 
l'Espagne musulmane, M. Reinhard Dozy, ap- 
pliquait avec une rare sagacité. Ces sortes de 
distinctions sont nécessaires si l'on ne veut pas 
que l'histoire soit un tissu d'à peu près et de 
malentendus (2). » 

Je rentrai en France le 26 septembre. En pas- 
sant par Bayonne, je m'octroyai le plaisir de 
revoir à Biarritz la mer, avec laquelle j'avais 
déjà, en allant, fait connaissance à Saint-Sébas- 
tien. Je la retrouvai étinoelante et bleue, merveil- 
leuse. 

Le 1er octobre, je me réinstallais dans le col- 
lège que j'avais quitté cinq ans auparavant. 



I. Mort en 191 4. Une notice lui a été consacrée par dom Cabrol 
dans The Journal of Theological Studies, avril iQiô, et dans le 
Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie ; cf. aussi le 
Bulletin de saint Martin et de saint Benoît de novembre 191 5. 

a. Renan, Discours et conférences,^. 4o5. 
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Yiïïgt ans plus tard, je racontai à un savant 
historien des religions, M. Loisy, que mes pre- 
miers voyages avaient, malgré la solidité de 
mes croyances', posé en mon esprit les premiers 
points d'interrogation. H n^e répondit simple- 
ment : « Il n'y a qu'à sortir de son trou pour 
perdre la foi. » 

P-eut-être en est-il ainsi pour I«s gens perspi^ 
caces. On ne m'avait pas appris à l'être. Pour- 
tant, oe que Charles Darwin écrivait au sujet 
de son voyage à la Terre de Feu : <eJ'ai toujours 
senti que je devais à ce voyage la première 
discipline et l'éducation de mon esprit», cela, 
s'il est permis de comparer les petites choses 
aux grandes, je puis le répéter de mes deux 
excursions en Espagne. 



CHAPITRE Y.ÎÎ 



LE MAITRE D'ETUDE 

Pioa. — Vacances en Allemagne. — M.. Lodoyen, supérLour du 
petit séminaire. — Les maîtres d'étude. — Solesmes et l'inqui- 
sition. — Ma première expérience objective eÊes ittusiosi lays- 
ti(jues, 

(Octobre 1891 -juillet 1894) 



Au moment où j'entrais au collège comme 
«maître d'étude», selon le teime usité dans la 
maison, — ailleurs on dit souvent surveillant ou 
pion, — les élèves étaient répartis en trois divi- 
sions, — petits, moyens et grands, — gouver- 
nées chacune par deux surveillants. Les fonctions 
de l'un commençaient à midi pour expirer le 
lendemain à midi. Chacun d'eux disposait donc 
en toute liberté de la moitié d'une Journée et, de 
plus, dans sa demi-journée d'occupations, de 
deux heures, le temps des classes. Un maître 
d'étude possédait ainsi quelques loisirs pour tra- 
vailler. C'était as-surément le seul agrément du 
poste<; mais, pour moi, c'en était un très ap- 
préciable. 

Bans la division des petits, mon apanage, îa 
réalité ne correspondait pas plein ^nent à la théo- 
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rio. Depuis quelques années, pojir caii^e d'éco- 
nomies, la division n'avait qu'un surveillant. La 
besogne du second se partageait par quarts entre 
le surveillant lui-même et les trois professeurs des 
classes inférieures : sixième, septième et hui- 
tième. Plus anciens et plus importants que moi, 
ces collègues accaparèrent le gouvernement de la 
division : aux yeux des élèves, je fus trop ouver- 
tement compté pour zéro. 

Durant l'année, j'occupai mes loisirs en étu- 
diant l'allemand. A la fin de l'année scolaire, 
j'allai, — à mes frais, bien entendu, — passer 
mes vacances (août-septembre 1892) au delà du 
Rhin, dans une pension de Bensheim qu'on m'a- 
vait chaleureusement recommandée. Le directeur 
recevait trop de jeunes Français, frais émoulus 
du collège et peu travailleurs, pour que le séjour 
fût vraiment profitable. 

En rentrant à Mongazon, j'eus le plaisir de voir 
rétabli le système normal de surveillance : on 
m'avait donné un collègue, c'est-à-dire un second 
maître d'étude, excellent compagnon, avec lequel 
je fus toujours en parfait accord. 

Aux vacances suivantes (août-septembre 1893), 
sacrifiant la conversation allemande au divertis- 
sement de visiter le pays, je parcourus l'Alsace, 
le grand-duché de Bade, et descendis le fleuve 
dont les rives, surtout dans la région de Kaisers- 
werth, présentent une si tranquille grandeur, une 
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si bienveillante majesté. Une semaine en Belgique 
termina le voyage. Ces régions m'apparnrent la- 
borieuses et prospères, mais, en général, moins 
attrayantes que l'Espagne. 

La divine lumière du midi, qui fait resplendir 
toutes choses, m'avait séduit. D'autre part, je me 
§uis toujours senti comme un frère au milieu des 
peuples de langue latine, et la civilisation latine, 
héritière de la grecque, m'a toujours semblé la 
grande, la seule civilisation. Je n'en connais 
pas d'autre. Les efforts des Allemands pour créer 
ce qu'ils appellent une «culture» de leur cru ne 
me paraissent pas avoir abouti. Pour autant 
qu'ils sont humanisés, ils participent eux aussi 
à la vieille civilisation classique qui leur est arri- 
vée par l'Eglise catholique, par les infiltrations 
italiennes et françaises, en traversant tout d'a- 
bord leurs provinces de l'ouest et du sud. Le& 
Grermains de l'est, les plus éloignés, n'ont eu 
qu'une part tardive et chétive à ces bienfaits; et 
l'on s'en aperçoit encore. Dans les deux voyages 
que j'ai faits au pays du Rhin, on m'a dît quel- 
quefois : « Je suis Allemand, je ne suis pas Prus- 
sien », et l'on me parlait des Prussiens comme de^ 
gens grossiers, brutaux, insolents; quelqu'un m*a 
même dit une fois le mot : barbares. Nombre de 
personnes avaient l'air de redouter par-dessus 
tout de passer à mes yeux pour des barbares, 
des demi-civilisés, des Prussiens. Elles sem- 

8 
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blaieïit me supplier de leur délivrer un certificat 
de politesse ©t de courtoisie, et, ce qui était plus 
difficile, de grâce et de distinction. Malheureuse- 
ment la force des armées était devenue l'idéaJ, 
et quelles armées! Lorsque je vis pour la pre- 
mière fois défiler les troupes allemandes, les sons 
aigus du fifre, le pas de parade, la raideur des 
soldats, les regards d'orgueil brutal qu'ils lan- 
çaient de tous côtés, me firent invinciblement 
penser à l'invasion des Barbares, que les Alle- 
mands appellent, avec une singulière fierté, les 
«puissantes migrations des Barbares». 

Naturellement je m'efforçai d'observer parti- 
culièrement l'état du catholicisme. Les fidèles se 
tenaient gravement à l'église et étaient embri- 
gadés, chacun selon sa catégorie, dans de mul- 
tiples associations ou confréries. La culture ger- 
manique et la discipline papale sont deux civi- 
lisations despotiques, dignes de s'entendre. Les 
quelques prêtres avec lesquels je fus en rap- 
ports me parurent assez instruits et très ortho- 
doxes. Prêtres et fidèles me semblèrent fort pré- 
venus contre le protestantisme. Une barrière de 
préjugés les séparait de leurs coïieitoyens d'une 
autre confession. 

De mes deux excursions en Allemagne, je rap- 
portai donc une impression de force, de sérieux 
ot de conservatisme. 

Au retour de mon second voyage, le supérieur 
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me nomma professeur d'allemand pour les clas- 
ses inférieures, de la troisième à la sixième. Ce 
fut un supplément de hïiit heures de cours par 
semaine. En conséquence, mon traitement annue' 
— de quatre cents francs — fut augmenté de cin- 
quante francs. De plus on me dispensa de conduire 
les élèves dans les promenades ordinaires. Mon 
collègue, seul, en fut chargé. Il ne se trouvait pas 
par le fait plus imposé que les maîtres d'étude 
des grands et des moyens, et il n'eut donc pas à 
se plaindre. M. Ledoyen excellait dans les combi- 
naisons de ce genre et il les justifiait par des 
raisonnements très dignes. 

Dans ma notice sur Le Petit SémiJiaire Mon- 
gazon, j'ai tracé de ce personnage un portrait 
tel que je le pouvais décemment esquisser très 
peu de temps après sa mort et sous la stricte 
censure épiscopale (1). Ce portrait est cependant 
plus ressemblant que le beau buste dont on orna 
son monument funéraire. 

Avec ma naïveté de séminariste, et malgré 
l'appréciation qu'avait portée sur lui dom Grau- 
gain, je comptais trouver en lui un père en Diea, 
un protecteur, un conseiller, un ami. Dans la 
visite que je lui fis à mon arrivée, il me remit 
la liste de mes élèves et un exemplaire du règle- 

I. Sur cette censure, voir ci-dessous chapitre IX, p. 199. L'ar- 
ticle que je publiai sur M. Ledoyen me valut d'ailleurs un sup- 
plément d'informations diverses qui me le firent mieux connaître. 
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mont. Depuis lors, il ne m'adressa la parole: gue 
pour des banalités. Je ne le revis en tête à tête 
que trois mois après mon entrée en fonctions, 
c'est-à-dire le 19 décembre. Ayant appris que, 
ce jour-là, j'allais assister, comme lui, à l'ordi- 
nation, il me fit l'honneur de sa voiture. J'accep- 
tai avec empressement, pensant que j'aurais l'oc- 
casion d'entrer en confidences. Quel ne fut pas 
mon désappointement! Tout le long du trajet 
du collège à la cathédrale, sa conversation en- 
jouée roula sur la saison, les chevaux que nous 
rencontrâmes et les maisons en construction. 
De mes élèves, de ma charge, pas un mot. Ni 
encouragement, ni conseil. Je craignis que cette 
abstention de toute matière sérieuse ne cachât 
quelque blâme et je priai mon directeur de cons- 
cience, M. Baron, qui devait le voir au nouvel 
an, de l'interroger sur mon compte. M. le supé- 
rieur se déclara satisfait. Il ne demandait qu'une 
chose : qu'on ne lui créât pas d'embarras. Le 
cas contraire amenait un prompt congé, mais la 
séparation s'opérait presque toujours convenable- 
ment et toujours avec de bonnes reconmianda- 
tions à l'évêché. Il ne voulait pas qu'un de ses 
professeurs pût être soupçonné dans le public 
d'avoir démérité. 

Son idéal scientifique était étrange. On pou- 
vait professer, disait-il, n'importe quelle science, 
pourvu qu'on fût de quinze pages en avance sur 
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la leçon donnée aux élèves. Si le maître impro- 
visé réussissait, c'est-à-dire n'avait pas besoin 
de son intervention disciplinaire, 1© supérieur ne 
lui refusait pas des compliments. Echouait-il, au 
contraire, M. Ledoyen ne se gêna't pas pour dire : 
« Comment ses élèves se tiendraient-ils bien, il ne 
sait pas ce qu'il enseigne! » Et il avisait au 
moyen de se défaire de cet incapable avec une 
précision mathématique d'où tout sentiment était 
exclu. Ses jugements sur l'ensemble de ses colla- 
borateurs révélaient la même absence d'estime: 
« Il n'y a que quatre professeurs ici, disait-il 
un jour, qui soient capables de faire un discours 
de distribution de prix. » Et une fois que je lui 
demandais un crédit pour la bibliothèque, dont 
il venait de me confier l'administration, il me ré- 
pondit : «Ici, ceux qui ont le goût du travail 
n'en ont pas le temps et ceux qui en ont le 
temps n'en ont pas le goût. » Aussi la munifi- 
cence de M. Ledoyen pour la bibliothèque se 
borna-t-elle tout d'abord à la faire parqueter, 
avec tout le reste du collège. Plus tard, à force 
d'instances, je pus cependant lui arracher une 
petite somme annuelle pour achat de livres et 
frais de reliures. 

Arrivé, comme par hasard, à une position qui 
suppose de la science, il n'estima jamais les 
études. On n'en devait prendre à son avis que 
le nécessaire pour obtenir les diplômes rigoureu- 

8. 
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soment exigés par l'Etat. Le reste n'était que 
vanité et faiblesse d'esprit. D'après lui, au 3x>ut 
de quinze ans, un professeur était usé et devait 
se retirer. S'il en garda plus longtemps, c'est 
qu'il ne pouvait les remplacer. Il en congédia plu- 
sieurs qui avaient compté mourir au collège. 
«Un petit séminaire, disait-il, n'est pas une mai- 
son de retraite; que les vieux viennent à tomber 
malades, il faudra les soigner, les visiter. On 
ne peut pas prendre de telles charges. » Oe fut 
ainsi qu'il mit à la porte un très digne maître 
d'étude, M. Pierre Lefèvre, qui ne demandait 
qu'à finir ses jours dans la maison à laquelle il 
s'était dévoué plus de trente-quatre ans. Il ne 
devait pas, à la vérité, laisser d'héritage. 

Bien qu'il fût lui-même tm prêtre correct, M. Le- 
doyen oubliait tous ses principes quand l'intérêt 
entrait en jeu, ou, plutôt, il excellait dans l'art 
ecclésiastique de se former la conscience. Il n'en 
répétait pas moins sans cesse, d'un ton pénétré, 
qu'il rendrait à Dieu compte de l'âme de tous 
ses professeurs et de tous ses élèves. Ceux qui 
n'ont connu que ses pieuses déclamations, sans 
constater ses illusions volontaires, peuvent le 
considérer comme un saint. Il fut seulement, et 
c'est déjà beaucoup, un administrateur très ha- 
bile, spécialement capable dans la culture de la 
vigne dont il tirait de bons revenus. Possesseiur 
de vignobles, fils et petit-fils de paysans aisés,. 
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également vignerons, il avait le teint fleuri, le 
caractère optimiste, les idées claires, le bon sens 
des producteurs de l'agréable vin d'Anjou. Sa 
courte science, ses courtes lettres ne le dési- 
gnaient pas pour diriger un collège, mais il pre- 
nait toutes choses avec bonne humeur et il ne 
douta jamais de lui-même. Une imperturbable 
confiance fit toute sa force. 

Le corps professoral qu'il présidait présentait 
la plus grande variété, allant de prêtres éclairés 
et pieux à de vieux garçons désabusés, corrects 
ou maniaques. Au point de vue du savoir, il me 
semblait supérieur à celui que j'avais connu 
comme élève. Directement ou indirectement, l'in- 
fluence des Universités catholiques se faisait un 
peu sentir. J'eus d'ailleurs peu de rapports avec 
les professeurs. Quand je n'étais pas de fonctions 
ou enfermé dans ma chambre à travailler, j'allais 
lire à la bibliothèque de la ville. Le trajet me 
servait de récréation et de promenade hygiénique. 
Je ne voyais guère que les surveillants des autres 
divisions, avec qui je prenais mes repas à un 
service particulier. 

En ordonnant mes souvenirs, je ramène les 
maîtres d'étude que j'ai connus, élève et pro- 
fesseur, — je ne parle que des maîtres d'étude, 
— à six types : le saint (deux exemplaires); le 
correct (quatre exemplaires) ; le fainéant (trois 
exemplaires); le noceur (huit exemplaires); le 
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sentimental (deux exemplaires) ; enfin, l'intrigant, 
qui cherclie à se pousser au professorat par tous 
les moyens, surtout par la flatterie du supérieur 
et la médisance do ceux dont il convoite la chaire 
(deux exemplaires). Peut-être jugera-t-on ce dé- 
nombrement médiocrement flatteur. Combien 
d'établissements ont eu, dans le même laps de 
temps, deux saints? En tout cas, si la corpora- 
tion ne compte pas davantage de membres hono- 
rables, c'est, à mon avis, qu'on ne nomme pas 
souvent à ce poste délicat des prêtres distingués 
et qu'on n'y laisse pas assez longtemps ceux qui 
y sont nommés. Chaque division devrait être 
gouvernée par un surveillant d'âge mûr ayant 
toute l'expérience de ses fonctions et chargé de 
former son jeune collègue. Mongazon a compté 
un prêtre qui voulut rester toute sa vie maître 
d'étude, M. Pierre Lefèvre. Mgr Freppel le cita 
orgueilleusement à la Chambre des députés (1), 
mais, quand les amis et les admirateurs de ce 
brave homme demandèrent à l'évêque de le nom- 
mer chanoine honoraire, il répondit que la mo- 
zette ne se donnait pas aux surveillants. Les 
autres maîtres d'étude à Mongazon ne sont guère 

I. Discours prononcé dans la discussion de la loi sur l'ensei- 
gnement secondaire, séance du 12 juillet 1882 : « J'ai dans l'un 
de mes établissements un maître d'étude qui compte vingt-cinq 
années de surveillance. C'est un maître modèle, parce que de 
longues années de service l'ont rompu à ce métier si ingrat et si 
difficile-. Ne serait-il pas à désirer qu'il en fût partout ainsi ? » 
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restés plus de six ans, la plupart beaucoup 
moins, de telle sorte que le débutant, sortant du 
séminaire, n'avait ordinairement, pour se former, 
que l'initiation d'un compagnon, son aîné de deux 
ou trois ans, sans grande expérience pédago- 
gique et dont, le plus souvent, l'unique désir é'ait 
de s'en aller, le plus tôt possible, dans la siné- 
cure d'un vicariat. Pour garder à cette charge 
pénible des hommes d'âge mûr, les administra- 
tions diocésaines devraient mettre d'accord leur 
pratique et leur théorie. On les entend sans cesse 
proclamer que nul poste n'est plus méritoire que 
celui de maître d'étude; pratiquement, elles trai- 
tent souvent les maîtres d'étude sans plus de con- 
sidération que des chiens de garde. Il arrive 
même que ceux qui débutent dans un collège 
par le professorat, surtout s'ils sont en posses- 
sion de grades universitaires, prennent, volontai-^ 
rement ou non, à l'égard de ces confrères d'un 
ordre inférieur, une attitude blessante et qui 
ne peut que pousser ceux-ci à chercher prompte)-^ 
ment dans le ministère paroissial un milieu plus 
égal. 

Les quelques ennuis ou désillusions que je pus 
éprouver dans ce temps-là furent grandement 
compensés par une chimère consolatrice qui de- 
vait consumer une quinzaine d'années de ma vie 
et qui n'était cependant elle-même que l'aurore 
de la plus grande désillusion : la chimère de la 
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réconciliation de ma religion et de la pensée mo- 
derne. Il se produisait alors en France une espèce 
de petite renaissance idéaliste, riche d'espérances^ 
Le vicomte Eugène-Melchior de Vogué en célébra 
les symptômes dans un article qui me ravit (1). 
Toutes les difficultés entre l'Eglise et le siècle 
me semblaient sur le point de disparaître. Cela 
s'appelait le ralliement, l'esprit nouveau, l'apo- 
logétique nouvelle. Ce mouvement, vu à travers 
les exagérations intéressées de la presse catho- 
lique, m'enivrait. Je vécus une sorte de renou- 
veau dont je devais esquisser l'histoire (2), dix 
ans plus tard, lors qu'enfin je commençai à com- 
prendre les leçons de l'expérience. 

L'espèce de libéralisme vers lequel J'étais in- 
sensiblement porté provenait, non seulement de 
la générosité de ma jeunesse, mais encore d'une 
réaction contre certaines exagérations du milieu 
dans lequel je vivais et qui renferaiait des types 
de cette crédulité haineuse souvent qualifiée de 
«cléricale». Mon digne supérieur lui-même n'en 
était pas exempt. Il fut l'une des victimes les 
plus précoces et les plus obstinées de la mystifi- 
cation de Léo Taxil. Aussi racontait-il aux 
élèves, à ses lectures spirituelles, que le diable 



1. a Les Cigognes», article publié parla Revue des Deux-Mondes 
du i5 janvier 1893 et réimprimé dans le livre Heures dlùstoire. 

2. Dans mon livre sur l'Américanisme, p. 195-324 J voir aussi? 
mon Histoire du Modernisme catholique, p. 1-61. 
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en personne présidait les réunions maçonniqaes. 
Ma foi catholique dans le démon était ferme et 
entière; j'avais même connu à Solesmes un 
moine qui en avait été possédé, mais je croyais 
que, de notre temps, l'habileté du diable était 
de se cacher, de se faire nier, et que, s'il se fût 
montré dans une loge, les francs-maçons se se- 
raient tous convertis au bon Dieu. Les francs- 
maçons m'apparaissaient donc comme de grands 
calomniés, d'autant plus que, par hasard, j'en 
connaissais personnellement quelques-uns et que 
ceux-là étaient de bonnes gens. Vingt ans plus 
tard je lus dans le journal du père Hyacinthe 
Loyson que, vicaire à Saint-Sulpice de Paris, 
il avait, dans un sermon, fait appel aux francs- 
maçons, «les libres maçons du temple de l'aver 
nir », les invitant à y travailler avec le clergé (1).' 
Si j'avais prêché, en 1893, j'aurais été capable 
d'une aussi colossale naïveté. 

Pleine de travail et d'enthousiasme religieux, 
ma vie était presque une vie de moine. De temps 
en temps d'ailleurs, je retournais contempler mon 
vieil idéal, soit à Solesmes, soit au monastère de 
Glanfeuil de Saint:Maur-sur-Loire, où résidaient 
plusieurs religieux que j'avais connus au novi- 
ciat. Pauvre idéal ! La division entre « Jeunes » et 
« Anciens », « Céciliens et Anticéciliens », deve- 

1. Voir ma Vie du Père Hyacinthe, t. I, chap. Hl,^p. 70, 
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nait sans cesse plus âpre. Les Jeunes ou Céci- 
lions usaient du pouvoir sans modération et se 
comportaient sans souci du qu'en-dira-t-on, et 
même du bon sens. 'Par exemple, l'abbé et l'ab- 
besse, un moine important et la prieure firent 
ensemble, pour préparer la fondation de deux 
autres monastères, un long voyage, dédaigneux 
de ce que ces sortes de couples présentaient de 
ridicule pour l'opinion publique. Je voyais mon- 
ter à l'borizon l'orage que je croyais possible 
depuis 1888. Il éclata, plus scandaleux et plus 
retentissant que je ne l'aurais jamais cru. 

Vers le milieu d'avril 1893, le Saint-Office im- 
posait à Solesmes d'énergiques mesure» discipli- 
naires : défense à l'abbé dom Delatte (qui avait 
été appelé a Rome) de rentrer en France, de com- 
muniquer avec ses moines et, jusqu'à nouvel 
ordre, obligation pour lui de résider à Subiaco; 
déposition du prieur, dom Cabrol; interdiction de 
toute relation entre les deux monastères de So- 
lesmes. Les moniales étaient placées sous la juri- 
diction de 'l'Ordinaire; elles recevaient "pour con- 
fesseurs et aumôniers les missionnaires diocé- 
sains qui desservaient un sanctuaire situé à 
quelques lieues. Le plus ancien abbé de la 
congrégation, dom Gauthfey, était nommé, par 
intérim, administrateur de Solesmes et supé- 
rieur général de la Congrégation (1). 

I. Sur ces affaires, voir ma Grande mystique . 
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Ces mesures n'étaient que provisoires. Le 
Saint-Office poursuivait un procès doctrinal con- 
tre l'abbé et l'abbesse. Mais les bénédictines, qui 
comptaient parmi elles deux princesses, susci- 
tèrent en faveur de leur supérieure l'interven- 
tion de la reine d'Espagne et de l'empereur 
d' Autriche. A la solution canonique de l'affaire 
Léon XïII substitua une solution diplomatique. 
Il décida que l'abbé et l'abbesse resteraient à la 
tête de leurs communautés; seulement, ils se- 
raient ad nutum Sanctœ Sedis, c'est-à-dire que, 
si de nouvelles plaintes étaient portées contre 
leur doctrine ou leur administration, ils seraient 
déposés sans autre forme de procès. 

Cette solution n'était pas encore ébruitée quand 
un grand journal, Le Matin, lança, le 13 no- 
vembre (1893), un article tapageur et scanda- 
leux sur les affaires de Solesmes. En réponse 
au Matin et sur l'instigation d'un bénédictin 
de Solesmes, Edouard Drumont publia, dans 
'La Libre Parole des 17 et 18 novembre, un pa- 
négyrique de l'abbé et de l'abbesse, avec une 
violente attaque contre les deux moines qui les 
avaient dénoncés au Saint-Office. L'abbé de Li- 
gugé, dom Bourigaud, qui était alors à Paris, 
infligea immédiatement à Drumont un démenti 
qui parut dans La Libre Parole du 19. 

Ces incidents m'émurent à un degré que je 
ne saurais raconter. Je croyais à tout le sur- 

9 
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naturel enseigné par l'Eglise; ma Gonnaissance 
de l'histoire et de la psycliologi© étaient encore 
rudimentaires ; je ne pouvais donc pas com- 
prendre le s^s et la portée du drame mystique 
dont j'étais témoin et sur lequel j'étais d'ail- 
leurs encore imparfaitement renseigné. Je tenais 
l'ahbesse pour une sainte, quoiqu'un peu illumi- 
née; l'abbé pour un saint, quoique fort fan- 
tasque; les amitiés spiriituelles des moines et des 
moniales ne me semblaient, regrettables que par 
les gaspillages de temps qu'elles entiraînaient 
dans des correspondances amphigouriques ou de 
longs bavairdages à la grille. L'abbesse dit, en 
parlant des tribulations qui fondaient sur elle : 
«Nous vivons maintenant une page de la vie 
des saints. » Je le crus, et dans le sens qù elle 
le disait. 

Comptant de. bons amis dans les deux partis 
monastiques qui étaient en guerre, je résolus 
de garder la neutralité la plus complète et d'at- 
tendre en paix, comme on dit, «le jugement de 
l'Eglise». Le pape avait envoyé à Solesmes un 
enquêteur apostolique auquel j'aurais pu conter 
de nombreuses histoires. Je ne retournai pas 
à l'abbaye tant que dura le procès. Je défendis 
la congrégation de mon mieux dans la conver- 
sation et dans mes lettres, comme un fils qui 
voudrait apaiser la brouille surwnue entre ses 
père et mère. 
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L'article du Matin et la lettre de dom Bouri- 
gaud me désolèrent, l'un comme un scandale, 
l'autre comme une maladresse, de nature a 
empêcher tout règlement amiable de l'affaire. 

Un bénédictin cécilien me travaillait habile- 
ment en faveur de son parti et s'efforçait de 
m'expliquer dans un sens orthodoxe oe que 
j'avais pu saisir de fâcheux et d'alarmant sur 
la mystique de l'abbesse. Je le crus sur parole 
quand il m'affirma que l'article du Matin était 
l'œuvre de dom de la Tremblaye et quand 
il m'affirma, comme les articles de Drumont, 
que le Saint-Office avait condamné dom Delatie 
sans l'entendre. Il me demanda d'écrire à Dru- 
mont pour le féliciter de son intervention et pour 
lui envoyer de longs renseignements supplémen- 
taires qu'il me fournit, et qui, je l'appris plus 
tard, n'étaient pas de bonne qualité. J'écrivis à 
Drumont avec d'autant plus d'empressement 
qu'en ce temps-là sa conduite dans l'affaire du 
Panama me le faisait considérer comme un jus- 
ticier. Sans doute aussi je me croyais moi-même 
quelque peu justicier. Les aberrations mystiques 
de l'abbesse ne justifiaien,t pas les propos avec les- 
quels certains de ses adversaires se permettaient 
de l'attaquer. Les « enfantements » et les « ma- 
ternités » dans lesquels elle s'était complu 
n'avaient été que des phénomènes «spirituels ». 

.Quelques jom^s après, je fus grandement con- 
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soie par la nouvelle que dom Delatte était re- 
placé à la tête de son abbaye. Cet acte, il est , 
vrai, fut accompagné d'un communiqué publié 
par l'évêque du Mans et dont la teneur, inspirée 
par Rome, disait-on, n'était pas exempte d'am- 
biguïté. Mon bénédictin m'expliqua le texte très 
obligeamment dans le sens de mes désirs, c'est-à- 
dire de son parti. Ses déclarations m'auraient 
pleinement satisfait si je n'avais appris que, le 
22 novembre, le Saint-Office, d'accord avec 
Léon XIII, avait résumé les thèses mystiques 
de l'abbesse en cinq propositions, et qu'au mois 
de décembre moines et moniales de Solesmes, 
sur les ordres du pape, avaient dû les désavouer 
en signant un formulaire. 

Le 30 décembre, profitant de mes courtes va- 
cances de nouvel an, je portai à dom Delatte 
et à dom Cabrol, réinstallés dans leurs charges, 
mes félicitations d'un retour que je n'avais guère 
osé espérer. 

Je trouvai les moines dans un singulier état de 
surexcitation. Si les « Jeunes », les « Céciliens », 
affectaient des airs victorieux, les «Vieux», les 
« Anti-Céciliens » se demandaient avec angoisse 
quelle vie leur feraient leurs adversaires triom- 
phants. Parmi les uns et les autres, beaucoup 
étaient furieux d'avoir eu à désavouer des er- 
reurs que, disaient-ils, ils n'avaient jamais par-' 
tagées. Tous sentaient douloureusement qu'il était 
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à jamais fini, ce renom d'orthodoxie de l'abbaye, 
qui s'était glorifié© d'avoir été appelée Locus 
irreprehensihilis. 

Pour moi, toujours attaché à Solesmes, le com- 
promis, imposé par Léon XÏII, me semblait, au 
total, une heureuse solution. Je voulais espé- 
rer que les tribulations du père abbé auraient 
été pour lui le noviciat d'un glorieux règne. 
Hélas ! Dom Delatte et ses flatteurs voulurent 
faire croire qu'il avait triomphé sur toute la 
ligne. Leurs adversaires n'acceptèrent pas cette 
prétention. Les discussions recommencèrent de 
plus belle. Les circonstances m'en firent le té- 
moin. Comme je pouvais aller facilement à Saint- 
Maur et que je voyais souvent des moines de 
Solesmes de passage à Angers, je devins agent 
de liaison entre ces deux monastères dont Tes 
deux supérieurs restaient sur le pied de guerre. 

Le prieur de Saint-Maur, dom Ch'amard (1), 
avait cru irrévocable la déposition de dom De- 
latte et, conmie presque tous ses moines te- 
naient en faveur de l'abbé déposé, il les avait 
traités en révoltés. Déconcerté par le retour de 
l'abbé, il interpréta sa rentrée comme une me- 
sure provisoire, prise pour faire cesser le scan- 



I . Sur ce personnage, voir dans mes Notes sur les profes de 
Solesmes la notice qui le concerne et celle de dom Joseph Bou- 
rigaiid ; voir aussi ma Controverse de V Apostolicilé et ma Lettre à 
dom Chamard. 
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dale, et il disait que, plus tard, en temps oppor- 
tun, dom Delatte s'éclipserait discrètement et 
définitivement. L'expression de cette opinion lui 
valut d'être, à son tour, traité par presqxie tous 
ses moines en révolté contre son supérieur gé- 
néral. Dom Chamard surveilla et réduisit, au- 
tant qu'il put, les rapports de sa communauté 
avec celle de Solesmes. Dans ces conjonctures, 
le sous-prieur de Saint-Maur utilisa mes ser- 
vices pour correspondre plus librement avec dom 
Delatte. Dom Chamard ne fut pas longtemps 
sans le soupçonner. Mon arrivée le mettait de 
mauvaise humeur; mais, bien qu'il fût d'un 
tempérament volcanique, il me reçut toujours 
correctement. Ma mission de courrier ne dura 
d'ailleurs que quatre mois. Au mois de mai 1894, 
dom Chamard fut envoyé en Normandie, gou- 
verner le monastère de Saint-Wandrille. Saiht- 
Maur recouvra la paix; les autres monastères 
connurent encore longtemps la discorde. 

Le spectacle de ces dissensions me guérit de 
toute velléité d'entrer dans une congrégation re- 
ligieuse. 
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LE PROFESSEUR D'HISTOIRE 

Ma nomination de professeur. — Voyages en Angleterre (1896- 
1897). — La lecture de Newrnan. — Un changemeiït de 
supérieur. — Mon cours d'histoire, — Le ralliement. 

(Juillet 1894-avril 1901) 



Bien, que 3e fusse professeur d'allemand dans 
les basses classes, .j'avais relativement peu d'oc- 
casions ©t même peu de temps pour me per- 
fectionner dans cette langue, et je ne voyais pas 
sans quelque appréhension venir le moment oiî 
je serais chargé de l'enseigner dans tous les 
cours. CTaignant de ne pas être prêt et dési- 
reux d'en finir une bonne fois avec l'étude de 
cet idiome difficile, je sollicitai de mon supérieur 
la permission de passer une année au delà du 
Rhin, Me remplacer comme surveillant et comme 
petit professeur ne présentait aucune difficulté. 

Au mois d^octobre 1894, je soumis cette idée à 
l'évêque, Mgr Mathieu, depuis cardinal et membre 
•de l'Aïîadémie française. Le prélat m'accueillit 
-avec bienveillance et m'accorda la permission 
que je sollicitais, mais en la subordonnant au 
consentement de M. Ledoyen. Celui-ci me le 
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refusa net. J'insistai auprès de l'évêque. « Mon 
cher enfant, me répondit-il, votre supérieur pré- 
tend avoir absolument besoin de vous. Cela 
vous fait beaucoup d'honneur. Il y a tant de 
ses professeurs dont il désire si ardemment se 
débarrasser ! » 

Monseigneur n'aimait pas mon supérieur. D'aa- 
tre part, M. Ledoyen avait certainement en tête 
beaucoup de combinaisons. Quelques-unes réus- 
sirent cette année-là. 

Après la distribution des prix, il m'écrivit la 
lettre suivante : 

Vichy, le 26 juillet 

Mon cher abbé, j'aurais bien voulu vous voir avant 
mon départ ; vous n'étiez pas là. 

Quoique j'eusse encore bouche close, je l'aurais ouverte 
néanmoins pour vous annoncer que, définitivement, vous 
étiez nommé professeur d'histoire avec addition du 
petit cours d'allemand. M. Bellanger prend la place de 
M. l'abbé Verdier, qui devient supérieur de Saint-Louis 
de Saumur. 

Ne parlez de rien tant qu'autour de vous on ne dira 
rien . 

Je crois que vous pourrez attendre mon retour sans 
rien dire. 

Si vous allez en Allemagne, vous n'aurez pas d'effort 
à faire pour être discret. 

Comme tous ces changements se font par l'Evêché, il 
importe de laisser l'Evêché divulguer ce qui s'est fait^ 
quand il le veut. 

Au revoir, cher Monsieur Houtin. Croyez-moi bien 

Votre dévoué, 

And. Ledoyen 
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J'étais d'autant plus éloigné de m 'attendre a 
cotte nomination que M. Bellanger avait été 
nommé professeur d'histoire seulement un an 
auparavant. On ne m'avait jamais laissé entre- 
voir que sa succession serait bientôt vacante et 
qu'on songeait à me la confier. Je n'étais donc 
aucunement prêt à la recevoir. En conséquence, 
je pris la résolution de ne pas aller en Allemagne 
et de rester toutes les vacances chez mes parents 
pour préparer mon noavel enseignement. 

A la fin du mois d'août, l'influence du prieur 
de Solesmes, dom Cabrol, me fit cependant accep- 
ter un préceptorat d'un mois, à Solesmes même. 
J'y donnai trois heures de leçons le matin et une 
heure le soir à un jeune garçon. Je logeais dans 
une maison du village et prenais mes repas au 
réfectoire des moines. Leur splendide biblio- 
thèque m'était ouverte. Pendant les vacances de 
l'année suivante, je passai un mois dans les 
mêmes conditions et deux autres mois en 1896. 

Je commençai mon cours d'histoire à la rentrée 
de 1894, professeur en rhétorique, seconde et 
troisième, avec huit heures de classe par 
semaine. On a vu plus haut comment, pour un 
supplément de traitement de cinquante francs 
par an, le supérieur m'avait déjà chargé de huit 
heures de classe d'allemand. En me nommant 
professeur d'histoire, il me conservait le supplé- 
ment de travail, mais pas celui d'argent, de telle 
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sorte qiie je me trouvai juste moitié plus de be- 
sogne que mes prédécesseurs, et sans compensa- 
tion. Il n'y avait pas de petits bénéfices pour ce 
grand administrateur. 

Le Jeudi Saint de 1896, en allant en station 
dans les diverses églises de la ville, j'attrapai une 
maladie infantile dont il se fait une grande distri- 
bution ce jour-là, je veux dire la coqueluclieC A' 
la rentrée de Pâques, le médecin me bannit de 
classe, avec l'ordre de reprendre mes fonctions 
seulement trente jours après le dernier accès de 
toux. Que devenir durant cet C'xil qai devait se 
prolonger? L'enclos du collège entrait dans sa 
splendeur printanière, et, comme me le disait 
M. Ledoyen, nulle part je ne pouvais jouir d'an 
aussi beau parc. J'inclinais d'autant plas a en 
profiter que le supérieur m'y engageait. Sa pen- 
sée vraie était cependant tout autre. Il disait à 
tout le monde : «M. Houtin ne veut pas com- 
prendre qu'il ne peut pas rester ici sans mettre en 
danger la santé des élèves. Je ne sais comment 
le déterminer à s'en aller. » Finalement, il char- 
gea l'économe de me congédier. Celui-ci, qui ne 
voulait 'pas que je le rendisse responsable de 
mon départ, me découvrit tout simplement le 
double jeu du supérieur, ce dont je ne fus pas 
surpris. Je me retirai da^ns ma famille,!© 19 avriL 

Comme ma toux persistait, j'envisageai bientôt 
l'hypothèse où je ne rentrerais pas au collège 
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avant la fin à-e l'année scolaire. Le médecin me 
conseillait de clianger d'air; je résolus de faire 
un voyage. Le supérieur ayant modifié ses plans 
relativement à l'enseignement de l'allemand, je 
ne songeai pas à retounîer au delà du Rhin. Je 
me décidai pour rAngleterre. 

Mon départ fut retardé jusqu'au commence- 
ment de juin, à cause Au mariage de ma scear. 

En me rendant à Londres par la voie Le 
Havre-Soutliampton-Winchester, je m'arrêtai au 
prieuré bénédictin de Famborough, fondé par la 
veuve de Napoléon III, l'impératrice Eugénie, 
auprès d'une église qu'elle a construite pour ren- 
fermer les tombeaux de son mari, de son fils, et 
le sien propre. Afin de les faire garder dignement 
et de s'assurer un service de messes, l'impéra- 
trice traita d'abord avec la congrégation française 
des Prémontrés. Elle demanda trois religieux et 
leur assura nne dotation suffisante pour six. 
L'arrangement ne valut pas ce qu'elle en avait 
attendu. Les Pères causèrent du scandale. Pro- 
fitant de ce qu'il y avait parmi eux un repris de 
justice, l'impératrice obtint la résiliation du con- 
trat, en les menaçant de leur intenter un procès, 
motivé sur ce qu'elle avait été surprise et avait 
traité avec des personnes indignes. Ainsi débar- 
rassée des Prémontrés, elle obtint de l'abbé de 
Solesmes une petite colonie. 

Je la visitai. Elle se composait de cinq pères 
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de chœur (1), y compris le supérieur, ancierv 
sous-pri-eur de Saint-Maur. 

Il avait organisé, pour le 11 juin, jour de l'oc- 
tave du Saint-Sacrement, une procession et un 
thé. C'était la première -réception au monastère. 
Je pus jouir du spectacle. Une vingtaine de 
prêtres et religieux des environs y étaient invités. 
Le reposoir prouva la compétence du supérieur en 
la matière; mais les prêtres anglais manquaient 
singulièrement d'aisance au cérémonial. Ils en 
montrèrent davantage au thé. Plusieurs absor- 
bèrent jusqu'à six tasses de liquide, nécessaires 
d'ailleurs pour arroser les assiettes de gâteaux 
qu'ils engloutirent. Comme mon évêque, Mgr Ma,- 
thieu, je pouvais désormais me vanter d'avoir 
«vu fonctionner les premiers estomacs de la ca~ 
tholicité ». Tous ces ecclésiastiques parlaient fran- 
çais, quelques-uns très correctement. Ils s'entre- 
tinrent surtout de la question, alors si vivement 
débattue, de la validité des ordinations angli- 
canes. Aucun d'eux ne tenait en sa faveur. Ils 
semblaient tous portés à croire qae le pape en- 
terrerait la controverse dans un silence poli- 
tique. L'événement leur donna tort. L>éon XIII 
prononça l'invalidité. 

Quand ces hôtes furent repartis, la plupart à 
bicyclette, le prieuré, animé pour la première 

I. Les Pères Meunier, Férotin, Lhuiliier, Gastard et Péni- 
caud. 
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fois, retomba, non pas dans la tranquillité d'un 
monastère bénédictin, mais dans le glacial silence 
d'une chartreuse. Y prolonger mon séjour eût été 
perdre mon temps. Aussi, après quelques prome- 
nades dans les environs, je m'en allai vivre dans 
un milieu complètement anglais. 

Les prêtres de Londres ont l'habitude de 
prendre un mois de vacances et, faute de collègues 
diocésains, ils acceptent volontiers des prêtres 
irlandais ou français pour les remplacer pendant 
ce temps. Ils hébergent gratis leur suppléant 
moyennant qu'il dise deux messes le dimanche 
et donne le salut un ou deux soirs pendant la 
semaine. Je trouvai une place de ce genre chez 
un curé de l'est de Londres, à Canning-Town, où 
je restai du 23 juin au 13 août. Je passai le reste 
de mes vacances h Solesmes, dans mon précep- 
torat. 

Le caractère de M. Ledoyen recevra une nou- 
velle illustration dans ces circonstances. Il entre- 
prit de me faire revenir à la fin de juillet pour la 
distribution des prix. Quelque temps avant de 
gagner mon infantile maladie, j'avais accepté de 
prononcer le discours d'usage ce jour-là ©t, du- 
rant le commencement de mes vacances forcées, 
j'avais rédigé un texte que le supérieur agréa. 
D'Angleterre, je lui offris de faire lire ma 
harangue par un autre professeur, si pas un de 
mes collègues n'avait le temps d'en composer 
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mue de son cru. Le siipériear insista pour mon. 
reto^iur avec d'autant moins d© raison qu'il avait 
diminué mon modique traitement de deux cents 
francs pour les quatre moi-s pendant lesquels la 
coqueluciie m'avait "empêché d© professer. N'ayant 
aucun motif d© cacher ce procédé, je le racontai, 
M.. Lodoyen s"'en montra un peu piqué. Il expli- 
qua que le collège ne pouvait supporter les frais 
d'une maladie et me conseilla de me faire dédom- 
maiger par la caisse diocésain© de secours pour 
les prêtres âgés ou infirmes, puisque j'avais sous- 
crit à cette institution. Eli© m'alloua de fait deux 
cents francs, somme bien inférieur© aux frais 
d© ma subsistance depuis 1© mois d'avril. Quant 
au discours que j'avais composé, M. le supérieur, 
qui ne laissait rien perdre, me le fit prononcer 
l'année suivante. 

Cette année-là (1897), mes vacances s'écoulèrent 
encore eaa Angleterre. Je restai trois semaines en- 
viron au monastère de Fanborough.. BomCabrol 
était devenu i© prieur d© la maison, en attendant 
qu'il en fût l'abbé. Il essayait de la transformer 
en une ruche de travail- Il n'en a pas toujours été 
félicité, L© 2 mars 1914, sur l'ordre d© Pie X!, 1^ 
cardinal d© Lai, préfet de la sacrée Congrégation 
consistorial©, blâma publiquement une disser- 
tation du plus laborieux de- ses moines, dom 
Leclercq, ©t blâma dom Cabrol lui-même pour en 
avoir toléré l'impression. 
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Après avoir quitté Farnborough', j© passai un 
mois à Londres, chez le curé de Wapping, aux 
conditions de l'année précédente. 

Le 14 septembre (1897), j'assistai aux fêtes du 
treizième centenaire de l'arrivée en Angleterre de 
son apôtre, le moine Augustin. Ce fut moins une 
commémoration de piété qu'une orgueilleuse ma- 
nifestation destinée à humilier les protestants. 
L'organisation de la cérémonie religieuse, célé- 
brée à Ebbs Fleet, laissa grandement à désirer. 
La procession fut une cohue. Le manque de 
tenue s'étendit jusqu'au cérémoniaire qui la pré- 
cédait : quoiqu'habillé en prélat romain, il mar- 
chait les mains dans les poches. Le déjeuner, qui 
suivit et qui eut lien dans un grand hôtel de 
Ramsgate, fut encore plus tumiiltuaire. Les con- 
vives du premier service prirent les tables d'as- 
saut et se gavèrent de tout ce qui lenr tomba 
sous la main. Ceux qui leur succédèrent ne trou- 
vèrent presque plus rien. Je n'en parle pas par 
rancune, ayant eu la chance de me trouver en- 
globé dans la foule impétueuse qai, la première, 
occupa la salle à manger. 

Si courts qu'ils aient été, mes deux séjours 
outre-Manche me donnèrent ample matière à des 
observations profitables. Au séminaire et dans 
la presse catholique, la seule que je lusse à cette 
époque, on représentait alors le peuple anglais 
comme revenant tout entier au catholicisme. On 
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disait même que la reine Victoria, secrètement 
convertie, venait tous les ans faire ses pâques 
sur la Côte d'Azur. Ce que je vis alors suffit 
pour me montrer le peu de fondement de ces 
bruits. En Angleterre, dans les campagnes, les 
catholiques romains d'origine anglaise sont peu 
nombreux et ils sont presque tous pauvres. Dans 
les villes, ce sont généralement des Irlandais ou 
des descendants d'Irlandais. Le mouvement de 
^conversions qu'avait commencé John-Henry New- 
man, et sur lequel je m'informai avec insistance, 
subissait, me dit-on, un ralentissement. Plusieurs 
prêtres irlandais m'affirmèrent que jamais l'An- 
gleterre ne serait catholique; ils en paraissaient 
d'ailleurs heureux, puisqu'en conséquence les 
Anglais seraient voués au feu étemel. 

D'autre part, si les Anglais ne se convertis- 
saient pas, il me sembla bien qu'à leur contact, 
les Irlandais perdaient la foi. A Canning-Town 
et à Wapping, où ils constituaient la plus grande 
partie des prétendus fidèles, les églises restaient 
vides d'adultes. Les Irlandais n'en étaient pas 
moins censés catholiques, mais leur religion ne 
se manifestait guère que dans des coteries élec- 
torales qui battaient en brèche les coutumes de 
la vieille Angleterre et les privilèges de l'Eglise 
établie. Les apostasies sacerdotales n'étaient pas 
rares. Dans une promenade que je fis à Forest- 
Gate, on me montra un couvent de franciscains 
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dont le supérieur, homme de grande valeur, 
Father Anthony, Mr Joseph Mac Cahe, — avait 
récemment quitté l'Eglise (1). 

L'impression de force, d'activité, de prospé- 
rité que me donna le peuple anglais posa dans 
mon esprit un prohlème d'un genre particulier. Si 
l'Eglise romaine est la seule maîtresse de la 
vérité, la seule dépositaire des sacrements va- 
lides, c'est-à-dire des moyens par lesquels Dieu 
donne la grâce de faire le bien et d'éviter le 
mal, comment ce peuple, hérétique et schisma- 
tique, a-t-il pu devenir si florissant? Je soumis 
cette difficulté à un moine de Farnhorough, dom 
Férotin. Après m'avoir rappelé que les voies de 
Dieu sont impénétrables, ce religieux, certes 
intelligent et sensible (2), me fit la réponse sui- 



I. Il est devenu l'un des principaux membres et conférenciers 
de l'Association rationaliste anglaise (Rationalist Press Associa- 
tion) . 

3. J'ai conservé de lui une douzaine de lettres affectueuses 
(1895-1900). Gomme il était très versé dans la critique hisfo- 
rique, je crois devoir reproduire ici ce passage d'une de ses lettres 
qui montre qu'à son jugement mes informations sur sa congré- 
gation ne manquaient pas d'exactitude. Il m'écrivait, le 19 août 
1896, de Farnborough : « Serais-je indiscret de vous demander 
quelques nouvelles de Solesmes i* Vous m'avez appris pendant 
votre séjour ici tant de choses que j'ignorais et vous savez puiser 
vos renseignements à de si bonnes sources, que je n'hésite pas à 
vous demander ce petit service. Ne craignez rien ; nouvelles 
domestiques, nouvelles littéraires, nouvelles , personnelles, tout 
sera reçu avec plaisir. » Savoir de quel côté soufflait le vent 
dans les conseils de D, Delalte était chose fort utile à ses subor- 
donnés. Dom Marais m'écrivait pareillement, le 20 octobre 1898, 
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vante, éialement doîiîiée, m& dit-il, par dom 
Guéranger : «Lbs Aaîfiais reçoivent smr cette 
terre la récompense de leurs veTtus et une béné- 
dicti^Dn pour œ qu'ils ont conservé d'© chïistia- 
nisnie, mais ils sont traités plus rigoureusement 
dans l'autï^ m©n;de. Au coîitraire, les catholi- 
ques, plus éprouvés ici-bas, trouvent leur récom- 
pense daas le cieL » L'explication, de nature 
invérifiable et peu digne de l'idée de Dieu, ne 
me satisfit guère (1). 

Les ministres anglicatis que je rencontrai par 
hasard me firent, <x)mme l'ensemble du peuple, 
une heureuse impression. Ils me parurent tous 
des gmtlemen, des hommes bien élevés. L'un 
d'eux, rituaiiste fervent, désîreciîx de me montrer 
dans toute sa pureté ce qu'il appelait le « catho- 
licisme anglais », me donna une introduction pour 
une communauté anglicane, « la Société de saint 
Jean-l'Evangéliste»,, qu'on appelle souvent «Pères 



■en sollicitant des avis: c< Je me confie beaucoup dans tes renseà- 
gnemenis 'est tes lumiières, et je croi« que ce serait à faire plus 
^t que plus tard, si tu le yeus Meu. Gela me ipermettra de diri- 
ger ma petite barque sans gèaer personne et sans éveiller aucun 
soupçon. » 

I. Elle est cependant traditionnelle. On la trouve particulière- 
ment sous la plume du vénérable Henri-Marie Boudon, A'oya- 
geant dans l'Allemagne protestanie, beaiicoup plus prospère q«e 
ne l'était la Ftrance : «Voilà de <juelle manière Dieu traite les 
bommes qui lui sont opposés; il l-eur donne pour partege les 
■délices de la vie... Obi quel naalbeur d'avoir ses ai&es en oe 
monde 1 ». Br&aaond, Hisloive liltéraire du senlimenL neiigieaXf 
t. VI, p. 261. 
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de Cowley», d'après le faubourg d'Oxford dans 
lequel ils sont établis. Je vis chez eux une litur- 
gie aussi digne, presque aussi belle que celle de 
Solesmes. En prenant part au chant de leurs 
offices, l'assistance donnait à leur service une 
sorte de caractère social dont manque le chœur 
monastique. Ils se servaient du chant grégorien, 
et la langue biblique anglaise, avec ses parti- 
cules et ses nombreux monosyllabes, me parut 
se prêter à la louange divine très noblement, et 
beaucoup plus facilement que le français. 

Un des plus anciens membres de la commu- 
nauté, le Père G. Congreve, me fit visiter un 
petit couvent de religieuses anglicanes et l'école 
paroissiale. En lisant la grande inscription qui 
courait tout autour des murs de la salle de 
classe, en guise de frise : Credo imam sanctam 
Ecclesiam catholioam et apostoUcam, je me crus 
à Port-Royal, et le vieillard, si bon, si simple, 
si distingué qui m'accompagnait, me parut un 
solitaire vivant à l'ombre de la grande abbaye. 
Pour la première fois de ma vie, je sentis que 
la sainteté existait en dehors de mon Eglise. 

Cov/ley était probablement l'institution la plus 
mystique de toute l'Eglise anglicane. L'expé- 
rience que je fis du clei^é catholique ne fut pas 
aussi édifiante. 

Le clergé séculier se compose de prêtres an- 
glais et irlandais. Les premiers, peu nombreux 
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et dont je ne pus voir, par coiaséquent, que 
quelques rares échantillons, me parurent dignes 
et sensés. Les autres, généralement affligés d'un 
caractère inégal, railleur, colère, vaniteux, sem- 
blaient se considérer, moins comme des mission- 
naires en pays protestant, que comme les cha- 
pelains de leurs compatriotes en un pays ennemi. 
Le mépris, la haine de tout ce qui est anglais 
les possédait. La manière dont ils s'exprimaient 
sur les graves questions à l'ordre du jour, — 
la validité des ordres anglicans et la réunion des 
Eglises, — dévoilait en eux une implacable ani- 
mosité héréditaire. Un jour que j'essayais de 
faire causer l'un d'eux sur les ritualistes, il ne 
sut guère me fournir d'autre renseignement que 
celui-ci : « Ces cochons-ïà gardent le célibat. » 

Du clergé régulier, je ne vis guère que des 
jésuites et des bénédictins. Les premiers me 
parurent extrêmement pénétrés du sentiment de 
leur mérite. Est-il nécessaire d'ajouter qu'en 
dehors de leurs résidences, tous ces révérends, 
qui avaient fait vœu de pauvreté, étaient habillés 
et se comportaient comme de riches bourgeois? 
On reconnaissait les bénédictins pour des prêtres 
à leur col romain. Les jésuites ne portaient pas 
ce col; parfois même ils n'étaient pas vêtus de 
noir. Ils semblaient de respectables laïques. 

Si efficaces qu'elles aient été sur le dévelop- 
pement ultérieur de ma pensée, ces impressions 
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furent moins importantes que celles que me 
laissa la lecture des œuvres du cardinal New- 
man. C'était un de ces auteurs que M. Letour- 
neau m'avait fait aimer au séminaire (1) en me 
prêtant son Apologie et un livre de l'abbé de 
Madaune sur «la renaissance du catholicisme ©n 
Angleterre», livre qui m'avait passionné au delà 
de toute expression. Lorsque je vis les œuvres 
du cardinal dans la bibliothèque du curé de Can- 
ning Town, à qui les avait offertes une dévote 
et qui ne les avait jamais ouvertes, je me préci- 
pitai dessus et, au lieu d' utiliser mes loisirs de 
voyageur à lire des journaux et des romans qui 
m'eussent été plus utiles pour apprendre la 
langue usuelle, je parcourus la trentaine de vo- 
lumes et je relus à plusieurs reprises V Apologie, 
les Deux essais sur les miracles et la Gram- 
maire de V Assentiment. 

De V Apologie, si suavement écrite, je ne dirai 
rien, sinon qu'elle m'émouvait jusqu'aux larmes 
et qu'elle m'a longtemps fait chérir son auteur. 

L'ouvrage sur les miracles est fort bizarre, 
comme l'explique très bien un «newmannien» 
réputé, l'abbé Henri Brémond : 

I. Voir ci-dessus chapitre V, page 98. J'ai eu l'occasioa 
d'exprimer ma pensée sur Nevvoiau dans le magazine anglais 
Ei^^eryman, 25 octobre 1912, p. 53 et dans la Reoue de l'Histoire 
des religions, igiS, t. LXVII, pages 8i-83, et 1920, t. LXXXI, 
p. 85, 1921, t. LXXXIV, p. 289. 
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« D'insensibles dégradations de termes estompent 
habilement les distinctions nécessaires entre la science 
et la foi . Les effusions du croyant se mêlent .aux dis- 
cussions de rhistorien, tant qu'enfin le lecteur dépaysé 
ne sait plus ce qu'on veut de lui, si on lui demande 
d'ouvrir les yeux ou de les fermer, de suivre une 
enquête scientifique ou de répéter aveuglément un acte 
de foi. 

« Pour achever de nous déconcerter, Newman consacre 
la seconde moitié de son livre à l'examen minutieux d'un 
certain nombre de miracles. lien choisit neuf . Tout donne 
à croire que, d'après lui, ces neuf miracles au moins 
peuvent résister aux assauts de la critique. Ce sont des ^ 
miracles types, qui, une fois contrôlés et sur bonnes 
preuves, nous aideront à admettre, au moins en bloc, 
d'autres histoires miraculeuses qui reposent sur des 
témoignages moins solides. Car il ne faut pas oublier 
que c'est là en somme le but de l'auteur. Il veut que 
son livre nous rende, non pas crédules, mais enfin tout 
disposés à croire à nombre d'interventions miraculeuses 
et à nourrir notre dévotion de ces beaux récits. Notre 
sens critique une fois satisfait par la discussion des 
neuf miracles types, nous pourrons congédier la science 
et aborder l'histoire ecclésiastique comme il convient 
à un croyant, c'est-à-dire dans un esprit d'édification. 
Fort bien, mais alors , que les neufs miracles au moins 
reposent sur une base de granit, car, s'il nous restait le 
moindre doute sur ceux que vous avez choisis et discutés 
vous-même, quelle créance pourrions-nous donner 
aux autres ? Notre foi aux miracles est entre vos mains. 
Rassasiez-nous de certitude. 

Vous ne connaissez pas encore Newman et le mépris 
qu'à certaines heures il fait de toute science. Vous dési- 
rerez savoir ce qu'il pense des neuf miracles, précisez 
d'abord auquel des deux Newman vous entendez parler. 
Au croyant? Il admet les neuf miracles. Au critique, 
à l'historien, au savant ? Pour celui-là, après l'avoir 
relu plusieurs fois, en vérité, je ne saurais dire. Voyez 
vous-même si vous serez plus heureux que moi. 



LE PROFESSEUR D'HÏSTOIRE 167 

«... Le lecteur, même averti, ouvre malgré lui les 
yeux dans l'attente certaine d'un beau miracle clair 
comme le jour, et, quand, le travail achevé, notre guide, 
calmant de la main notre avidité impatiente, nous dit 
paisiblement : it may be^ oui peut-être c'est un miracle, 
mais n'allez pas vous en servir cpntre les incrédules ; ils 
auraient trop vite fait de le dépecer; un miracle, mais 
pour vous qui croyez déjà, un miracle de dévotion, si 
l'on peut parler ainsi; alors, dis- je, il n'y a rien qui 
tienne, on s'impatiente, on murmure, on ferme le livre, 
on pense tout haut ou tout bas: « Si lui, homme de 
science, n'a rien trouvé de plus éclatant dans l'histoire 
miraculeuse des premiers siècles, les Gibbon et les 
Renan n'avaient peut-être pas si grand tort de raillernos 
vieilles légendes et d'exterminer le surnaturel (1). » 

Oui, selon le mot de Brémond, le livre de 
Newman sur les miracles fut pour moi « un 
manuel du scepticisme» (2). C'est un des livres 
qui ont eu le plus d'influence sur ma vie; il 
marque une date, une étape, et c'est pourquoi il 
m'a fallu en parler si longuement. Il a ruiné 
toute ma confiance dans les grands miracles de 
l'antiquité chrétienne. Quant aux miracles bi- 
bliques, ils me semblaient spécialement garan- 
tis par l'inspiration des livres saints; je les 
mettais encore dans une catégorie à part, intan- 
gible. 

Newman s'exprime toujours avec tant d'onc- 

1. Brémond, Newman, Essai de biographie psychologique (1906), 
pp. i36-i3i. 

2. /6ici.,p. i3i . 
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tion et je me laissai si bien prendre aux insi- 
nuants sophismes de sa Grammaire de V Assen- 
timent, que je ne me rendis pas compte, sur le 
moment, de la force de la leçon qu'il m'avait 
donnée. Je ne rem^quai pas non plus ce que 
contenaient de dissolvant certaines pages de cette 
Grammaire, Elles me restèrent néanmoins dans 
l'esprit et, par la nature plus sentimentale 
qu'elles donnèrent à mon catholicisme, elles 
amortirent les chocs douloureux qae devaient 
produire plus tard en moi le développement de 
la critique, et la lente prise de possession de 
ces sciences historiques où j'étais censé maître, 
puisque l'ironie du sort m'avait fait professeur 
d'histoire. A partir de 1896, je fus un disciple, 
peut-être hérétique, de Newman, mais je le fus 
en toute sécurité et toute candeur. Le pape 
n'avait-il pas récompensé ses travaux par la 
pourpre romaine? Ses théories me semblaient 
également inspirer une revue fondée au commen- 
cement de cette année-là même, à laquelle je 
m'étais abonné immédiatement, sur le conseil 
de dom Cabrol, et que je lisais avec ferveur, la 
Revue d'histoire et de littérature religieuses. Des 
professeurs d'universités catholiques, qu'on disait 
très savants, comme l'abbé Duchesne et l'abbé 
Lejay (plus tard membres de l'Institut), des 
religieux qu'on quahfiait d'éminents, comme le 
Père Baudrillart et le Père Griselle, y écrivaient. 
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Provincial naïf, j'étais loin do me douter que les 
trois prêtres qui l'avaient fondée (1) n'avaient 
plus la foi catholique et chrétienne. 

La rentrée scolaire de 1897 me fournit un spec- 
tacle piquant : celui du singulier attelage ecclé- 
siastique qu'on appelle une coadjutorerie. La 
santé de M. Ledoyen était si affaiblie qu'il ne 
pouvait plus diriger son collège. Il le sentait 
lui-même et ne cessait de se lamenter. L'évêque, 
1© bon Mgr Baron (qui avait remplacé le volage 
Mathieu), au lieu de le traiter comme lai-même 
eût traité tous ses professeurs, c'est-à-dire de 
le mettre à la retraite, lui donna pour auxi- 
liaire le professeur de rhétorique, M. Jean-Bap- 
tiste Goupil. Or, M, Ledoyen paraissait craindre 
de l'avoir pour successeur et le jugeait peu apte 
à cette charge. Il lui aurait préféré l'un de ses 
amis, l'abbé Charles Marchand. Il n'y ©ut point 
de petites roueries, de petits moyens qu'il n'em- 
ployât pour montrer à celui qu'on appelait « M. le 
Directeur» qu'il était toujours le professeur de 
rhétorique ©t que son nouveau titre n'impliquait 
aucun droit pour l'avenir. Quant à M. Goupil, il 
était trop spirituel et trop loyal pour ne pas se 



I. MM. Loisy, Lejay et Margival. — Sur Lejay, mort en 1920, 
membre de l'Institut, cf. notice dans la Revue archéologique (par 
M. Salomon Reinach) et le Larousse mensuel illustré de igt^o. — 
Margival, agrégé de l'Université, et vicaire à Saint-Honoré d'Ey- 
lau, sortit de l'Eglisevers 1896 et_]mourut en xgi^. 

10 
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comporter toujours, correctement. La succession 
ne se fit d'ailleurs pas attendre. M.- Ledoyen 
mourut au mois d'avril 1898. 

Le nouveau supérieur avait été l'un des 
plus brillants élèves du. collège (1). Il tint cons- 
tamment la tête de son cours. C'est à ce cours 
qu'appartient l'académicien René Bazin, qui, 
après y avoir débuté modestement, finit, grâce à 
un labeur constant, par en sortir troisième. — 
Reçu licencié ès-lettres, M. Goupil revint au col- 
lège professer la rhétorique. Il fut mon maître 
en cette classe et il a contribué pour sa bonne 
part à m'inculquer l'amour des idées claires. 
Son goût très pur me préserva de tomber dans le 
romantisme qui séduisait ma jeunesse. Les sar- 
casmes dont il poursuivait impitoyablement ce 
qu'il appelait le galimatias, simple, double ou 
triple, me sont restés dans la mémoire, et ils se 
sont souvent réveillés en face de toutes sortes 
de mauvaises poésies, — poésie ordinaire ou 
métaphysique, théologie ou mystique. Lorsque 
je le retrouvai comme collègue, je ne tardai pas 
à me lier avec lui, bien qu'il fût un homme de 
petits groupes fermés. La délicatesse de sa na- 
ture et l'étendue d© sa culture avaient fait de lui 
un «catholique libéral». 

I. On peut lire avec profit son bel Eloge funèbre par M. l'abbé 
J.-M. Delahaye (Angers, société anonyme des éditions de l'Ouest, 
igaS). , 
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L©s grandes questions historiques et bibliques 
le passionnèrent, mais il sentit promptenient com- 
bien dangereuses pour la foi sont ces sortes d'é- 
tudes. Il essayait de se délasser et de s'étourdir, soit 
dans des taquineries gamines envers un de nos col- 
lègues, M. Préaubert, singulier mélange de finesse 
et de bonté, soit dans d'interminables parties de 
cartes. A certains jours, il racontait l'infortune 
d'un de ses anciens condisciples, Chabert, méde- 
cin à Seicbes, qui n'avait pas apprécié le whist 
ou le brelan. Pendant que ses camarades se 
récréaient dans le jeu et autres plaisirs, l'étu- 
diant Chabert, qui allait encore à la messe 
tous les dimanches, se délassait en lisant 
les grands écrivains de France. Après avoir 
achevé méthodiquement ceux du xvii^ siècle, il 
attaqua ceux du xvin^... Montesquieu, Rousseau, 
Voltaire. Il y perdit la foi. M. Goupil racontait 
tout cela sérieusement comme une grande preuve 
du danger des lectures et de la supériorité des 
cartes. Il avait volontairement limité sa curiosité. 
Bien qu'il fût professeur de rhétorique presque 
depuis vingt ans et qu'il eût, chaque année, a 
parler des Lettres persanes, il ne les avait jamais 
lues. Il les appréciait avec les jugements des cri- 
tiques à la mode (1), surtout ceux d'Emile Fa- 
guet. 

I. Voir ci-dessus, cb. II, p. 27. 
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Le soir, je jouais quelquefois au whist avec 
MM. Goupil et Préaubert, mais ordinairement je 
lisais, et c'est pourquoi M. Groupil me racontait 
l'histoire de Chabert. Cependant la lecture m'était 
nécessaire pour préparer mes classes. 

Mon cours me coûta beaucoup de travail. 
Peut-être jugera-t-on sévère l'appréciation que 
j'ai portée sur mes maîtres ; peut-être des apolo- 
gistes, en mal de réfutation, seront-ils contents de 
découvrir, quelque jour, des critiques contre mon 
enseignement. On en trouvera; peut-être même 
en suscitera-t-on. Mais les publications que j'ai 
produites montreront que j'ai cultivé conscien- 
cieusement le genre d'études que m'imposèrent 
mes supérieurs, et j'espère que plusieurs de mes 
anciens élèves, auxquels j'ai inspiré le goût de 
l'histoire, me feront honneur. D'ailleurs, comme 
mes maîtres, j'ai droit à des circonstances atté- 
nuantes. Improvisé, comme eux, professeur, je 
ne reçus, comme eux, aucune formation pédago- 
gique. J'appartiens à une époque et à un monde 
où ces préliminaires étaient complètement incon- 
nus. Les supérieurs ecclésiastiques nommaient 
aux fonctions en invoquant ce qu'ils appelaient 
les «grâces d'état». 

Sans négliger aucunement de cultiver la mé- 
moire de mes élèves ©t de les préparer au bacca- 
lauréat, je m'efforçai de former surtout leur intel- 
ligence et leur jugement. J'éveillai en eux des 
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idées que j'aurais bien voulu qu'on eût éveillées 
en moi à leur âge. En leur prêtant de bons livres 
de lecture, des albums historiques et géogra- 
phiques, en leur faisant dessiner de nombreuses 
cartes, je leur ai fourni d'agréables et profi- 
tables moyens de travail dont ma jeunesse a 
manqué. Je ne craignis point de changer, pour 
en prendre de meilleurs, les manuels suivis de 
temps immémorial, où foisonnaient les récits 
apocryphes, les noms d'illustres inconnus, des 
dates sans importance, au grand détriment des 
idées générales et de l'histoire de l'évolution 
intellectuelle et sociale. 

D'anciens élèves m'ont dit, quinze ans plus 
tard, pendant la grande guerre, que mon ensei- 
gnement était impérialiste. Il se peut. Je n'ai 
jamais douté de l'avenir de mon pays. Je n'ai 
jamais accepté les théories de ceux qui s'effor- 
çaient de légitimer son effacement. J'appartins à 
cette catégorie de professeurs d'histoire et de 
géographie qui, avec les manuels de Marcel Du- 
bois, de Schrader et Gallouédec, firent aimer et 
rêver aux jeunes gens une plus grande France, 
une France colonisatrice et forte. Ces profes- 
seurs-là ont, je crois, contribué à former le moral 
de la génération qui a repoussé héroïquement 
l'invasion germanique. Il va sans dire que, dans 
l'expansion de la France, les avantages écono- 
miques me préoccupaient moins que le dévelop- 
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pement de nos idées de raison, de liberté et de 
progrès. 

Nombre de mes élèves, je le sais, apprécièrent 
mon enseignement. Je n'en puis dire autant de 
mes collègues : il leur semblait étrange. Pour 
plusieurs d'entre eux, l'histoire était seulement 
une série d'événements produits par la libre 
volonté de Dieu et de ses saints. L'étudier scien- 
tifiquement, comme j'essayais de le faire dans 
certains livres qu'ils me voyaient lire, méritait la 
qualification de scepticisme, mot dont ils usaient 
fréquemment. Je mettais de côté les historiettes 
qu'ils considéraient comme capitales et qu'ils 
appelaient les grandes traditions de la foi, telles 
que la venue de sainte Madeleine en Provence ou 
l'apostrophe de l'empereur Julien : « Tu as 
vaincu, Galiléen! » Bien que je n'eusse jamais 
oublié que j'étais professeur dans an petit sémi- 
naire et que je devais éviter le scandale des 
faibles, ils suspectèrent mon orthodoxie. Plu- 
sieurs professeurs des classes supérieures, char- 
gés de l'apologétique et de l'histoire de l'Eglise, 
n'avaient rien appris sur ces sujets depuis lenr 
séminaire. Nous nous contredisions quelquefois. 
Deux de mes collègues m'ont tenu quelque ran- 
cune des erreurs dans lesquelles mes élèves les 
ont surpris. 

Mes collègues étaient curieux à examiner 
quand, par- hasard, en récréation ou au réfec- 
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toire, la conversation tombait- sur des sujets 
théologiques. La plupart révélaient des états 
d'âme et des ignorances dignes du moyen âge. 
Un Jour, en 1897, je ne sais à propos de quel 
article de revue, je m'exprimai d'après la convic- 
tion que le symbole dit «des Apôtres », dans sa 
teneur actuelle, n'est pas l'œuvre de ces préten- 
dus auteurs. Cette assertion parut une hérésie. 
Le professeur de cinquième, M. Préaubert, un 
des doyens d'âge, tint à déclarer qu'avant de se 
séparer, les douze composèrent ce résumé et que' 
chacun d'eux fournit son article. D'autre part, le 
professeur de seconde, M. Lambert, un licencié 
ès-lettres, me dénonça, à propos de cette conver- 
sation, au zélateur de Solesmes, dom Marsille, 
comme engagé dans les voies du scepticisme le 
plus radical. 

Mes propos effaraient parfois mes confrères. 
Je dois avouer que, le plus souvent, je n'en 
vo-yais pas la portée, ne doutant aucunement de 
la divinité et de la solidité du christianisme. 
C'est ainsi qu'un jour, à propos de certaines bio- 
graphies angevines, — conmie celles de la réfor- 
matrice de la congrégation du Bon Pasteur, la 
« vénérable » mère Euphrasie Pelletier, et de Paul 
Seigneret, — j'émis cette boutade : «Si l'histoire 
de la primitive Eglise a été racontée d'après les 
procédés de l'hagiographie actuelle, l'humanité 
est terriblement trompée!» Comme je croyais les 
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Evangiles écrits par des auteurs inspirés, ma 
remarque ne visait pas cette littérature d'origine 
privilégiée, mais -les vies des Pères et des Mar- 
tyrs. Quelques-uns de mes confrères, moins im- 
bus de la théorie de l'inspiration, n'en furent 
pas moins scandalisés, pensant à la vie de Jésus. 

Si elles étaient facilement troublantes et irri- 
tantes, nos conversations théologiques n'étaient 
du moins pas fréquentes. 

Un laïc n'imaginera jamais combien peu intel- 
lectuels sont ' ordinairement les entretiens d'une 
vingtaine de prêtres, même professeurs. Ce terre- 
à-terre s'explique ainsi, ce me semble. Les 
prêtres qui ont conservé la foi n'éprouvent pas, 
en général, de curiosité scientifique, et préfè- 
rent se conter des nouvelles professionnelles ou, 
comme on dit, des cancans de sacristie. Quant 
aux prêtres plus ou moins troublés dans leurs 
croyances, ils n'aiment pas à traiter de sujets 
dangereux, capables de découvrir le travail de 
leur pensée et de les exposer à être signalés à 
l'évêché comme libéraux et sceptiques. 

Si détaché ou même si prudent que soit le 
clergé en face des grandes questions, il en est 
une qui a toujours eu le privilège de lui délier 
la langue : la question politique. Il est hanté par 
la préoccupation de reconquérir dans la vie na- 
tionale son antique puissance. Est-ce simple 
esprit de domination, ou bien est-il vraiment 
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convaincu que, s'il possédait le pouvoir, il pour- 
rait s'en servir pour faire refleurir ce qu'il appelle 
la foi et les mœurs? En tout cas, le pouvoir 
reste à ses yeux le but passionnant. Seuliement, il 
y a des divergences sur les moyens de l'atteindre. 
Faut-il s'attacher à la tradition et aux vieux 
partis ? . Peut-on essayer des nouveautés ? 

Au moment où j'achevais mes études ecclé- 
siastiques, Léon XIII tentait la manœuvre du 
ralliement à la République. Notre évêque, 
Mgr Freppel, y était fort opposé, et il polémisa 
contre ses hérauts, le cardinal Lavigerie et l'é- 
vêque Isoard. A la mort de Mgr Freppel, le gou- 
vernement le remplaça naturellement par un 
républicain, Mgr Mathieu. Le nouveau prélat vou- 
lut habilement se ménager les faveurs du régime 
tout en ne s'aliénant pas les royalistes qui 
étaient, dans son diocèse, les vrais et fidèles 
soutiens de l'Eglise. Mgr Baron pencha nettement 
pour les conservateurs. La politique épiscopale 
fournissait d'interminables sujets de conversa- 
tion aux professeurs de Mongazon. La plupart 
étaient royalistes (quelques-uns plus que le comte 
de Paris)^ mais ils rencontraient quelques jeunes 
contradicteurs. Les discussions étaient plus vives 
que profondes (1). Le ralliement politique n'est 

I, Elles étalent d'autant plus vives que la plupart des profes- 
seurs Usaient La Libre Parole et V Autorité, journaux souvent 
peu respectueux du pape et des évêques. D'autre part, les der- 
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qu'un expédient. Ce qui importe à l'iioinnie 
moderne, et ce qui est impossible au clergé, 
c'est de considérer toutes choses, non plus du 
point de vue d'une « tradition » ruinée, mais du 
point d© vue qui est imposé par les sciences^ 



niers évêques d'Angers méritaient certaines critiques. L'Abbé Yves 
de Kersabiec résumait ainsi, sans doute avec quelque exagération, 
l'influence qu'ils ont exercée sur leur clergé: « Mgr Freppel a 
tué l'honnêteté; Mgr Mathieu a tué le respect; Mgr Baron a 
tué la moralité. » 
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MES PREMIERES PUBLICATIONS 

Biographie du chanoine Henri Bernier. — Notice sur le petit 
séminaire. — Biographie de dom Couturier. — Etudes sur les 

origines de l'Eglise d'Angers. Conflit avec mon évêque et 

mes confrères. 

(1899-1901) 



Selon les usages en vigueur dans le diocèse 
d'Angers, aiguillée comme elle l'était, ma vie 
entière semblait devoir être la suivante : après 
avoir professé l'histoire une dizaine, au maxi- 
mum une quinzaine d'années, j'aurais été nomme 
curé, et j'aurais peut-être eu le temps de chan- 
ger deux ou trois fois de poste avant d'aller 
recevoir la rémunération céleste. Cette carrière 
me suffisait : je n'en rêvais pas d'autre. L'idée 
que l'Anjou aurait pu cesser d'être mon champ 
de labeur ne se présenta jamais à mon esprit. 
Acquérir une exacte connaissance de la province 
et du milieu dans lesquels s'écoalerait mon exis- 
tence entière ne devait donc pas me sembler 
une tâche inutile. 

Quelque temps avant de me nommer profes- 
seur d'histoire, M. Ledoyen avait abusé de ma 
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simplicité pour me confier le classement et l'en- 
tretien de la bibliothèque et des archives qui 
étaient dans un égal chaos. Je me livrai de tout 
cœur à la besogne. Je rangeai la bibliothèque 
dans un ordre aussi parfait que le permettaient 
l'exiguïté du local et la modicité des ressources 
qui lui étaient consacrées. Le crédit qu'on lai 
attribuait annuellement était d'abord de cent 
francs. On le supprimait parfois, et, si j'obtins 
pendant quelques années qu'il s'élevât à trois 
cents francs, cette somme ne fut Jamais dépassée. 
Les archives m'apprirent, non seulement l'his- 
toire du petit séminaire, mais encore nombre de 
traits intéressants sur des personnages ecclésias- 
tiques que j'entendis souvent apprécier d'ane 
manière diverse et sur lesquels je pouvais avoir 
moi-même à m'exprimer. Les papiers du second 
supérieur, le chanoine Henri Bernier, présen- 
taient un intérêt particulier. Gallican, il avait 
combattu l'ultramontanisme vainqueur. Les 'luttes 
qui remplissaient sa carrière avaient été livrées 
dans tous les diocèses de France et même un- peu 
par toute l'Eglise romaine. Mais où ces débats 
furent-ils plus curieux qu'en Anjou, puisque là 
ils eurent pour protagonistes : le restaurateur des 
moines, dom Guéranger; Jules Morel, le pané- 
gyriste de l'Inquisition; le grand politique Fal- 
loux; le chevaleresque comte de Quatrebarbes ; 
Freslon, un ministre de la deuxième République^; 
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©t Mgr Angebault, le type de l'évêque dit « admi- 
nistrateur » ? 

Avec la permission de M. Ledoyen, j'entrepris 
de consacrer mon peu de loisirs à écrire une 
Vie du chanoine Bemier et une histoire du petit 
séminaire. Ces travaux me coûtèrent une peine 
infinie, parce qu'on ne m'avait pas appris à tra- 
vailler et que beaucoup de docaments avaient 
été dispersés. Je passai les deux mois de va- 
cances de 1898 à mettre la dernière main à la 
Vie de M. Bernier et j'en commençai la publica- 
tion dans la Revue de V Anjou, au mois de 
novembre, cette année-là. Elle dura jusqu'à la 
fin de 1900. Ce fut aussi en 1900 que je publiai 
dans la Semaine Religieuse du diocèse ma notice 
sur le petit séminaire. 

Si ces travaux étaient d'un bon Angevin, je 
n'en restais pas moins toujours fortement enta- 
ché de bénédictinisme. Aussi je recueillis pieu- 
sement sur le père abbé dom Couturier, qui avait 
longtemps habité l'Anjou, tous les renseigne- 
ments qu'il me fut possible de rassembler. Avec 
le temps, il en résulta un petit monument bio- 
graphique. Les bénédictins de Solesmes et de 
Saint-Maur m'engagèrent à le publier, sachant 
bien que leurs 'querelles intestines les empêche- 
raient longtemps encore de rien écrire de leur 
histoire, et que cette vie édifiante contribuerait 
à réparer le fâcheux éclat de 1893. 



II 
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Je soumis mon manuscrit à dom Cabrol, alors 
prieur de Solesmes; à dom Guilloreau, histo- 
rien réputé dans l'abbaye; a dom Fromage, le 
continuateur de L'Année liturgique de dom Gué- 
ranger; à dom Le^eay, parent de mon vénérable 
béros; à dom Marsille, (p.i venait fréquemment 
à Angers, ayant été nommé confesseur d'une 
conmiunauté affiliée à l'ordre bénédictin : les 
Servantes des Pauvres. Dom Fromage fit tenir 
les passages les plus délicats de mon manus- 
crit à la mère abbesse et dom Legeay le commu- 
niqua tout entier à :dom Logerot. Quand l'œavre 
eut été ainsi revue et corrigée, je sollicitai de 
l'évêcbé la permission de l'imprimer. L'évêque, un 
nouvel évêque, Mgr Rumeau, voulut d'abord avoir 
la certitude que les bénédictins verraient cette 
publication sans déplaisir; j'en fournis la preuve. 
Ensuite, il confia l'examen du manuscrit à l'un 
de ses vicaires généraux, M. Grellier, maintenant 
évêque de Laval. Mon censeur 3ugea l'ceavre 
pleine d'un libéralisme diffus et la critiqua sévè- 
rement, tout en concluant à l'octroi de l'impri- 
matur . L'évêque me l'accorda sans difficulté : 
il posait alors pour libéral; sous le pontificat de 
Pie X, il devint intransigeant. Par coiurtoisie pour 
M. Grellier, 3 'adoucis quelques expressions, mais 
sans rien modifier au fond du récit et, comme, 
dès ce temps-là, le visa d'un théologien sur un 
recueil de faits me semblait ridicule, je me gardai 
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d'imprimer sur mon livre la permission qui lui 
avait été accordée de voir le jour. Il parut le 
7 juin 1899. 

La plupart des moines de Solesmes et de Saint- 
Maur me félicitèrent immédiatement. Les abbés 
de Marseille, de Ligugé et le prieur de Saint- 
Wandrille, restés fidèles à la mémoire de dom 
Couturier, se montrèrent particulièrement satis- 
faits. Dom Guépin (qui était devenu abbé de 
Silos en 1894) me conseilla de préparer immé- 
diatejment une seconde édition, en m'assurant 
que la première s'épuiserait rapidement. Sur 
son avis, je consacrai les vacances suivantes à 
glaner de nouveaux documents dans les monas- 
tères de la congrégation. Je fus à Ligugé du 
22 au 25 juillet; à Glanfeuil, du 29 au 30; à 
Saint-Wandrilie, du 13 au 29 août; à Marseille, 
du 11 septembre au l^r octobre. 

Je ne veux point décrire ces monastères, mais 
je ne puis m'empêclier de noter le cbarme de 
Saint-Wandrille, merveilleux décor de poésie avec 
ses nobles ruines et son vieux parc plein 
d'herbes, de fleurs, de balustres tombés et de 
cyprès sauvages. On comprend que ceux que 
le monde effraye ou fatigue désirent se retirer 
dans un tel site et dans une si douce solitude. 

En contraste avec Saint-Wandrille, l'abbaye de 
Marseille, resserrée dans un quartier populeux 
et affairé, m'offrit, aussi sa merveille : c'était 
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son propre abbé, dom Jacques-Christopho Gau- 
tb©y. 

Dom Gauthoy représente, dans l'orthodoxie, 
le plus haut et le plus séduisant degré de sain- 
teté que j'aie rencontré, ou, comme disait Marcel 
Hébert, la forme la plus idéaliste du sentiment 
religieux. Je lui ai déjà rendu hommage dans 
mes Notes sur les prof es de Solesmes, mais, ici, 
je puis parler de lui avec plus d'intimité. 

Il aima Solesmes, crut à la mission doctrinale 
et mystique de Solesmes, et réalisa l'idéal de So- 
lesmes autant que moine de la congrégation. 
C'était un saint, doublé d'un artiste. Son langage 
était plein de grâce et de pittoresque. « Que Dieu 
doit être bon, mon père, lui disait un jour une 
femme, que Dieu doit être bon, puisque vous êtes 
si bon ! » Quelle charmante simplicité ! Rien en lui 
de cette fausse humilité dont les meilleurs reli- 
gieux sont rarement exempts. Quelle âme tou- 
jours chantante! Nouveau François d'Assise, il 
louait sans cesse Dieu dans toutes ses créatures. 

Il accepta comme du pur surnaturel les cas 
étranges du monastère de Sainte-Cécile et, comme 
il rencontra près de lui, à Marseille, soit dans 
des couvents de religieuses, soit chez des femmes 
du monde, des phénomènes analogues, sa vie, 
pendant une vingtaine d'années, fut un rêve mys- 
tique du caractère le pins prononcé. Vers la 
fin de l'abbatiat de dom Couturier, la réalité 
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vint le troubler. Les bénédictines avaient entre- 
pris de faire une fondation à Marseille et, selon 
les théories de la mère abbesse, elles voulurent 
avoir les bénédictins auprès d'elles. Elles résolu- 
rent donc de faire transporter l'abbàye des moines 
dans la banlieue, auprès de la superbe propriété 
où elles avaient résolu de s'installer. Dom Gau- 
fhey, malgré sa mysticité, comprit qu'un tel voi- 
sinage . ne serait pas accepté par l'opinion mar- 
seillaise; il refusa de se prêter à la réalisation 
de ce plan. Les bénédictines lui montèrent alors 
de savantes cabales qui tendaient à lui rendre 
impossible le gouvernement de son abbaye et à 
le forcer de démissionner. Lorsque, en 1893, à la 
déposition de dom Delatte, il fut nommé abbé 
intérimaire de Solesmes (en sa qualité de plus 
ancien abbé de la congrégation et comme resté 
étranger aux dénonciations portées contre l'abbé 
et l'abbesse), les bénédictines, autant que le leur 
permettait la situation très délicate où elles 
se trouvaient, ne se privèrent pas de lui donner 
quelques fines piqûres d'épingles. Dom Gauth'ey 
pardonna tout, mais il fut bien obligé de réfléchir 
sur les illusions mystiques. Son rêve était brisé 
et, lorsque je le vis en 1899, il n'avait pas réussi 
à le recommencer. 

Dom Gauthey m'admit tout de suite dans son 
intimité parce que j'avais bien parlé de dom Cou- 
turier, auquel il portait une extrême affection,, 
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et, comme à un intime ami, il me parla longue- 
ment de ce qui l'intéressait le plus au monde : 
cas d'extases, de visions, de voix, de révélations, 
de stigmates, d'exorcismes, dont il avait été le 
témoin. Il ne me dit pas qu'il avait passé quel- 
quefois pour un thaumaturge, mais je le savais 
et je me l'expliquais parfaitement. 

Ces conversations me donnèrent l'impression 
peu orthodoxe que ces phénomènes déhordaient 
de beaucoup les cadres de la théologie : ce fut 
pour moi la révélation de la nécessité qu'il y a 
d'étudier les sciences psychiques pour connaître 
non seulement la mystique chrétienne, mais les 
phénomènes religieux les plus généraux et les 
plus essentiels. 

J'étais à Marseille lorsque parut l'encyclique 
de Léon XIII au clergé français. Selon l'usage 
monastique, on la lut au réfectoire. Le pape 
désavouait solennellement la nouvelle apologé- 
tique philosophique, les modernités exégétiques 
et certaines directions sociales. Nombre d'aspira- 
tions libérales qiie je nourrissais tendrement, au 
moins depuis sept ans (1), subissaient une désap- 
probation formelle. Conune les croyants qui veu- 
lent s'illusionner, je pensai que mes espérances 
n'étaient pas anéanties, mais qu'elles étaient 



I. Voir ci-dessus chapitre VU, page i42, J'ai analysé cette ency- 
clique dans mon Histoire du Modernisme catholique, ch. III. 
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retardées, douloureuseaiieiit retardées. J'éproUFai! 
des impressions analogues à celles qu'avait ms-. 
pirées aux ca-thoiiques dits «libéraux», notam,- 
ment au Père Gratry et au Père Hyacinthe Loy?! 
son (1), la publication du Syllahus en 1864. 

Lorsque je rentrai de Marseille à Angers, mon 
éditeur me déclara que mon Uiom Couturier hb 
se vendait pas et que certains moines étaient 
loin d'en recommander la lecture. Ils s'étaient 
aperçus que mon petit livre les empêcherait 
désormais d'écrire ^'histoire de la congrégation 
comme ils l'auraient voulu. D'autre part, en 
exposant le caractère patriarcal et simple de 
l'abbatiat de dom Couturier, mon livre établis- 
sait nn terrible contraste avec le gouvernement 
de son successeur^ qui se montrait sans cesse 
plus despote et plus ami du luxe (2). Enfin, quel- 
ques moines, d'une théologie plus modérée que 
celle de leurs confrères, regrettaient que j'eusse 
représenté dans toute sa crudité l'intransigeance 
de dom Couturier. Dom Cabrol m'écrivait :; 
« Votre , portrait est vrai, trop vrai en un sens. 
Dom Couturier, que je vénère plus que personne, 
car il était un vrai saint, était prévenu conl^re 
toute critique, prévenu contre tout travail alla- 



is Voir Le Père Hyacinthe dans V Eglise romaine, chapitre V. 

2. Dans son livre VOblal (Paris, igoS), J.K. Huysmans a peint 
rétat de Solesmes à celte époque, aux pages 4 et 899. J'ai relevé 
ces passages dans ma Grande mystique, p. 809. 



188 MON EXPÉRIENCE 



mand, partisan de plusieurs thèses historiques 
aujourd'hui indéfendables (1), » Un moine de Li- 
gugé, dom Besse, après m'avoir conté que mon 
livre avait été lu publiquement dans ce monas- 
tère et «écouté avec plaisir», ajoutait : «Vous 
savez combien il est difficile à un auteur de 
sortir honorablement do l'épreuve d'une lecture 
au réfectoire. Vos deux chapitres sur l'idéal 
monastique et le supérieur général ont soulevé 
quelques observations. Ils pèchent par excès de 
sincérité. Certains détails auraient pu être passés 
sous silence; ils étaient inutiles. On pourrait y 
voir des boutades. Ils produiront peut-être sur 
quelques esprits une impression pénible (2). » 

La publication de mon Dom Couturier me ré- 
véla combien l'esprit de corps rend difficile, le 
service de la vérité. Une autre expérience devait 
bientôt me prouver que certaines pages d'his- 
toire ancienne sont aussi délicates à écrire que 
l'histoire moderne et contemporaine. 

1. Lellredu 3 novembre 1899. 

2. Lettre du 28 novembre 1899, Dans un compte-rendu qu'il 
a publié de mon livre, dom Besse dit pareillement: « L'auteur a 
connu et aimé le Père Abbé... Une grande sincérité règne dans 
son travail; il laisse de côté ses idées et ses sentiments propres 
pour laisser agir, parler et vivre le Père Abbé, tel qu'il était; 
quelques-uns lui reprocheront même d'avoir poussé trop loin 
cette qualité. » Bullelin de saint Martin et de saint Benoit, revue 
mensuelle publiée par les RR. PP. Bénédictins, n° de janvier 
1900, pages io4-io5. — Dom Besse, qui était « rallié » sous 
Léon XIU, s'est fait connaître, sous Pie X, comme un ardent 
propagandiste monarchiste. 
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Je m'étais mis en tête de composer une histoire 
du diocèse d'Angers. En 1898, j'en étudiai les 
origines, c'est-à-dire l'époque gallo-romaine. Lors- 
que mes dissertations sur cette période furent ter- 
minées, je résolus de les soumettre au jagement 
de personnes compétentes. Pour cela, je crus 
qu'il n'y avait pas de meilleur moyen que d'en- 
trer dans l'Académie du lieu où fréquentaient 
les érudits et les archéologues du département : 
la Société nationale d'Agriculture, Science et 
Arts d'Angers. A ses séances, je donnerais com- 
munication de mon travail, et je ne pourrais 
manquer de profiter des observations qui seraient 
émises. 

Je posai ma candidature, et fus admis à l'una,- 
nimité, le 12 juin 1899. Les circonstances rehaus- 
sèrent l'honorabilité du scrutin. Deux Angevins 
se présentaient en même temps que moi. L'un, 
mon collègue au petit séminaire, l'abbé Lam- 
prière, subit un échec; l'autre, un laïque, galant 
homme qui probablement avait toujours été reça 
partout, les portes grandes ouvertes, M. Gilles 
Deperrière, président de la Société des Amis des 
Arts d'Angers, ne passa qu'avec le nombre de 
voix nécessaire. Le bureau fut si déconcerté 
de ce dernier vote qu'il fit régler que désormais 
un candidat serait admis ou refusé sans mention 
du nombre des voix obtenues. 

La société comptait alors environ quatre-vingts 



II. 
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membres. Chaque séance n'en réunissait guère 
qu'une vingtaine, à peu près toujours les mêmes. 
Les plus assidus étaient deux archéologues, 
MM. Gustave d'Espinay et de Farey; les abbés 
Alexis Crosnier, Félix Hy, Charles Marchand, 
professeurs aux Facultés catholiques; les abbés 
Charles Urseau et François Uzureau, particu- 
lièrement intéressés à l'histoire de la province; 
M. Eusèbe Pavie, un brave bourgeois qui se 
croyait écrivain. La réunion ordinaire de ces 
beaux esprits présentait une physionomie assez 
terne, comme le prouve le tableau qu'en a es- 
quissé le plus distingué des membres de la 
société, M. René Bazin, dans son livre En Fjo- 
vince, chapitre «Société savante» (1). 

Avant de communiquer à la Société mon travail 
sur les origines de l'Eglise d'Angers, je crus 
devoir lui soumettre, en manière d'introduction, 
quelques passages d'une étude générale sur la 
date de la fondation des évêchés en France. Je 
commençai cette lecture à la séance de décembre 
1899. Le président de la société, le sénateur Guil- 
laume Bodinier, n'y assistait pas; les débats du 
Sénat, transformé en Haute-Cour de justice, le 
retenaient à Paris. Le bureau était composé de 
l'abbé Hy, président de séance, du docteur Paul 



I. Par discrétion, l'auteur place la scène en Bretagne, pro- 
vince aussi conservatrice que l'Anjou. 
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Maisonneuve (1), secrétaire, et du trésorier, 
M. Dauge. Attiré par la question d'histoire ecclé- 
siastique qui figurait au programme, l'évêque 
honora la société de sa présence. Il fut ému de 
m'entendre écarter de «vénérables» traditions, 
telles que «la mission de Provence». 

Après ma communication, Monseigneur prit la 
parole « comme gardien de la doctrine », dit-il 
textuellement, pour blâmer mon travail (2). Je 
me défendis de mon mieux, au point de vue his- 
torique, et sans faire remarquer que l'attaque 
portait la question sûr un terrain formeltement 
réservé par les statuts de la société, qui faisait 
profession d'être exclusivement scientifique et 
non pas confessionnelle. Il me semblait que cette 
observation devait se placer sur les lèvres des 
membres du bureau, mais ils gardèrent un silence 
prudent. 

A la séance de Janvier, je continuai la lecture 
de mon étude, c'est-à-dire que je communiquai 
un résumé des débats qui ont eu lieu sur la 



I. Docteur en médecine et es sciences, professeur à la Faculté 
catholique des sciences, auteur de nombreux ouvrages do vulga- 
risation. ^', 

3. Le procès-verbal officiel rendit compte de la séance d'une 
manière édulcorée. Gf, Mémoires de la Société nationale d'Agricul- 
ture, Sciences et Arts d'Angers, année 1899, p. 692. La matière 
de ma lecture de ce soir-là se trouve aux pages 5-i4 de la bro- 
chure La controverse de V Apostolicité des Eglises de France au 
XIX'^ siècle 1^^ édition, aux pages 1-12 de la 2^ édition. Le texte 
de la 3° édition a été augmenté. 
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question entre les années 1848 et 1859 (1). Je 
racontais ainsi la controverse sur les Origines 
de VEglise d'Angers, et je m'introduisais de plain- 
pied dans le travail, tout d'exposition, que je 
leur avais consacré. 

L'intérêt d'une étude sur les origines de l'évê- 
ché d'Angers se réduit à deux points : 

Cet évêché ne remonte certainement ni au 
i^r siècle, comme l'a soutenu Hiret; ni au second, 
comme le prétend dom Chamard : il date du iv®. 

On ne peut pas prouver l'existence de l'un de 
ses prétendus premiers évêques, un saint « René », 
qui, d'après sa légende merveillieuse, aurait été 
ressuscité dans son enfance, et même après sept 
années de mort. 

Mon désir aurait été de donner, à la séance 
de février, lecture de l'histoire des évêques gallo- 
romains de la cité. Je m'aperçus que cette com- 
munication ne serait pas comprise et que mes 
procédés paraîtraient déconcertants et fantai- 
sistes. J'avais espéré que mes auditeurs croi- 
raient sur parole que la question dii «René» 
était terminée et classée depuis le xvni® siècle ; 
que les Bollandistes, dont ils vénéraient l'auto- 
rité, y avaient donné leur sanction; qu'au com- 
mencement du xixe siècle, deux érudits de la 
province, Jean-François Bodin et Victor Godard- 

1. Pages \l\-t\'] de la première édition delà brochure citée. 
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Faultrier, avaient retranché cette légende de l'his- 
toire locale sans souïever aucune protestation; 
qne l'archiviste départemental, Célestin Port, et 
Mgr Louis Duchesne observaient la même atti- 
tude. Il m'apparut très clairement que la réaction 
anticritique avait fait son œuvre, comme ailleurs, 
dans la petite académie d'Angers, et qu'il me fal- 
lait produire une dissertation sur la légende de 
saint René et la vie de l'évêque Maurille, dont 
elle dépen,d. Je lus cette étude le 12 février. Elle 
sembla péremptoire. Le 19 avril, J3 pus com- 
muniquer mon premier chapitre sur les évêques; 
le 14 mai, je donnai mon chapitre sur la disci- 
pline. 

A cette séance, Tordre du jour portait aussi 
une lecture sur la Vie de saint Maurille, 
d'après Grandet. C'était une réfutation dégui- 
sée de mon œuvre. J'en fus plus surpris que 
personne. L'auteur de ce mémoire, l'un de mes 
bons amis de séminaire, manifestement dési- 
reux de faire sa cour à l'évêque, m'avait de- 
mandé mon manuscrit pour en revoir la thèse 
à loisir. Je le lui avais communiqué. Il me 
l'avait rendu, après l'avoir mis à contribution 
et sans m'informer de son projet. Je trouve 
naturel qu'on critique les élucubrations d'un 
ami; mais ce moyen de se procurer, sans l'aver- 
tir, ses propres armes pour l'attaquer, ne me 
serait pas venu à l'esprit. Il me restait encore 
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beaucoup à apprendre sur les mœurs de notre 
société scientifique. 

Le Coanité de publication de la Société accepta 
d'imprimer mon travail et celui qui s'efforçait 
d'en réfuter la plus grande partie. Je remis mon 
manuscrit au secrétaire-général, M. Maisonneuve. 
Je ne demandai pas l'impression de la première 
dissertation que j'avais lue. Comme elle touchait 
â quelques personnalités, de moi-même et sans 
avis préalable, je jugeai préférable de ne pas 
chercher à l'insérer dans les Mémoires d'une 
compagnie très pacifique et manifestement dési- 
reuse de ne se brouiller avec perso ime (1). 

Sur ces entrefaites, i'évêque reçut une visite. 
« Monseigneur, — lui dit solennellement celui 
qui se présentait, — ce n'est pas M. le chanoine 
Portais (2) qui vient vous voir, c'est le Promo- 
teur de rOfficialité ». Et il déposa une plainte 
formelle contre ma foi. De ce que je ne croyais 
pas à la légende de saint René, patron secondaire 
du diocèse, il me jugeait hérétique. Le conseil 
épiscopal délibéra deux fois sur mon cas. 

Le 16 juin (1900), une lettre d'un secrétaire 



1. Je publiai ceUe étude dans La Province du Maine de janvier 
à juin 1900, et en tirage à part (Laval, A . Goupil, in-8''. 86 pages) 
sous le litre La Controverse de V ApostoUcilé des Eglises de France 
au AV.\e siècle. Elle eut deux autres éditions. 

2. Charles-Louis Portais, mort le 21 novembre iQoS. 11 ne 
m'aimait guère, parce que j'appréciais à sa juste valeur sa bio- 
graphie de la vénérable Mère Pelletier. 
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de révêché m© convoquait, pour le lendemain, an 
couvent des Plaines, après déjeuner. J'obéis. 

Je trouvai le prélat sortant de table avec le 
vicaire général Baudriller; M. Lambert, l'ancien 
professeur de seconde de Mongazon, aumônier 
do la communauté ; et un troisième prêtre, qui 
m'était inconnu. Sa Grandeur vint tout de suite 
à moi ot nous restâmes ensemble exactement 
quarante minutes, nous promenant dans une 
allée du jardin. 

L'évêque me développa les thèmes suivants : 
le promoteur, en vertu de sa charge, lui avait 
dénoncé ma dissertation sur saint René; elle 
était une cause de scandale, surtout parmi les 
ecclésiastiques;, le conseil épiscopal. en avait 
délibéré; on me reprochait un esprit paradoxal, 
des tendances dangereuses, plus encore, un délit 
caractérisé, celui d'avoir publié un catalogue des 
évêques d'Angers dans lequel était omis le nom 
de saint René. Or, il est défendu aux ecclésias- 
tiques de rien écrire sans le soumettre, en toute 
humilité, à l'évêché. 

^ Je répondis que je n'avais pas imprimé de 
catalogue. Mes contradicteurs, ajoutai-je, m'ont 
peut-être fait l'honneur de me confondre avec 
l'abbé Duchesne qui, dans son dernier volume (1), 
a donné en effet, de nos évêques, une liste dont 

I, Les Fastes épiscopaux, t. JI. 
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il retranche saint René et même saint Eutrope, 
sans exprimer ses motifs, estimant sans doute 
que le déblayage a. déjà été fait suffisamment. 

— M. Duchesne a publié cette liste? dit vive- 
ment Monseigneur. Eh bien, je lui écrirai; je lui 
demanderai ses raisons et, si elles ne sont pas 
péremptoires, je ferai défendre nos traditions. 
Saint Eutrope, c'était un évêque de Saintes, 
n'est-ce pas? 

— Monseigneur, celui-là est un prétendu 
évêque d'Angers, mentionné, au ix^ siècle, dans 
la fameuse légende de saint Maur. 

Sa Grandeur, n'ayant pas préparé la conversa- 
tion sur ce terrain, ne l'y suivit pas et revint à 
l'abbé Duchesne. Elle avoua professer pour lui 
de l'estime, de l'admiration, mais, ajouta- t-elle, 
«il a mis de l'eau dans son vin». 

— Etes-vous en relations avec lui? 

— Non, Monseigneur, je n'ai pas cet honneur. 
Là-dessus l'évêque me .débita tous les lieux 

communs admis par le clergé dans ces sortes 
de questions : l'autorité des légendes du bréviaire 
{lex orandi; lex eredendi); le soin extrêmement 
minutieux avec lequel on pèse à Rome les plas 
petits détails des offices propres diocésains 
(l'évêque le savait par expérience, ayant soumis 
à l'approbation un office de Notre-Dame de 
B.onne-Encontre) ; la nécessité de ne pas troubler 
la foi des prêtres et des fidèles, qui généralise- 
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raient mes conclusions; le crime de fournir des 
motifs à ceux qui ne veulent pas croire et qui 
repoussent une religion faite pour mortifier les 
sens; l'illusion que se font les auteurs sur la 
valeur de leurs travaux; la présomption de la 
jeunesse; la solidité de l'argument de prescrip- 
tion pour les origines diocésaines, tout comme 
pour les grandes questions de la transsubstan- 
tiation et de la confession auriculaire; le danger 
et l'arbitraire de la critique. 

«Si vous n'admettez pas la résurrection de 
saint René, vous ne devez pas croire non pins 
à celle du jeune homme de Sarepta ni à celle 
de Lazare?» «Si vous n'admettez pas que nous 
soyons en . possession pour saint René, comment 
pouvez-vous admettre que nous soyons en pos- 
session pour la confession auriculaire?» 

Ensuite l'évêque me parla de la faiblesse de 
l'argument négatif et, pour achever de me con- 
vaincre de sa compétence en matière historique, 
il me conta qu'il avait fait lui-même une étude 
sur saint Phoebadius d'Agen, qu'on trouve aussi 
appelé Foegadius et Filadius, ce qui ne prouve 
pas que sa vie soit une fable, ni qu'il faille dis- 
tinguer en lui trois personnes. J'assurai Monsei- 
gneur que j'étais absolument dans les mêmes 
convictions au sujet du second évêque d'Angers, 
également appelé Epodemius, Apotemius et Apo- 
demius. i 
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L'évêque me demanda ensuite de lui résumer 
ma thèse sur saint René. Je le fis de mon mieux. 

Monseigneur se reprit à parler de son rôle 
de « gardien de la doctrine » et de « gardien de 
la paix ». « La question que vous soulevez, 
dit-il, ne sera pas débattue. Il n'y aura pas de 
controverse, parce que je ne veux pas qu'il y 
en ait, parce que Je ne veux pas qu'on incrimine 
la foi de mes prêtres, parce que je ne veux pas 
laisser éclater un scandale dont je serais respon- 
sable. Après tout, ajouta-t-il, votre cas est moins 
mauvais que je ne l'avais pensé. Vous admettez 
qu'un corps saint, dit de saint René, était déjà 
honoré à Angers au x^ siècle, en même temps 
que celui de saint Maurille. Ce corps, c'est une 
réalité, un fondement au culte. Cela vous gare^ 
Autrement, je ne vois pas comment vous auriez 
sauvegardé la créance due à la liturgie et à 
l'autorité de l'Eglise, ni connuent, avec de pa- 
reilles idées, vous pourriez encore dire la messe 
le jour de saint René. 

« Cependant vous êtes un esprit paradoxal. 
On me dit que vous travaillez beaucoup et que 
vous vous levez à 4 heures; mais vous ne pro- 
duisez presque rien, et le peu que vous produisez 
est de mauvaise qualité. Je lis votre notice sur 
le petit séminaire. Plusieurs choses m'y ont 
déplu. Aussi ai-Je défendu à .M. le chanoine 
Grimault (le directeur de la Semaine religieuse) 
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de publier de vous aucan article sans l'avoir 
au préalable soumis entièrement à l'évêché. J'en 
prendrai connaissance. En mon absence, ce sera 
M. Grellier; en son absence, M. Baudriller; en 
son absence, M. Thibault; en son absence, M. Ja- 
min. » 

Je répondis que cette mesure me semblait 
naturelle. Moi-même, Jusque-là, j'avais sonmis 
tous mes articles au supérieur de Mongazon, et 
j'avais également prié M. Grimault d'y retrancher 
tout ce qui pourrait lai sembler inopportun. L'é- 
vêque reprit qu'il verrait désormais tous mes 
articles de la Semaine religieuse en épreuves, 
et que, pour ceux de la Bévue de V Anjou, j'en 
soumettrais le manuscrit à i'évêché avant de 
l'envoyer à l'imprimeur. Il me demanda de lui 
remettre une copie de ma dissertation sur la 
légende de saint René. La conversation se ter- 
mina sur cet ordre. 

Quelques jours pins tard, je passai chez le 
secrétaire de la société retirer mon manuscrit 
pour en faire prendre copie. M. Maisonneuve me 
confia que l'évêque l'était allé voir, accompa- 
gné du chanoine Thibault, que la conversation 
avait duré une heure et que Monseigneur s'op- 
posait à l'impression, non seulement de ma dis- 
sertation sur saint René, mais encore d'une 
seule ligne de mon étude sur les origines de 
l'Eglise d'Angers. 
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Dans le même temps, j'apprenais que les béné- 
dictins de Solesmes étaient extrêmement mécon- 
tents de la tournure que prenaient la vie du 
chanoine Bornier, dans la Bévue de V Anjou, et 
l'histoire de la controverse de l'apostolicité dans 
La Province du Maine. Ces deux publications 
exposaient trop exactement le rôle joué par 
leurs prédécesseurs. Quant à l'abbé de Saint- 
Maur, il se déclarait particuliièrement scanda- 
lisé que j'eusse nié la valeur dii récit relatif à 
la fondation de son monastère et révoqué en 
doute la mission du disciple de saint Benoît. 

Ainsi, mes premiers travaux me montrèrent 
que, si la vérité est difficile à connaître, elle 
est encore plus difficile à dire. 

Cependant mon père et ma mère, dont la 
santé était fatiguée, avaient cédé, au mois de 
juillet 1899, leur petite boutiqae, décidés à se 
contenter de leurs pauvres quinze cents francs 
de revenus, et ils s'étaient retirés à quelques 
kilomètres d'Angers. De son côté, mon jeune 
frère était allé apprendre le commerce dans un 
magasin de Paris. Mes parents pensèrent, au 
bout de quelque temps, qu'ils seraient plus utiles 
auprès de lui que dans l'oisiveté d'une retraite 
complète. A Paris, mon frère se retirerait chez 
eux; ils lui prodigueraient leurs soins et leurs 
conseils. Je ne les vis point sans appréhension 
quitter l'agréable vallée de la Loire, leur tran- 
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quille maisonnette, leur jardin plein de fleurs 
et de verdure, avec ses treilles et ses poiriers 
riches d'espérances, pour vivre à un troisième 
étage. Mais ils partirent avec confiance, heureux 
de retrouver leur benjamin. Ils s'installèrent dans 
la capitale au mois d'août 1900. 

Je passai mes vacances chez eux, partageant 
mes loisirs entre la Bibliothèque nationale et 
l'Exposition internationale. A la Bibliothèjque, je 
parachevai mes dissertations sur les origines 
de l'Eglise d'Angers. L'Exposition, où s'exhi- 
baient les progrès de tous les peuples, me mon- 
tra surtout que le christianisme n'y tient plus 
apparemment une grande place. Je visitai quel- 
quefois ses merveilles en compagnie de dom 
Guépin. Lorsque nous entrâmes dans la salîe 
du Japon, il éprouva comme un éblouissement 
et, se penchant vers moi, me dit : «Finis chris- 
tianitatis ». 

Après la rentrée scolaire, je reportai mon 
manuscrit à M. Maisonneuve. Il s'en montra fort 
embarrassé et finit par me demander si j'avais 
obtenu V imprimatur épiscopal. Je lui répondis 
que je n'en avais pas besoin, ayant évité de 
traiter- la question liturgique. J'ajoutai que je 
n'étais point de ceux qui compromettent l'au- 
torité ecclésiastique dans les questions scienti- 
fiques et que l'intervention dont il parlait était 
absolument contraire à l'esprit et aux statuts 
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de la Société. Cependant je me déclarai prêt à 
retirer mon manuscrit, si son impression devait 
troubler la paix traditionnelle de notre Compa- 
gnie, 

Je m'étais malheureusement trop pressé d'al- 
ler chez M. Maisonneuve. J'aurais dû prendre 
le temps de sonder l'opinion de mes collègues à 
mon endroit. Des paroles très dures de digni- 
taires ecclésiastiques me rendaient suspect. On 
me représentait comme restant par de vils mo- 
tifs dans une Eglise dont je ne partageais pas 
les convictions. La place que j'y occupais était 
bien petite, mais on s'ingéniait à me montrer que 
je l'usurpais. Pendant les vacances, des prêtres 
avaient pris soin de mettre en garde mes élèves, 
les plus jeunes même, contre mon enseignement. 
Il en résulta des incidents assez plaisants dans 
ma vie de professeur. 

Etait-il question du baptême de Ciovis, un 
espiègle l'attribuait à saint René; un autre me 
demandait à lire sa vie; un troisième écrivait, 
au commencement et à la fin de ses devoirs, 
la pieuse invocation : « saint René, priez pour 
nous». Les pauvres enfants étaient ravis d'avoir 
humilié à la fois le maître et un héréti- 
que. - 

Ces circonstances me décidèrent à moins de 
condescendance. Afin de prouver que je n'avais 
rien dit de très nouveau ni de téméraire, je 
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demandai puremeat et simplement l'impression 
de ma dissertation (1). 

Au commencement de novembre, le président 
de la Société, accompagné de M. Maisonneuve, 
rendit visite à l'évêque, pour lui demander, selon 
les uns, s'ils pouvaient accepter mon mémoire; 
selon d'autres, pour le prier de le supprimer 
par sa toute puissante autorité. Interrogé sur 
ce qu'il pensait de ma dissertation, Monseigneur 
déclara qu'il n'en avait jamais eu connaissance. 
«On l'a remise à Votre Grandeur», dit M. Mai- 
sonneuve, et, comme Monseigneur le niait, M. Mai- 
sonneuve lui communiqua mon propre manuscrit. 
Plus tard, M. Maisonneuve acquit la certitude 
que la copie avait été, comme je le lui avais 
affirmé plusieurs fois, remise au prélat, mais à 
titre particulier et en réservant absolument les 
droits de la discussion critique et l'autonomie 
d'une société scientifique. Etonné de ne pas 
recevoir un mot de M. Maisonneuve, je le priai, 
par lettre, le 15 novembre, de bien vouloir m'in- 
former de la décision prise au sujet de la publi- 
cation de mon étude. La réponse fut une invi- 
tation à passer cliez lui. Je m'y rendis. Il me 
dit que l'évêque interdirait la revue, le livre. 



I. Lettre à M. Maisonneuve, 3o octobre 1900. Celte lettre et 
celles des 28 novembre et 20 décembre, dont je parle plus loin, 
sont reproduites intégralement dans Mes difficultés avec mon 
Evêque, 
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le journal qui publierait mon étude en tout ou 
en partie. «Quant au manuscrit, ajouta-t-il, je 
l'ai remis à Monseigneur ». 

Je ne possédais pas d'autre copie de mes 
dissertations. Si mon manuscrit n'avait pas une 
grande valeur objective, du moins il me per- 
mettait de prouver que mon opinion reposait sur 
quelque fondement. Plusieurs personnes à l'es- 
time desquelles je tenais, intriguées par le bruit 
qu'on menait autour de ce travail, m'en de- 
mandaient communication. L'impossibilité où 
j'étais de les satisfaire me mettait dans une 
posture fâcheuse qui accréditait des interpré- 
tations défavorables. Je réclamai mon mémoire 
à M. Maisonneuve. Il s'employa effectivement 
sans retard, avec beaucoup de bonne volonté, à 
me le faire restituer, mais il ne put y réussir. 

Je résolus alors de me retirer de oetta singu- 
lière société scientifique. J'y étais entré, sur 
la foi des statuts légaux qui garantissaient sa 
liberté, et cette liberté était violée par le' prési- 
dent et le secrétaire qui traitaient mon affaire 
avec l'évêque, en tant qu'évêque, ot sans en 
informer les sociétaires. Les questions examinées 
dans mon étude sur la période gallo-romaine de 
l'Eglise d' Angers étaient moins graves que celles 
que j'aurais à exposer dans les périodes méro- 
vingienne et carolingienne. Quelles difficultés ren- 
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contrerais-je donc encore?, Mieux valait m'en 
aller tout de suite. 

Le 16 décembre, j'adressai ma démission au 
président en le priant de bien vouloir me faire 
rendre mon manuscrit le plus promptement pos- 
sible. Le président vit l'évêque 1© lendemain. 
Comme je n'avais encore rien reçu trois jours 
après, j'informai M. Maisonneuve que je pour- 
suivrais la restitution de mon mémoire par tous 
les moyens légaux. M. Maisonneuve me le rap- 
porta le lendemain. 

Pendant tous ces débats, un point m'avait 
particulièrement intrigué. Pourquoi ma pauvre 
dissertation passionnait-elle tant de gens indif- 
férents à l'histoire? Pourquoi tel curé, par 
exemple, si étranger à toute érudition, même 
religieuse, se montrait-il particulièrement mon 
adversaire? Je finis par découvrir que certains 
de mes opposants n'étaient pas désintéressés. 
Ils avaient constitué sur des légendes aussi peu 
solides que celle d© saint René des œuvres 
qui leur assuraient un supplément d© revenus; 
ils défendaient ces revenus contre une critique 
importune. On avait lié le patronage de saint 
René à une « œuvre des enfants vivant et mou- 
rant sans baptême ». J'ignorais totalement, 
lorsque je composai ma dissertation, l'existence 
de cette œuvre. Mais ceux qui l'exploitaient ne 
voulurerit pas m'ignorer. 



la 
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Le prêtre vit de l'autel et de ses annexes, — 
telles que les œuvres de saint René et les 
troncs de saint Expédit (1). J'avais porté, sans le 
savoir, une main perturbatrice sur une annexe. 
On ne me le pardonnait pas. 

Ma foi dans l'autel m'aveuglait. L'étude des 
origines des Eglises de France m'avait pourtant 
appris que «l'argent» avait été l'inspiration de 
nombreuses légendes et dévotions. J'aurais dû 
m'aviser également que mes confrères ne diffé- 
raient guère du clergé d'autrefois... 

Dans ces mémoires et dans mes autres publi- 
catioRs, je me suis abstenu de raconter sur «l'ar- 
gent » (et quelques autres sujets) des anecdotes 
curieuses et piquantes. J'ai voulu et je veux: me 



I . Le curé de la cathédrale d'Angers possédait dans son église 
un tronc de saint Expédit qui, cette année-là même (1900), 
lui rapporta quatre mille francs. Le culte de saint Expédit repose 
sur un calembour. 

Ce qu'on appelait « le catholicisme d'affaires » était^ à cette 
époque, dans le diocèse d'Angers, comme dans beaucoup d'autres, 
cultivé avec intensité. Les curés tiraient l'argent des dévots au 
moyen de toutes sortes d'œuvres locales et s'efforçaient de l'em- 
pêcher de sortir du diocèse. On lit un délicat exposé de ce 
système dans la Semaine religieuse diocésaine, n° du i^'" juillet 
igoo : « Ceux qui se vouent au culte du Sacré-Cœur ont leur 
Montmartre à La Madeleine. Ceux qui consacrent leur fortune à 
glorifier Marie ont vingt sanctuaires de l'Anjou à embellir ou à 
relever avant de pensar à Lourdes. Ceux enfin qui prennent en 
pitié les âmes du purgatoire ont, à Angers même, une belle con- 
frérie et aussi, hélas, un sanctuaire à restaurer. En vérité, n'est- 
il pas à souhaiter que dans cette dernière œuvre, comme dans les 
précédentes, l'Anjou ne disperse plus ses ressources aui-dehors ? ». 
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tenir à des généralités. Pourquoi désbonorer des 
prêtres qui n'ont pas laissé une mauvaise répu- 
tation? Et, quand même je ne nommerais pas 
les héros de ces aventures, pourquoi grossir 
une littérature de drôleries et d'impiétés déjà 
plus que suffisante dans toutes les langues? 
Beaucoup de prêtres qui ont mal tourné n'étaient 
pas de méchantes gens; ils étaient probable- 
ment entrés dans le sacerdoce avec des inten- 
tiens pures. «Songez donc, disait Jules Lemaître, 
qu'à moins d'un mensonge sacrilège, qui ne doit 
guère se rencontrer, tout prêtre, quelles qu'aient 
pu être ensuite ses faiblesses, a accompli, le 
jour où il s'est couché de tout son long au 
pied de l'évêque qui le consacrait, la plus entière 
immolation de soi que l'on puisse imaginer; qu'il 
s'est élevé, à cette heure-là, au plus haut degré de 
dignité morale, et qu'il a été proprement un 
héros, ne fût-ce qu'un instant (1). » L'expérience 
et l'étude désillusionnent les prêtres de toute 
théologie. L'expérience leur apprend encore que 
notre société, telle qu'elle est constituée, n'es- 
time que la richesse. Alors ils ne veulent pas 
rester pauvres. Ils deviennent charlatans de 
choses saintes, tout cormne, dans le monde, ils 
auraient pu devenir charlatans de finances, de 
médecine ou de politique. 

I. Les Conlemporains, a® série, article sur Ferdinand Fabre. 
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S'il m'a paru nécessaire de noter discrètement 
ces scandales (1), qui représentent une partie 
de l'expérience acquise dans mes neuf années 
de sacerdoce diocésain, il me semble d'autant 
moins utile d'y insister qu'ils ne m'impression- 
naient pas. La foi des jeunes prêtres sans étude 
est souvent dissoute par l'incrédulité ou l'im- 
perfection qu'ils constatent chez leurs aînés. Ma 
foi |tait de nature trop intellectuelle et trpp 
livresque pour être atteinte de cette façon. Il 
fallait, pour la ruiner, la ramener sur les dis- 
tinctions artificieuses et sur les subtilités sen- 
timentales de l'apoljogétique; il fallait appliquer 
mon attention sur les titres mêmes dont l'Eglise 
appuie ses prétentions. 



I. Du célibat ecclésiastique, je neveux dire que quelques mots 
parce que je m'en suis expliqué dans mon livre Autour d^an Prêtre 
marié. C'est un grand idéal, tout comme le ^ mariage chrétien 
est un autre grand idéal. La pratique a pu faire de l'un et de 
l'autre, dans certains temps et dans certains lieux, une simple 
convention ou même une sorte d'imposture. L'Eglise n'en prêche 
pas moins deux grands idéals. 



CHAPITRE X 



MON PREMIER INVENTAIRE 

Une théologie évolutionniste. — La sincérité chez les Prêtres. 
— Plaintes contre mon enseignement. — Je me retire. — 
Le Clergé angevin, 

(1901) 



J'avais écrit très innocemment dans mon 
mémoire sur La Controverse de V Apostolicité : 

« Le prêtre a tort quand il défend, comme pieuses et 
autorisées, des légendes puériles et controuvées, en face 
de médiévistes et d'historiens de profession qui saisis- 
sent d'énormes fautes de critique, de lamentables con- 
fusions sur des terrains qu'ils connaissent bien. Des 
laïques se trouvent ainsi fatalement amenés à craindre 
que ces intrépides apologistes ne commettent des équi- 
voques bien autrement graves sur la bible et les sacre- 
ments, dont eux, sans études spéciales, ne peuvent 
juger (1). » 

Dans les nombreuses argumentations que l'on 
me faisait subir à propos de la légende de saint 
René, des personnes très autorisées ne reculaient 
point devant des questions de ce genre, — que 
m'avait déjà posées mon évêque (2) : 

1 . Ouvrage cité, i^® édition, p. aa ; 2^ édit. , p. ai ; 3* édit., 
.p. 36. 

a. Voir ci- dessus, chapitre IX, p. 197. 

12. 
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« Si VOUS n'admettez pas sa résurrection, vous ne 
devez pas croire non plus à celle du jeune homme de 
Sarepta ni à celle de Lazare ? » 

« Si vous n'admettez pas que noxis soyons en posses- 
sion pour saint René, comment pouvez-vous admettre 
que nous soyons en possession pour la confession auri- 
culaire ? » 

Ce genre de raisonnement n© m'était pas com- 
plètement nouveau. Je l'avais déjà rencontré sous 
la plume de l'auteur de la légende de saint 
Kené, le diacre Arctianald. Pour réduire au si- 
lence ceux qui n'acceptaient pas son récit, il 
leur tenait ce discours : 

« Si nous croyons que, sur l'ordre d'un homme de foi, 
le soleil, la lune et les autres astres se tinrent immobiles 
l'espace d'un jour ; qu'au choc de la verge de Moïse, la 
mer Rouge se divisa en deux parties, et le dur rocher 
d'Horeb laissa couler de larges flots ; que, malgré 
toutes les lois de la nature, l'ânesse épouvantée proféra 
des paroles raisonnables ; que, sur la demande d'Elie, 
pendant trois ans et demi, il ne plut pas, que le ciel fut 
fermé et qu'il se rouvrit à sa prière ; si nous croyons 
tous ces prodiges, et, ce qui est encore plus étonnant, 
que, pour la rédemption du genre humain, par une 
admirable et indicible opération du Saint-Esprit, le 
Verbe du Père est né d'une Vierge, vrai Dieu et vrai 
homme ; qu'il a lui-même, par le mystère de la croix, 
détruit l'empire de la mort ; que, par lui, le Père res- 
suscitera en un clin d'œil les corps réduits en poussière 
de tous les hommes morts depuis le commencement du 
monde, pour les conduire à la gloire ou à la peine éter- 
nelle ; nous pouvons bien croire que, par le bienheureux 
Maurille, glorieux évêque, il a ressuscité un enfant sept 
ans après son décès. Le bienheureux pape Grégoire l'a 
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dit : Fides non habet meritum, cui humana ratio praebef 
experimentum. Celui qui ne croira donc pas fermement ce 
miracle, que Dieu a daigné opérer dans ses saints et par 
ses saints, n'en pourra pas croire non plus beaucoup 
d'autres, ceux dont nous venons de parler et ceux que 
Dieu daignera toujours opérer. » 

Cet Archanald raisonnait habilement et, en 
raisonnant comme Arctianald, mon évêque et 
mes antres contradicteurs étaient vraiment dans 
la tradition, — la tradition ecclésiastique ange- 
vine, Je le voyais, mais, chose plus grave et que 
je ne soupçonnais pas encore, dans la pure tradi- 
tion chrétienne. Que pouvais-je leur répondre, 
moi qui admettais tous les miracles de la Bible, 
ceux de l'Ancien Testament comme ceux du 
Nouveau, et qui, n'ayant guère fait que de véné- 
rer, sans les bien étudier, «les saintes Ecritures», 
étais loin de penser que la plupart des écrits 
fondamentaux du christianisme sont des faux, 
tout comme celui d' Archanald, et que, dans un 
sens, le christianisme peut être considéré comme 
la plus grande mystification qu'ait connue l'hu- 
manité. 

Je croyais donc qu'en comparant la résurrec- 
tion de « René », arrivée « sept années après sa 
sa mort», a celle de Lazare ou du jeune homme 
'de Sarepta, on commettait de «graves équi- 
voques». Désireux de les dissiper, je laissai de 
côté mes études angevines et, à partir de cette 
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époque, j'occupai presque toas mes loisirs à 
l'étude de la question biblique et à l'histoire 
des dogmes. 

Pour la Bibïe, j'avais reçu, comme le seul 
orthoidoxe, l'enseignement du Manuel de Fulcran 
Vigouroux dans ses premières éditions. Aucun 
de ceux qui connaissent le livre et la question 
ne sera étonné que treize années d'études et 
de réflexions m'aient conduit à penser différem- 
ment. Néanmoins, ]e pensais encore alors que 
l'apologétique catholique restait dans une pos- 
ture honorable. Quelle ne fut pas ma surprise, 
quand je m'avisai de dresser son bilan, de cons- 
tater .partout des retraites ou des capitulations ! 
Là où l'on s'efforçait de tenir bon, on ne se 
défendait plus qu'avec des systèmes empruntés 
à des protestants. Le protestant Deluc a fourni 
l'échappatoire des jours-époques et le pasteur 
Pozzi l'a mieux exposée que Fulcran Vigouroux; 
le protestant Cuvier est le patriarche des théories 
du déluge plus ou moins restreint; le protestant 
Quatrefages, la grande autorité contre l'évolu- 
tionnisme; le pasteur Edmond de Pressensé, le 
plus habile réfutateur de la Vie de Jésus de Re- 
nan (1). 

La balance que j'établis avec le résultat des 



I . Je me suis expliqué sur ces différents points dans ma 
Question biblique au XIX° siècle. 



MON PREMIER INVENTAIRE 213 

controverses dogmatiquos fut aussi peu conso- 
lante pour mes préjugés d'é:ducation. 

Je ne pense pas qu'il puisse y avoir rien au 
monde de plus triste que le moment où un 
prêtre s'aperçoit que sss théories dogmatiques 
sont brutalement réfutées par quelques faits clai- 
rement établis. 

Il avait vécu dans la sécurité la plus parfaite, 
et il découvre que sur nombre de points les 
objections sont valables. 

Il avait cru que le clergé auquel il se faisait 
un honneur d'appartenir était le gardien de la 
civilisation, le dépositaire de toute science, ^t il 
voit que, depuis des siècles, le clergé se comporte 
principalement comme une caste désireuse de 
maintenir, envers et contre tous, des idées su- 
rannées, des privilèges et des revenus. Rien ne 
se peut imaginer de plus poignant et de plus 
humiliant. 

Ma foi supporta cette découverte. Par des 
retouches continues, je l'avais transposée. Après 
avoir cru naïvement que ma religion devait, en 
vertu de ce que les théologiens appellent son 
«immutabilité», se retrouver tout entière dans 
la révélation faite à Adam et complétée par 
Jésus-Christ, je m'étais pénétré de l'idée de son 
développement, de son évolution, semblable, pour 
me servir d'exemples classiques, au développer 
ment de l'homme qui reste le même individu 
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gu'étant enfant, à la croissance du chên^ qui 
sort du gland, à la translomiation du gracieux 
papillon issu d'une laide clienille en passant par 
une morne chrysalide. 

'A cette époque, je nxe crus forcé d'admettre, 
à tort ou à raison, une évolution très large, im- 
pliquant, sous J'influence des circonstances 
humaines et sous l'inspiration . du Saint-Esprit, 
une véritable transformation des dogmes, de la 
morale et des rites. Les modifications me sem- 
blaient continuer encore sous nos propres 
yeux (1). 

Le système évolutionniste me paraissait le seul 
qui permît d'établir scientifiquement «la suite 
de la religion» et de rendre compte de l'enchaî- 
nement des faits. Que les catholiques pussent se 



I. J'en citais coiurae preuve le passage suivant d'une lettre 
pastorale de mon évoque : 

« Le successeur de Pierre exerce sa primauté dans le domaine 
sacramentel, au même titre et avec la même étendue que dans 
la sphère de la doctrine. Il a reçu de Jéjsus-Christ l'investiture 
commie Pasteur des pasteurs ; il possède la plénitude du sacer- 
doce, il est le Sonverain-Prélre . Son ministère est si indispensable 
que, sans lui, il n'y aurait ni épiscopat, ni sacerdoce, ni 
pouvoir d'ordre, ni pouvoir de juridiction. Sa puissance de 
Pontife est, en même temps, si universelle, qu'elle embrasse la 
vie future comme la vie présente. L'Eglise de la terre ne subsiste 
que par lui. Supprimez le Pape, vous détruirez du même coup 
l'unité de l'Eglise dont il est le centre, la sainteté de l'Eglise dont 
il est la source, la catholicité de l'Eglise dont il est le foyer, 
l'apostolicité de l'Eglise dont il est la chaîne » . Lettre pastorale 
de Monseigneur l'Evêqae d'Angers au clergé et aux fidhles de son 
diocèse, datée du 3o juin ïQOO (paragraphe III). 
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rallier à cette théorie, le petit professenr d'his- 
toire de Mongazon croyait avoir quelque raison 
4e Fadmettre. 

J'avais assez observé pour découvrir autour 
de moi des convictions analogues, notamment 
parmi les bénédictins de Solesmes. Ce système 
apologétique était aussi celui de ma chère Bévue 
(ï' histoire et de littérature religieuses (1). Pour- 
quoi en aurais-je soupçonné l'orthodoxie? A So- 
lesmes, ehe jouissait d'une grande faveur. Je 
craignais d'autant moins pour mes croyances 
que je n'avais pas éprouvé de doutes an sujet 
des mystères catholiques fondamentaux : l'in- 
carnation, la transsubstantiation, ni de ce que 
je considérais comme des faits solidement établis, 
l'institution de l'Eglise et de la papauté par 
Jésus-Christ. Pour expliquer le monde et le sens 
de la vie. Je ne pensais pas qu'il y eût un autre 
système que le christianisme. Les objections 
avaient glissé sur mon esprit, parce que l'auto- 
rité des évangiles me semblait prouver irréfu- 
tablement la divinité de Jésus-Christ. A la vérité, 
je n'avais guère lu d'ouvrages rationalistes. 
Comme autrefois, mais naturellement beaucoup 
plus qu'autrefois, j'avais des difficultés, mais je 
n'avais pas de doutes, et je redisais, avec New- 
man: «Mille difficultés ne font pas tin doute.» 

I. Voir ci-dessus chapitre TIII, p. 169. 
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'■■ Si, en toute sincérité, je pouvais me croire 
encore catholique, il y avait cependant nombre 
de points sur lesquels je me sentais en désaccord 
avec l'enseignement officiel, comme l'institution 
directe de la confession auriculaire pax Jésus- 
Christ et la valeur historique de nombreux ré- 
cits de l'Ancien Testaments Ce désaccord m'em- 
barrassait grandement. Il me semblait immoral 
d'enseigner des choses que je ne croyais plus, 
de présenter la foi en Dieu et l'amoar de la 
vertu comme solidaires des légendes bibliques. 
Il m'était impossible de m'exprimer sur plusieurs 
questions sans déchaîner contre moi, et même 
contre mon supérieur, de vives protestations. 

D'autre part, si je tenais bon pour l'essentiel 
des doctrines catholiques, l'opposition qu'on té- 
moignait à ma dissertation sur la légende de 
saint René et même à ma thèse sur l'apostoli- 
cité opérait lentement dans mon esprit.' L'étude 
que j'avais entreprise sur les légendes de l'apos- 
tolicité et les notices des martyrologes m'avait 
prouvé qu'elles sont, en majorité, des faux cons- 
ciemment et impudemment perpétrés par des per- 
sonnages ecclésiastiques. Comme la légende de 
saint René repose sur une falsification littéraire, je 
commençai à collectionner les faux commis par 
les ecclésiastiques, les faux miracles, les fausses 
prophéties, les supercheries pieuses, les impos- 
ture dévotes.»^ De tout cela, je recueillis rapide- 
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ment une impressionnante moisson. * L'hostilité 
que je constatais dans l'Eglise, depuis le xviie siè- 
cle, contre les érudits qui ont voulu, dire la 
vérité n'était pas non plus pour me rassurer sur 
l'ensemble du système. Enfin, pendant que je 
méditais sur les faux religieux, j'entendais jus- 
tement parler de faux patriotiques avec une 
indulgence ou même une complaisance fâcheuses, 
— à propos du procès d'Alfred Dreyfus... 

L'Eglise contemporaine m'apparaissait comme 
une caste, indifférente à la vérité et à la justice, 
mettant toute sa confiance dans l'alliance des 
vieux partis politiques, bien que nombre de laurs 
représentants (même en Anjou) ne se soucias- 
sent guère de ses enseignements. L'histoire me 
montrait que l'Eglise du passé ne différait guère 
<le l'Eglise contemporaine. 

D'autres observations me donnaient encore à 
penser. 

Je disais la messe dans deux communautés 
de femmes, certainement ferventes. J'y constatais 
des efforts d'auto et d'hétéro-suggestion, des 
coteries et des intrigues qui complétaient encore 
mes expériences de Solesmes. 

Des conversations avec des prêtres distingués 
élargissaient mes horizons. Les plus impression- 
nantes, — déjà un peu antérieures à cette 
époque, il est vrai, — furent celles d'un jésuite 
archéologue, le Père Camille de La Croix. Je 

i3 
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le vis plusi^uES fois à l'abbaye de Saint-Manr, 
où il faisait -des fo^iiilles. Il passait les jo<urnées. 
•dans ses tranchées, habillé d'une grande blouse^ 
cham««é d=e hoètes jmon.iimen.tales., la barbe laéris- 
sée, et, de haut en bas, «alB comme un paysan 
russe. Les propos .q:u'il tenait étaient ceux d'un 
fanatique, possédé 4'un^ haine folle contre 
Léon XIII, les ralliés à la République, les his- 
toriens critiques et tous ceux qai ne prodi- 
guaient pas à ses thèses archéologiques les 
marques d'une admiration sans réserve. Lors- 
qu'il avait bu plus quse de raison, ce qni lui 
arrivait de temps en temps, il éclatait en récits^ 
extravagants et terribles qui découvraient des 
abîmes d'oppression et de délation chez les 
jésuites, et qui traliissaient en lui-même, — 
qu'on aurait Jugé si fermement imbu des 
croyances catholiques,, — le travail du doute. 
Il me dit notamment, un jour (1), ces paroles 
que i'ai rapporitées dans ma Crise du clergé :. 
« Nous ne -devrions jamais apprendre de sciences 
exactes, positives. Elles disciplinent l'intoilli- 
gence. On veut ensuite se rendre compte de 
tout. On s'aperçoit peu a peu que ce que l'on 
^nous sert est de l'imagination et ne répond pas 
à la réalité. Plus tard, les bases mêmes de la 
foi ne résistent pas a -ces observations. » L'éru- 



I. Le 20 juillet 1898. 
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dit archéologue concluait : «J'aurais été plus 
lieuîTeux si je n'avais pas su l'archéologie. » 

Mes interlocuteurs restaient toujours embar- 
rassés quand, dans nos discussions, je portais 
d'emhlée la controverse sur son vrad terrain : 
le droit et le devoir de chercher et de dire la 
vérité. Naturellement, ils ne manquaient pas de 
se retrancher sur l'axiome : «Toute vérité m'^st 
pas bonne adiré». Que de fois ne m'ont-ils 
pas répliqué : « Reconnaître ceci ou cela serait 
avouer que l'Eglise s'est trompée. Si l'on touche 
à quelque chose, tout s'ébranle, tout crocile. » 
Certains prenaient la question d'un autre côté. 
Un de mes confrères me dit : « Il faut de la 
religion pour le peuple ». Un autre me soutint 
l'opinion du Chevalier des Soirées de Saint- 
Pétersbourg : « La superstition est un ouvrage 
avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire; 
car il n'est pas bon qu'on puisse venir sans 
obstacle au pied du mur, en mesurer la hau- 
teur et planter les échelles. » Un jour, M. Le- 
tourneau me répondit : «Avec votre tournure 
d'esprit, où vous arrêterez-vous ? Chez Luther, 
chez Calvin, chez Voltaire?» 

Peut-être ces propos inspireront-ils des ré- 
flexions fâcheuses sur la sincérité des prêtres. 
Bien que j'aie déjà étudié longuement le sujet 
dans mon hvre La Crise du 'Clergé, je crois 
devoir faire encore observer ici que la question 
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est plus compliquée que certains ne semblent 
le croire; ce n'est qu'une partie de la grande 
question de la sincérité des hommes en général. 
De la sincérité des prêtres, il faut surtout rappro- 
cher celle des philosophes. L'un d'eux, Ossip- 
Lourié, a écrit : 



« Le philosophe ne sème pas ses idées au hasard. Il 
en a qu'il communique ou qu'il laisse entrevoir ; mais 
il en a qu'il garde pour lui seul, dont sa parole, dont ses 
lèvres ne conservent aucune trace. Elles ont trop agité 
son esprit ; trop tourmente ses rêves, ses insomnies, sa 
croyance ou son scepticisme ; trop stérilement exalté sa 
méditation, pour qu'il se décide à jeter dans d'autres 
esprits tout le trouble,toutes les espérances et toutes les 
déceptions qui ont dévoré le sien. Et combien souffrons - 
nous pour tout ce que nous ne voulons pas laisser 
échapper ! Nous n'osons pas répondre nous-mêmes à 
tous les problèmes qui nous tourmentent (1). » 



Plus pénétrant qu'Ossip-Lourié, Pascal a été au 
fond de l'affaire : 



I. Croyance religieuse et croyance intellecttielle, p. 178. — De 
ce passage d'Ossip-Lourié, on peut rapprocher la terrible tirade 
du Vicaire savoyard : « Où est le philosophe qui, pour sa gloire, 
ne tromperait pas volontiers le genre humain ? etc. » — Le plus 
récent historien de Renan, M. Jean Pommier, écrit encore: 
«A qui Renan fera-t-il croire qu'il a livré, sur les questions 
vitales, sa pensée toute nue? » Renan (igaS), p. 3io. — Cepen- 
dant Renan avait écrit : « Celui qui s'est livré au public lui doit 
tous les côtés de sa pensée » (Dial. et frag. phil., p. XVII), J'ai 
connu de savants athées de position parfaitement indépendante ; 
ils cachaient leurs opinions tout aussi soigneusement que des 
prêtres en fonctions. 
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« L'homme n'est que déguisement, que mensonge et 
hypocrisie, et en soi-même et à l'égard des autres. Il ne 
veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux 
autres et toutes ces dispositions, si éloignées de la 
justice et de la raison, ont une racine naturelle dans 
son cœur. » 

Le cœur humain sera-t-il jamais débarrassé 
de cette « racine naturelle », ou bien faut-il croire, 
comme l'enseigne M. Paulhan, que «l'hypocri- 
sie et le mensonge sont absolument nécessaires 
à toute société humaine (1) »? 

Quoi qu'il en soit, pour avoir toujours cher- 
ché la vérité et avoir dit le peu que j'en avais 
découvert, j'ai passé pour un fou et pour un 
enfant terrible (2J. 

Mes adversaires avaient raison contre moi. 
Mon excuse (si c'en est une) était dans mon 
amour de la vérité et dans ce que leurs craintes 
me paraissaient chimériques. En réalité, le « chi- 
mérique », c'était moi. Je pensais juvénilement 
que ce qu'ils défendaient «sous le nom des 
principes et de la foi», c'étaient leurs préju- 
gés, « leurs intérêts et leur paresse (3) » : la 

I. Paulhan, Les transformations sociales du sentiment, p. 157. 

a. On a dit que j'étais fou, j'ignore si on l'a imprimé. Mais 
M. Salomon lleinach a imprimé que j'étais « l'enfant terrible 
du parti » [moderniste] ; Orpheus (1909 et 1924), p- 58o ; A 
Short Hislory of Christianity {i^is), p. 198. Cf. ci-dessous les 
paroles de domFonteneau, p. 237. 

3. J'emprunte ces expressions à une lettre de Mgr Isoard, 
mort érèque d'Annecy. Elles rendent parfaitement des sentiments 



222 MOM EXPÉRIENCE 



suite des évêneraents- derait me prouv-er que 
c'était bien le catholicisme lui-même. 

Ces incidents me mefctaiesmt dans un état dse 
conscience délicat et dans une position difficile. 
L'évêque m'avait averti que des curés se plai- 
gnaient de mon cours. Je recevais d'énergiques 
observations de la part de vénérables confrères 
surpris de trouver mes élèves dégagés de pré- 
jugés qu'ils jugeaient essentiels. Des carés^ moins 
francs, montaient contre moi mes élèves ©t, 
comme j'avais des partisans, il en résultait des 
discussions et même des rixes dans la cour, 
pendant les récréations. 

Je résolus de me retirer. - 

Le 30 novembre, j'écrivis à mon évêque la 



lettre suivante : 



Monseigneur,. 

Il y a un an, Votre Grandeur prenait la parofe- contre 
moi dans une réunion strietemenit scieati^que comme 
« gardien de la doctrine catholique ». Je crus pouvoir 
néanmoins publier le travail qui motivait une sr grave 
représ^entation (l)etila reçu des approbations flatteuses» 

que j '"éprouvais à cette époque : « Différer d'opinion sur toutes 
choses avec ceux qui nous entourent, ne pas pouvoir leur dire ce 
qu'on pense des diverses situations et d'eux-mêmes, ne pas pou- 
voir leur dire qu'ils défendent sous le nom des principes et dé Ik 
foi leurs intérêts et leur paresse-, être réputé par l'habit l'un 
d'entre eux.. . tout celaest bien dur 1 » Lettre au PêreHyacinthey 
7 avril 1869, publiée '^•J^^s Le P. Hyacinthe dans l'Eglise romaine. 
I. Mon étude sur La Controverse de l' Apostolicité . 
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Votre Grandeur elle-même, à qui je m& suis fait ime 
obligation d'offrir le premier exemplaire de cette étude, 
ne- m'en a point adressé d'observation. 

Quelques mois plus tard, au sujet d'un manuscrit dont 
je donnai communication à la Société nationale d'Agricul- 
tare,Science et Arts d'Angers, M. le promoteur de l'officia- 
lité me dénonça formellement à Votre' Grrandeur. En 
conséquence, ma foi a été vivement et persévéramment 
attaquée . 

S^i je me permets de' rappeler ces faits à Votre 
Grandeur, qui ne les a sans doute pas oubliés, ce n'est pas 
pourformuler un reproche ni contre Elle ni contre per- 
sonne. Chacun a cru faire son devoir. Je veux simple- 
raent Lui expliquer ce que je considère comme le mien 
et ce qui est le résultat de ces débats. 

Le désir de me justifier devant ma conscience a poussé 
plus loin mes investigations et sur des terrains même 
où, par des analogies très contestables, on m'avait 
entraîné. 

Ces recherches ont amené un inventaire de mes con- 
victions. Bien que j'y aie procédé en fils soumis de 
l'Eglise, il est tel que je trahirais la confiance que vous 
me gardez encore, MonseigneuTySi je restais au poste oîi 
vous m'avez fait l'honneur de me maintenir. Aussi me 
faut-il vous offrir ma démission. 

Je prie Votre Grandeur de- me permettre,, ou bien de 
me retirer dans ma famille,- ou bien d'aller en Allemagne 
pour achever d'acquérir, tout enréfléchissant sur d'autres 
matières, la connaissance de la langue. 

Daignez agréer l'hommage du profon<î respect avec 
lequel je suis, Monsedpieur, 

de Votre Grandeur, 
le très humble et très obéissant serviteur. 
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Voici la réponse : 

Port-de-Penne {Lot-et-Gavonne), ce 5 décembre 1900>^ 

Monsieur l'abbé, 

Votre lettre me parvient en Agenais. Je ne veux pas 
attendre mon retour à Angers pour y répondre. 

Je ne puis accepter votre démission sans en avoir con- 
féré avec mon Conseil et avec M, le Supérieur du Petit 
Séminaire . 

A priori, un départ en pleine année scolaire offre de 
réelles difficultés et, si j'étais obligé de vous demander 
la continuation de vos fonctions jusqu'à la fin de l'année 
scolaire, ce ne serait pas en vain, j'en suis sûr, que je ferais 
appel à votre dévouement . 

Quant à votre travail sur saint René, après examen 
sérieux, j'ai le regret de ne pouvoir en autoriser la publi- 
cation ni en volume, ni en articles, ni dans la Revue de 
la Société des Lettres. Sciences et Arts d^ Angers. 

Agréez, Monsieur l'abbé, l'assurance démon affectueux 
dévouement en N.-S. 

t Joseph, Evêque d'Angers . 

J'avais écrit à mon évêq}ie confidentiellement, 
pour ainsi dire, croyant qu'il me manderait 
(selon sa devise Fastor et Custos), pour de 
plus amples explications, et qa'il me serait pos- 
sible de me justifier. Ma lettre fut prise au 
point de vue administratif et Monseigneur la 
soumit aux délibérations de son conseil. L'ex- 
pression : «un inventaire de mes convictions » 
piqua ces Messieurs. Ils n'avaient jamais rien 
entendu de pareil. Quelques membres en furent 
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si émus qu'ils ne gardèrent pas le secret de 
la communication. Comme, depuis plusieurs an- 
nées, quelques prêtres entraient dans le pro- 
testantisme, des personnes très perspicaces con- 
clurent que je me faisais pasteur. On jasa de 
plus belle. 

Je passai mes vacances du premier de l'an 
dans ma famille. Elles furent tristes. Mes pa- 
rents s'inquiétaient de mon avenir, et ma mère, 
encore très croyante, était troublée dans sa 
foi par l'importance attachée à une légende aussi 
ridicule que cell'e de saint René. La gaîté de 
mon jeune frère jetait heureusement quelque 
distraction dans notre intérieur. 

Comme je ne recevais aucun écho du conseil 
épiscopal qui s'était tenu à mon sujet, je cras 
devoir adresser de Paris une nouvelle lettre à 
mon évêque. Elle resta sans réponse. Je repris 
mes fonctions. 

Quelque temps après, un de mes amis me 
proposait une place en Allemagne. Je la refusai 
pour ne pas mettre dans l'embarras le supérieur 
du petit séminaire. 

Le bruit se répandit bientôt que je quitterais 
probablement le diocèse à Pâques, qui tombait 
le 7 avril. Pâques approchait, et je ne recevais 
aucune notification de la décision prise à mon 
égard. Je me présentai trois fois à l'évêché sans 
être reçu. De nouveau et toat aussi vainement, 

i3. 
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j'ecrivi'S a Monseigneur' (1!). Enfin, sut la demanda 
de mon supérieur; iï daigna m'aceorder une 
audience; le 3 avril. Sa (îjrandeur me^ refusa la 
permission d'alfer en Allemagne, alléguant que 
ce voyage me serait « dange*reux ». ElTe- m^ per- 
mit de me retirer dans ma famille à Paris et 
nue donna un celehret pour six mois. 

A cette graeieuseté, le prélat joignit une^ longue 
leçon snr le danger' de dire- la vérité. Il' ne me 
parla pas de saint René- mais de la Santa Casa, 
c'fest-à-dire de la prétendue- maison de Nazaretîi', 
îiabitée par Jésus, et q;ui aurai't été- miraculeu- 
sement transportée à Lorette. II me dêclajra que 
cette histoire était absolument ruinée par Ta 
critique, mais que l'EglTse ne pouvait Favouer 
à cause des indulgences dbnt elle a favorisé ce 
pèlerinage. «Lorette-, conelut-iï, est et restera 
le- sanctuaire le plus vénérable de la eatholi- 
cité ». 

Je subis en silence cette leçon. Tout© discus- 
sion me semblait inutiîe. Je ne pouvais m'en- 
tendre avec mon évêque, et son discours me 
faisait craindre que, s'il disait vrai, je ne pusse 
m'entendre avec- l'Eglise 



1 . Mes deux lettres,, datées ie& 3.o décembre l'goo et. 21 mars 
1901, sont reproduites- dans Mes diijîcultés, p. ai-aS. 

2. Mon évêque disait vrai. Benoît XT a décrété que, doré- 
navami, la fête de: la Translation! de; Nolre-Dame-de-Loretfce 
serait célébrée annuellement, sous le rite double majeur, dans 
tous les- dîbcèses d'Itarlie et de ses lies-, le ra décembre, confor- 
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Le 16 avril (190Î), pendant les vacances de 
Pâques^, je quittai le petit séminaire au j'avais 
vécu seize ans-, six comme élève, dix comme 
professeur. QuelTes appréliensions j'éprouvais 
pour l'océan d'inconnu sur lequel j'étais lancé f 

Dans le temps même où je me disposais à 
partir, un de mes anciens élèves (1),. de passage 
à Sole&mes pendant la semaine sainte, y recueil- 
lait ces paroles de la bouche même du père 
hôtelier, dom Fonteneau : 

« Avez-vous entendu parler de M. Houtin? Vous savez 
qu'il était ix;î comme un fils de la maison. Hélas !' d'' au- 
cuns ont été trop confiants envers lui. Il- a écrit sur 
notre bon père dom Piolin des choses peu convenables ; 
il s^en est même pris au révérendissime père dom Grué- 
ranger. Du reste, vous ïe connaisBez, esprit qui va tout 
droit son chemin, sans s'inquiéter d'un détour possible 
qui conduirait à son but. Regardez-le marcher toujours 



ménofint aux riibriques-, avec li'offi.Ge eb la. messe approuvés- dans 
le passé, pac le clergé tant séculier (jue- régulier. L'autorisation 
de célébrer cette même fête est accordée, sous les conditions sus- 
dites,, à tous les diocèses ou congrégations dont les évêques ou 
les supérieurs en feront la demande (L't/m'uers, 9 mars igrg). 

Benoît XT ne pouvait guère- agir autrement, non seulement 
au point de vue théorique, mais encore au point de vue- prati- 
■que. En effet, la dévotion de Lorette n'est pas une foi morte, 
mais une foi toujours vivante, c'est-à-dire une tirelire qui rap- 
porte encore. — Par un décuet daté du 24> mars 1930, Benoît XV 
« a- déclaré et constitué » Notre-Dame-de-Lorelte « principale 
patronne, auprès dé Dieu, de tous les aéronautes ». — Pie XI a 
couronné lui-même la nouvelle statue de Lorette. Gf. sa lettre du 
17 août 1922 au cardinal Gasparri. 

I. L'abbé Paul Loudière, mort en 1921, secrétaire général des 
couvres diocésaines du Mans. 



o 
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droit devant lui, avec raideur et sans délié. J'avais tou- 
jours pensé ce qui arrive. L'on m'a dit qu'il arriverait 
jusqu'à se faire protestant ; c'est exagéré ; personne, ici, 
ne le croit ; mais il a tout de même très fort scandalisé 
élèves et parents à Mongazon. Il y a eu sur son compte 
des réclamations nombreuses. Pauvre monsieur, le 
manque de discernement peut mener loin. » 

Je transmis cette appréciation au supérieur 
du petit séminaire, M. Goupil, en le félicitant 
de la paix que mon départ avait dû lui rendre.. 
Il me, répondit : 

« Les personnes qui colportent les racontars et les 
potins ont fortement exagéré les embarras que vous 
m'avez causés. A vous dire vrai, je n'ai jamais reçu de 
plaintes directes de personne. Plusieurs fois des ecclé- 
siastiques m'ont demandé: Est-il vrai que M. Houtinait 
dit en classe ceci ou cela ? Si vous vous rappelez, je vous 
ai moi-même demandé une fois ce qui s'était passé en 
rhétorique à propos de Voltaire. Le tort que vous avez 
eu, si vous voulez me permettre d'être très franc, c'a 
été d'aborder certaines questions irritantes, ou mieux 
déconcertantes. Les élèves, surpris, comprenant mal, en 
ont mis long comme le bras, là où il n'y en avait pas 
long comme le petit doigt, et c'est là ce qui vous a valu 
votre réputation. Je connais cela très bien, moi qui jadis 
aussi ai passé pour hérétique (1). » 

Parmi les quelques consolations et encourage- 
ments qrie je reçus encore en ce temps-là, je puis 
également citer, ce me semble, une lettre de 

I. Lettre du 5 janvier 1902. 
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mon ancien confesseur et directeur de sémi- 
naire, M. Baron, resté mon ami. Il m'écrivait : 

« Vous faites bien de continuer les études pour les- 
quelles vous avez une réelle aptitude. La publication est 
affaire d'opportunité. Jôt ou tard, la vérité aura la fa- 
veur. Nous avons singulièrement marché depuis dix ou 
quinze ans. Que sera-ce donc dans quinze ans d'ici? Tout 
ce qui est routine et artifice est destiné à succomber ; 
mais on n'acceptera pas davantage ce qui porterait à un 
degré quelconque l'apparence de la thèse ou du parti- 
pris. Vous avez la probité scientifique. Tenez-y jus- 
qu'au scrupule (1). » 

En quittant le clergé angevin (ce devait être 
pour toujours), je veux avertir ceux qu'intéres- 
serait son état à cette époque qu'mi écrivain 
catholique, M. Maurice Brillant, en a tracé un 
joli tableau dans son roman intitulé Les Années 
d'apprentissage de Sylvain BriolUt (2). 

Originaire du canton de Segré, élevé au col- 
lège ecclésiastique de Combrée, M. Brillant passa 
au grand séminaire d'Angers l'année scolaire 
1900-1901 et peut-être même quelques mois de 
plus. Né homme de lettres, il prit dès lors les 
notes qui lui serviront à peindre 1© curieux 
monde qu'il traversait. S'il a surtout décrit la 
région où s'est écoulée sa jeunesse, il a parfai- 
tement tracé son cadre, c'est-à-dire cette pro- 

1. Lettre datée de Périgueux, 3i décembre 1901. 

2. Pari?, librairie Bloud, igai. 
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vmGe elle-m€me', « où toquai est modéré, où Von 
aime l'a déliGatesse d^ef Tesprit, m^s non pas 
l'aimbition, où l'on regarde comme très vain de 
vouloir se distinguer parmi les Hommes et où 
l'on raille- Gruellemant et,, ma foi,, non sans 
r ad son, eeux (jui s'y eflotcent (l)..>x II a peint 
aussi fort bien ses prêtres aimables, spirituels-, 
un peu. pareisseux (2)^, friands de bonne cli'ère 
et de relations rickes,. emtretenant traditionn^le- 
ment la vigne du Seigneur, sans se tracasser dte 
maladies qui la ravagent, ni se préoccuper de 
l'avenir. Il ne caclie pas q;u'ils ont un brin 
de scepticisme, — scepticisme vraiment naturel, 
puisqu'il provient de la modération et de la 
délicatesse de la race-. Et en efÊet, beaucoup 
de prêtres n'y g.obent pas les histoires trop 
fortes. J'en ai comiu un bon nombre qiii ne 
croyaient pas à la légende ni. même à l'existence 
de saint René.. Il y en avait parmi ceux qui 
m'ont tracassé. L'Eglise n'a. jamais manqué de 
cette sorte de serviteurs- Ils foisonnent dans 
des provinces moins modérées et moins déli- 
cates.. J'étais appelé à en rencontrer beaucoup. 



I .. Ouvrage cité,, p. 126^ 

3. Oh ne leur apprenait pas à travailler. 



CHAPITRE XI 



PARIS 



Mes relations avec mon ancien direcleur, le curé de Saint- Sul- 
pice. — Je suis nonamé prêtre habitue. — Publication de 
La QaestioTt biblique chez les csathoUques de France auXIX^ siècle^ 
— Destitution. 

(Avril 1901-avril 1902> 



Retiré chez mes> parents, j'employai m©& loi- 
sirs à liore iine foule de livres dont je désirais 
depuis longtemps prendre connaissance. Je pu- 
bliai également à cette épQ<p:e une seconde édi- 
tion de mon étude sur l^a; Covitroverse de FApos- 
toUcité e-t, dans la Mevwe: de V Anjou, une réponse 
à doua- Chamard qui avait attaqué mes articles 
sur le clianoine; Berrder. Des leçons que j,@ don- 
nais à un enfant suifisaiient à mon. entretien. 

Ge ne fut que deux mois après man arrivée 
que, le 18 juin, j'alï^ai rendre, mes^ detvoirs à 
M. ILetourïieau, devennui eujré de Saint-Sulpiee. 

Les liens, qnii m'uniS'Saient à M^ s'étaient resser- 
ré» depuis le temps^ où il avait été mon supé- 
rieur de séminaire. Après le départ de M. Baron, 
en 1894, je l'avais choisi pour confesseur, et il 
l'était resté jusqu'au mois de- janvier 1900, date 
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de son rappel à Paris. Il me sembla convenable 
de m'abstenir de le visiter dès mon arrivée, ne 
voulant ni le compromettre, puisqu'on disait que 
j'étais protestant, ni paraître solliciter de lui 
quelque moyen de vivre. 

Il me reçut avec dureté. Quand il vit que 
je ne songeais nullement à quitter l'Eglise, il 
se radoucit et m'engagea à retourner le voir. J'y 
allai un mois plus tard. Il m'accueillit cordiale- 
ment et me parla avec plus d'ouverture. lï 
me déclara qu'il était pour le maintien des tra- 
ditions, de toutes les traditions, et que, par 
conséquent, il ne pouvait pas approuver mon 
travail sur saint René. Quant à ma bro- 
chure sur la Controverse de VApostoUcité, il 
m'avoua l'avoir goûtée, parce qu'elle était 
flatteuse pour son cher grand xvii^ siècîe. 
«Au total, me dit-il, vous vous lancez dans une 
voie qui n'est pas sans danger pour vous et 
qui est troublante pour les fidètes, Si voas 
écriviez l'histoire de la controverse biblique 
comme vous avez écrit celle de l'apostolicité, 
nous serions perdus. » 

Ces paroles me causèrent une angoisse inex- 
primable. La question biblique ressemblîait-elle 
donc à l'autre controverse? En même temps que 
le propos de mon évêque sur Lorette (1), le cri 



I. Voir ci-dessus, chap. X, p. 226. 
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de Proudhon me revint à la mémoire: «L'Eglise 
n'admet pas qu'elle se trompe, elle ne revient 
pas d'une fausse opinion. A qui lui démontre 
sa faute, elle répond par l'anathème. Plutôt que 
de tendre la main à la Justice, elle embrasse la 
Fatalité. C'est pour cela qu'il ne lui sera fait 
aucune grâce et qu'elle boira, Jusqu'à la lie, le 
calice de ses ignorances et de ses adultères. » 

Certes, quoi que m'en eût dit mon évêque, 
je ne croyais point que l'Eglise ne revînt 
pas d'une fausse opinion, ni surtout qu'elle 
répondît par l'anathème à qui lui démontrerait 
une faute. Je ne croyais même pas encore que 
l'Eglise pût commettre une erreur grave. Mais, 
comme la question biblique était bien autrement 
importante que celle de l'apostolicité des évê- 
chés français, Je me demandai si les chefs de 
l'Eglise savaient, s'ils n'engageaient pas l'Eglise 
dans une impasse, et s'il n'était pas de mon 
devoir de prêtre de les éclairer... 

Que j'étais jeune encore et que j'avais mal 
compris les événements! 

Après réflexion, je résolus de consulter M. Loisy, 
considéré comme le grand maître ès-sciences bi- 
bliques. Je lui adressai ma brochure sar La Con- 
troverse de VApostolicité, avec la lettre suivante 
dont j'ai conservé la copie : 
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Monsieur l'Abbé,. 

Je- vous serais très obligé de bien vouloir prendre 
connaissance de la brochure que je vous envoie par le 
même courrier . 

Au moment où commence uai grand combat sur le ter- 
rain biblique,, je crois q.u'il serait très instructif d'es- 
quisser l'histoire de la controverse en France dans le 
siècle qui vient de finir. Mon intention serait de com- 
poser sur cette; question une étude dans- le genre de ceEe 
que je prends la liberté de vous soumettre . Depuis un 
an, celle-ci a suscité bien des colères, mais on ne Ta 
point réfutée, et tout me porte à croire qu'elle a été un 
service important rendu à la cause de la vérité. 

Y aurait-E vraiment opportunité, pour les débats 
scripturaires, à montrer au public l'évolution des partis, 
le recrutement des combattants,la nature des arguments 
employés,, les bataille s^perdues et gagnées ? Vous pou- 
vez juger mieux que personne L'idée qui me préoccupe. 

Si vous ne voulez, point prendre la peine de me dire 
votre pensée par lettre, veuillez me faire l'honneur dfe 
me fixer un rendiez -vous à Beilevue; J'ignore votre: 
adïesse exacte, mais je ne doute pas cependant que 
cette lettre et ma brochure ne vous parviennent. 

Daignez agréer l'hommage du profond respect avec 
lequel je suis> 

Monsieur l'Abbé., 

votre très humble et très dévoué serviteur 

La réponse fut la suivante : 

BïJLEEVUE (31 Bd Vevd d& Saint-Jtdieit) 
le 27 jiiiUet 1901 

Monsieur, 

Je viens de lire votre brochure avec le plus vif inté- 
rêt. Certes, il y aurait avantage en soi à ce que l'his- 
toire de la question biblique fût traitée de la même 
manière que celle de l'apostolicité des Eglises de 
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France. Mais je n'ai pa& besoin de vous dire que la 
question biblique est beaucoup plus grave que celle de 
l'apostolicité des Eglises, et que l'on court plus de ris- 
ques à en pasrler librement. La critique biblique n'ex- 
cite pas ces belles colères qui vous ont réjoui chez les 
vaillants défenseurs de « nos traditions » ; elle provo- 
que une peur qui inspire moins de réfutations que de 
mesures violentes. Roraie a pris, du moins en appa- 
rence, une attitude hostile à la critique. De hauts per- 
sonnages, qui ont fait prévaloir le droit de la critique 
historique dans la question de l'apostolicité des Eglises, 
sont tout disposés à le sacrifier en ce qui regarde l'Ecri- 
ture sainte. Nous, avons des politiques qui, pour leur 
propre compte„s'accommodent des conclusions les plus 
hardies, et qui ne laissent pas de se donner un grand 
air d^orthodoxie en blâmant et dénonçant officieUemeiLt 
ceux qui disent tout haut une partie de ce qu'eux-mêmes: 
pensent tout bas. Le sujet est certainement des plus 
délicats à traiter. 

Si vous avez le courage de l'entreprendre et que je 
puisse vous fournir quelques^ renseignements, je suis 
tout à votre disposition. Je serai à Bellevue pendant 
tout le temps des vacances^, sauf entre le 5 et le 20 août. 
Si vous désirez me voir, prenez le jour qu'il vous plaira. 
Pour plus de sûreté, envoyez-moi un petit mot, indi- 
quant approximativement l'heure de votre visite, avec 
le jour, et vsus ne risquerez pas de faire une course 
inutile. 

Veuillez agréer, Mon&ieur, l'expression de mes senti- 
ments respectueux. 

A. LoiSY 

Jî@ volai elez- M. Loisj. C'était la visite d'un 
disciple aecret à mi maîtrer vêEérè. Depuis six 
ans, je suivais attentivement sa revue; j'avais 
lu presxiue tous ses livres. Il ne fit guère que 
me répéter ce que m^'avait dit sa lettre. Mais 
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c'était assez pour me faire mettre immédiatement 
à l'œuvre. 

Sur ces entrefaites, le 30 août, un ami me 
proposa une chapellenie très sortable dans le 
diocèse de Cologne. Il aurait fallu accepter par 
retour du courrier. Je demandai la permission à 
mon évêque. Il répondit en m'en voyant un celé- 
hret pour le diocèse de Cologne, le 2 septembre; 
trop tard. 

Quelque temps après, M. Letournoaa me di- 
sait : « Vous n'avez pas de situation ; j'en ai 
une vacante dans mon église : celle de prêtr:i 
habitué. L'archevêché peut m'en imposer un 
qui a fait les cent dix-neuf coups. Vous, je vous 
connais. Voulez-vous du poste? » 

On le voit, la proposition venait moins de 
l'affection que mon ancien directeur était censé 
me porter que du souci de l'honneur de son 
administration. De plus, M. Letourneau désirait 
aussi me faire travailler à une seconde édition 
de l'histoire de son église (1) et à Fhistoire 
de sa compagnie. A Angers, j'avais déjà fait 
des recherches pour l'un de ses livres et, l'année 
précédente, durant les vacances, j'avais composé 
pour lui sur les bévues d'un écrivain hostife 
aux sulpiciens, l'abbé Jean-Baptiste Aubry, un 



I. Histoire de l'Eglise de Saint- Sulpice, par M. Charles Hamel» 
président de la fabrique de cette église. 
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mémoire qui l'avait mis en goût. La société de 
Saint-Sulpice était alors très préoccupée des re- 
proches portés contre elle dans le mouvement 
de réformes qui semblait devoir s'opérer pour 
l'enseignement des séminaires (1). Elle s'inquié- 
tait particulièrement d'une lettre, récente de l'ar- 
chevêque de Rouen, Mgr Fuzet. 

Plus tard, M. Letourneau a raconté qa'en ac- 
ceptant d'être prêtre habitué dans son église, 
je lui avais «promis de ne rien publier qui pût, 
même indirectement, lui causer des embairas, 
à cause de la société dont il fait partie ». J'ai 
déjà nié, en 1903 (2), tout propos d-à ce genre. 
Il se peut que, sur de vagties paroles, je lui aie 
promis d' « être sage », mais, en m'exprimant 
ainsi, je ne croyais pas abdiquer toute liberté 
de pensée ou d'expression. Autrement, je n'au- 
rais pas accepté le poste qui, d'ailleurs, n'a rien 
d'agréable. 

Un littérateur, Joris-Karl Huysmans, a donné 
de l'office des prêtres habitués une description 
un peu âpre et qui reproduit, des préjugés assez 
répandus : 

« En sus du curé ou du desservant, des vicaires, du 
clergé en pied, il y a dans chaque église des prêtres- 
adjoints ou suppléants, ce sont ceux-là. Ils font le gros 
ouvrage, célèbrent les messes matutinales quand tout le 

1. Cf. mon Histoire da modernisme calholique, p. i6i. 
3. Gf. Mes difficultés avec mon Evêqae, p. 34. ^ 
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monde dort, ou les messes tardives, quand tout le monde 
digère. Ce sont eux £|^ussi qui se lèvent, la nuit, pour 
porter les sacrements aux pauvres, qui veillent 'les cada- 
vres des dévots riches, attra$)ent, dans les enterrements, 
des courants d'air sous les porches, les coups de soleil 
au cimetière, ou les paquets de neige ou de pluie devant 
les fosses. Ils écopent les corvées; moyennant cinq ou 
dix francs, ils remplacent encore des icollègues mieux 
appointés que leur service ennuie ; ce sont des gens en 
disgrâce, pour la plupart ; on les attache, pour s'en dé- 
barrasser, à une église, et on les surveille, en attendant 
qu'on leur Tetire leur celebrei ou qu'on les interdise {1) . » 

Qmoi qu'en dise Huysmans, la oorporatîon 
des prêtres ha,bitués n'est pas plus mélangée 
que celle du cïergé paroissial. Certes, on y 
compte des gens qui, s-elon l'expression doM. Le- 
tourneau, ont fait les cent dix-neuf coups, mais 
la liiérarchie en est-elle donc exemptei? On peut 
trouver parmi eux des prêtres tout aussi ver- 
tu-eux qu'ailleurs. Il me leur a sou vont manqué, 
pour ne pas échouer dans ce poste, qu'un peiu 
de cet esprit d'intrigU'© ou d'ambition que les 
meilleurs ecclésiastiques savent ordinairement 
allier à la piété. 

La place qu'on me présentait à Saint-Sulpioe 
rapportait environ deux cents francs par mois. 
Elle impliquait un jeûne presque quotidien et 
qui, les Jours de messes d'enterrements ou de 
mariages luxueux, se prolongeait souvent jus- 

I, Huysmans, Là'Bas^ p. 279^. 



qu'à une lieuTe. De longues cérémonies prenaient 
quelquefois la matinée entière. 

Telle était la prébende que me valait toute 
une jeunesse de travail ardent et désintéressé. 
J'expérimentais la justesse de la remarque for- 
mulée, en 1863, par le Père Hyacinthe de Vaïro- 
ger à Mgr Landriot : « Dans l'état déplorable 
»de notre pauvre Eglise de France, un prêtre 
qui veut se consacrer tout ©nëer à l'étude des 
sciences ecclésiastiques «st un homme déclassé. » 
Cepenjdant, loin de me plaindre, je m'estimais 
heureux. Si modeste qu'elle fût, cette place cons- 
tituait encore une dhance, et même, puisqtie je 
m'y avais aucun droit, une véritable faveur. 

Ce fut au mois de janvier 1902 que l'arche- 
vêché me nomma prêtre habitué (1), — juste 
au moment où je venais d'achever mon manus- 
crit de La Question biblique chez les catholiques 
de France au XIX^ siècle, et de traiter de sa 
publication avec un éditeur, M. Alphonse Picard. 

Le livre paj^t le 17 mars. Pendant des mois, 
il me valut de chaleureuses félicitations. Parmi 
les nombreuses lettres que je reçus, je me bor- 
nerai à reproduire la suivante, qui peut présen- 
ter un intérêt pour l'histoire des études ecclé- 
siastiques : 



I. A cette époque, mes parents et moi, nous transportâmes nos 
pénates non loin de l'église où je devais être en service, xue 
Duguay-Tfouin, n° 17. 
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Washington, 31 mai 1902. 

Cher Monsieur, 

Bien que je n'aie l'honneur de vous connaître autre- 
ment que par votre récent ouvrage : La Question biblique 
chez les Catholiques de France, ce livre me plaît tant 
(à moi et à bien d'autres aussi) que je prends la liberté 
de vous envoyer d'outremer un mot de sincère félicita- 
tion. Comme vous ne me connaissez pas non plus, je 
vous dirai par manière d'introduction que je suis un 
Américain (ancien élève de Saint-Sulpice à Paris (1885- 
1886) et de la Procure à Rome (1887-1888). etun Sulpicien. 
A Rome et à la Solitude (1), j'ai connu M. Arthur Clain 
d^ Angers (maintenant professeur de dogme au Grand 
Séminaire d'Orléans) et nous sommes devenus de grands 
amis . Je mentionne ce détail au cas que vous connaîtriez 
par hasard ce bon Sulpicien, qui, soit dit en passant, vit 
beaucoup moins exclusivement que la plupart de ses 
confrères dans l'atmosphère du moyen âge . Après avoir 
enseigné le dogme pendant sept ans au Grand Séminaire 
de Montréal, j'ai été transféré au Séminaire de New- 
York, où j'ai enseigné l'Ecriture sainte, et, à présent 
(depuis le mois de septembre dernier), je suis chargé — 
de concert avec un autre confrère, M. Gigot (2) — de la 
direction de l'Ecole Saint-Augustin, qui est un scolasti- 
cat sulpicien pour les Etats-Unis, établi près de l'Univer- 
sité catholique de Washington. 

Comme M. Gigot, je suis très intéressé aux questions 
bibliques — il a été professur d'Ecriture sainte pendant 
vingt ans, mais en se tenant au courant des choses, pas 
comme tant d'autres... — et vous devinerez probablement 
à quelle école nous appartenons, par le fait même que 
nous sommes si contents de votre ouvrage . En tout cas, 
je vous expédie, par la malle d'aujourd'hui, un exem- 



1 . Le noviciat des SulpicièDS, à Issy. 

2. Mort en 1921, professeur d'écrirure sainte au séminaire 
diocésain de New- York. 
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plaire du dernier livre de M. Gigot, son introduction 
spéciale à l'étude de l'Ancien Testament, ouvrage qui, . 
bien que modéré, et accusant parfois des réticences, 
tient pourtant compte de l'état actuel de la science 
biblique, et tranche singulièrement sur le Manuel (de- 
venu classique !!) de M. Vigouroux. Toutefois, comme la 
polémique entre catholiques touchant les questions 
scripturaires paraît maintenant plus acharnée en France 
que partout ailleurs, M. Gigot n'a jamais permis qu'on 
donnât un compte rendu d'aucun de ses livres dans les 
revues françaises. Il veut se tenir en dehors d'une dis- 
cussion si déraisonnablement envenimée. Pour tout 
homme un peu au courant, qui ne persiste pas à fermer 
les yeux aux faits (comme font tant de professeurs dans 
les séminaires de France, voire même à l'Institut catho- 
lique!), le fond substantiel des théories critiques est 
destiné à prévaloir aussi sûrement que la théorie autre- 
fois si combattue de Galileo, L'attitude des réactionnaires 
ressemble à celle de quelques bonnes femmes qui, se 
mettant sur la plage, croiraient empêcher la marée de 
monter en l'attaquant à coup de balai. 

Quoi qu'il en soit, votre étude sur la question vient à 
un moment bien opportun, et rendra à la cause de la 
science catholique un grand service. Il n'y a rien de si 
utile dans de pareilles circonstances qu'un simple exposé 
des faits — on est porté à en tenir si peu compte dans 
les controverses ! En traçant donc ainsi le progrès de la 
discussion à travers ses diverses étapes, vous avez bien 
mérité de tous les vrais amis de la science, et je vous 
félicite bien cordialement . 

Nous voudrions voir cet ouvrage traduit en anglais, et, 
si vous n'avez pas en vue d'autres arrangements à cet 
égard, je vous demanderais la permission de le faire, 
ou du moins d'en faire une adaptation qui serait prati- 
quement une traduction in extenso. Je veux dire que 
peut-être il serait mieux d'adapter ou condenser cer- 
tains passages dans une traduction faite pour les Etats- 
Unis et l'Angleterre, puisque le livre ne parle que de 

i4 
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l'histoire de la question en France, et d'un autre côté il 
. serait à propos peut-être d'ajouter quelques notes, soit 
pour expliquer certaines circonstances moins intelli- 
gibl-es pour les lecteurs anglais, soit pour mentionner 
en passant certaines phases de la controverse hors de 
la France . 

Je vous prierais donc, cher Monsieur, de vouloir bien 
me faire savoir au plus tôt si vous agréez ma demande. 

Naturellement, si on va traduire l'ouvrage en Angle- 
terre, je ne l'entreprendrai pas ici. 

Si à ce propos vous désirez avoir quelques renseigne- 
ments sur mon compte, vous pouvez les demander v. 
g, à M. Félix Klein (de l'Institut catholique), mon con- 
disciple de classe; à M. Monier, S. S., supérieur de 
l'Ecole Saint- Jean, ou même à M. Loisy, bien qu'il me 
connaisse très peu. Si vous consentez à me laisser faire 
la traduction, je vous prierais de rse pas mentionner mon 
nom publiquement, parce qu'à Saint-Sulpice en ce mo- 
ment on souffre d'une crise d'orthodoxie nerveuse et 
réactionnaire, qui à certains égards ressemble beaucoup 
à un cas aggravé de constipation, mais qui aussi, dans 
certaines de ses manifestations (avis autoritaires, lettres, 
monitions, etc . ) revêt la forme d'une diarrhée ! Il faut 
s'en tenir au Manuel biblique et aux ouvrages de Fil- 
lion (!!!) et se tenir en garde contre les « infiltrations 
protestantes » !! Et nos apologistes si orthodoxes, où 
vont-ils chercher bon nombre de leurs arguments sinon 
chez les protestants ? Manière de faire que vous signa- 
lez bien à propos . 

Veuillez pardonner le sans façon de cette lettre et 
croyez-moi 

A vous bien sincèrement in Dno (1). 

James F. Driscoll 

I. La suite des événements l'empêclia de réaliser son projet 
de traduction. M, Driscoll est mort, en igaS, curé d'une impor- 
tante et riche paroisse de l'Etat de New- York. Il a beaucoup 
souffert, intellectuellement et moralement, dans l'Eglise. A.yant 
perdu toute croyance théologique, il s'intéressa passionnément 
aux recherchas psychiques et au spiritisme. 
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Si mon livre me valut d'agréables félicitations, 
il m'attira surtout et d'abord un fort désagré- 
ment. 

Le jour même de sa publication, j'en fis natu- 
rellement hommage à M. Letourneau. Dès le 
lendemain, il me témoigna la peine profonde et 
le mécontentement qu'il ©n ressentait. 

Le l^."^ avril, il déclarait à l'archevêché qu'il 
ne pouvait plus me garder dans son église et, 
en conséquence, il demandait ma mutation dans 
une autre paroisse. Le cardinal prononça la com- 
plète destitution. En me la signifiant, le lende- 
main, le promoteur de l'officialité, M. Peupor- 
tier, ajouta que jamais je ne serais nommé a 
un autre poste dans le diocèse de Paris. Il ne 
faisait que me transmettre une décision supé- 
rieure. 

Quelque temps auparavant, en débutant dans 
ses fonctions, M. Peuportier avait eu deux graves . 
affaires à traiter. 

Le curé d'une des plus importantes paroisses 
de Paris fut convaincu de concubinage; son pre- 
mier vicaire de sodomie. Le conseil archiépis- 
copal résolut de fermer les yeux sur le cas da 
curé; le vicaire fut un peu éloigné du théâtre 
de ses exploits et relégué dans un poste encore 
sortable. 

Evidemment, je méritais d'être traité plus dure- 
ment qu'eux. Ma curiosité intellectuelle était plus 
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dangereuse que leurs infractions disciplinaires. 
Je ne note donc pas ces faits pour me plaindre, 
mais seulement pour peindre complètement l'ins- 
titution catholique. 

^ Après m'avoir signifié mon renvoi, ;M. Peu- 
portier voulut bien me conseiller de demander 
une place dans le diocèse de Versailles, qui man- 
quait de prêtres. 

Quelques jours après, je reçus la lettre sui- 
vante : 



EvÊCHÉ Saint-Hilaire dii Bois (en tournée) 

d'Angers le 10 avril 1902 

Monsieur l'Abbé, 

J'apprends avec la plus vive douleur que vous venez 
de publier, sans imprimatur, ce qui est une grave viola- 
tion de la discipline ecclésiastique, un ouvrage sur la 
question biblique, jugé téméraire et répréhensible par 
de graves esprits. 

Vous l'avez fait sans en dire un seul mot à M. le curé 
de Saint-Sulpice, qui vous avait accueilli dans son église 
avec bonté et à qui vous aviez promis de ne rien publier 
qui pût, même indirectement, lui causer des embarras, 
à cause de la société dont il fait partie . 

Pour ne pas laisser suspecter la réputation doctrinale 
de Saint-Sulpice, il s'est vu à son grand regret dans 
l'obligation de faire connaître cet état de choses à l'ar- 
chevêché et de demander que votre titre de prêtre 
habitué à Saint-Sulpice ne fût pas maintenu. 

Cette pénible situation m'impose un double devoir : 
celui de vous blâmer d'une publication très regrettable 
et celui de vous rappeler à Angers. Vous voudrez bien 
prendre vos mesures pour vous mettre à ma disposition 
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dans un bref délai, sans quoi je serai obligé de vous 
retirer votre cetebrei et d'en informer l'Archevêché de 
Paris. 

Agréez, Monsieur l'Abbé, l'assurance de mes senti- 
ments dévoués en N. -S. 

t Joseph, Ev. d'Angers. 

Cette lettre ne me trouva pas à Paris. EUie 
m'atteignit en Anjou. Je venais de me rendre 
auprès de mon frère, tombé très malade chez 
ma sœur. Immédiatement, j'adressai à l'évêque 
la réponse suivante : 



14 avril 1902 
Monseigneur, 

Je viens de recevoir votre lettre et je ne veux point 

tarder à donner à Votre Grandeur l'assurance que je suis 

et que j'ai toujours été à sa pleine et entière disposition. 

Daignez agréer l'hommage du profond respect avec 

lequel je suis, 

de Votre Grandeur, 

Monseigneur, 
le très humble et très obéissant serviteur , 



Je crois devoir présenter quelques observa- 
tions sur la lettre que Monseigneur me fit l'hon- 
neur de m' écrire. 

D'après la stricte discipline de l'Eglise, aucun 
livre, absolument aucun, ne devrait être imprimé 
sans la permission de l'évêque dans le diocèse 
duquel il est publié. Mais la sécularisation de la 
société et le développement des sciences ont 

14- 



246 MON EXPÉRIENCE 



forcé l'Eglise à limiter ses prétentions ; elle s'ef- 
force surtout de surveiller les ouvrages traitait 
de philosophie, de théologie et d'Ecriture sainte. 

Par son seul titre, mon livre semblait tomber 
sous la règle; néanmoins il ne se proposait aucu- 
nement d'expliquer la Bible; il n'avançait aucun 
système d'interprétation, pas même sur un point 
particulier; il laissait soigneusement de côté 
toute question dogmatique, et se bornait an récit 
de faits incontestables. Ce n'était donc pas un 
livre de théologie ou d'exégèse, mais d'histoire, 
et, pour en marquer le caractère, de telle sorte 
qu'il n'y eût pas d'équivoque possible, j'avais 
mis en tête cette épigraphe empnintée à la lettre 
de Léon XÎII sur l'histoire : La première lai 
de riiistoire est de ne pas oser mentir; la 
seconde de ne pas craindre de dire vrai; en 
outre que Vhistorien ne prête au soupçon ni 
de flatterie^ ni d'animosité. 

Je pensais que ces paroles papales consti- 
tuaient un imprimatur suffisant à un simple 
récit, écrit sans « animosité » et pour avertir 
discrètement et respectueusement. J'avais tort. 
Peut-être n'est-il pas hors de propos de rappe- 
ler que jusqu'alors j'avais publié tous mes 
livres sans imprimatur. Je l'avais sollicité et 
obtenu pour mon Dom Couturier, mais je m'é- 
tais bien gardé de le mentionner sur le livre. 
Quant à mes autres brochures, je les avais 
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imprimées, comme on l'a vu, contre le gré 
de mon >évêque, et sans qu'il m'opposât une 
loi qui paraissait tombée en désuétude. 

L'évêque jugeait mon livre «témérciire et ré- 
préhiensible », sur l'autorité de «graves esprits». 
Ces « graves esprits » étaient M. Letoumeau et 
les sulpiciens de son parti. Or, les félicitations 
les plus chaleureuses au sujet de ce livre éma- 
nent de sulpiciens professeurs d'Ecriture sainte, 
— MM. Gigot, DriscoU et autres, — bien autre- 
ment qualifiés que M. Letourneau pour le juger. 



CHAPITRE XII 



A LA RECHERCHE D'UNE SITUATION 
ECCLÉSIASTIQUE 

Quand il n'aura plus de pain, — La Marche à l'Etoile. 
Mort de mon frère. 

(Avril-octobre 1902) 

Après avoir reçu notification de mon rappel 
dans le diocèse d'Angers, je retournai à Paris 
pour y opérer mon déménagement et me trans- 
porter sans retard là où il plairait à Monsei- 
gneur. En passant par la ville épiscopale, je 
pus voir Sa Grandeur. Je tâchai de me justifier. 
Comme mes explications lui parurent imbues 
de «l'esprit de libre examen», je n'insistai point. 
«Un évêgue ne discute pas, ne réfute pas, il 
condamne », me dit Mgr Rumeau (1). 

Au sortir de l'évêché, je m'en fus voir, tout 
auprès, l'un de mes anciens confrères de sémi- 

I. Je rapportai ce mot à M. Loisy : il lui sembla si joli qu'il 
nepùt s'empêcher de le citer dans Autour d'un petit livre {TpageHS.). 
Est-il besoin de dire que son auteur l'avait prononcé le plus na- 
turellement du monde, comme la pure expression du droit épis- 
copal et sans se douter qu'au xx^ siècle une telle déclaration put 
faire sourire ? 
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naire, l'un des plus raisonnables et des plus 
droits que j'y aie connus, l'abbé Pierre Cou- 
tolleau, mort, en 1922, doyen do la Faculté des 
lettres de l'Université catboïique (1). Ses juge- 
ments étaient toniques (comme ceux de l'abbé 
Paul Lejay, son collègue de Paris). J'éprouvais 
le besoin de l'entendre, après Monseigneur. Je 
lui contai la visite que je venais de faire, et il 
me conta que l'évêque avait dit de moi, du ton 
le moins anxieux du monde : « Quand il n'aura 
plus de pain, il faudra bien qu'il revienne (2). » 
Ce mot m'amusa et nous nous en égayâmes. 
« Notre saint évêque, répondis-je à CoutoUeau, 
ne se connaît pas en hommes. » En effet, son 
administration le prouvait, y compris le poste 
inférieur où il laissait mon interlocuteur (3). 
D'autre part, comme tout ce que pensait notre 
saint évêque, le propos était orthodoxe; je l'avais 
entendu tenir par des prêtres non libéraux; 
j'en avais relevé l'équivalent sous la plume du 



1. Il disait de lui-ffiême : « Je me suis imposé la loi de ne me 
guider que par ma raison », mot cité dans son éloge funèbre 
prononcé, le 3i janvier 1928, [.ar Mgr Pasquier. 

2. Je prie le lecteur de remarquer que je rapporte simplement 
ce que mon interlocuteur me raconta. Je ne pensai point à lui 
demander s'il avait lui-même entendu ce propos. 

3. Si M. Coulolleau mourut doyen de Faculté, c'est qu'il fut 
nommé à ce poste par le conseil des évêques administrateurs de 
l'Université catholique, et non par l'évêque diocésain qui, dans 
l'administration générale de l'Université, porte le titre purement 
honorifique de chancelier. 
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très bon dom Ganthey, qni écrivait, au snjet 
d'un de ses moines en fuite : « Quand il y aura 
le et nemo ilU ddbat et que les souliers man- 
queront... (1) » 

Quelques jours après ma rentrée à Paris, le 
courage me manqua pour retourner dans mon 
diocèse, où mes opinions avaient été trans- 
formées en scandale et dénoncées avec persé- 
vérance. Quelle serait la fécondité d'un minis- 
tère suspect et décrié? Le 7 mai, je soumis 
mon anxiété à mon évêque (2). Il ne me répondit 
pas. Le Î4, un vicaire général me signifia ma 
nomination à la cure de Saint-Meïaine (canton 
des Ponts-de-Cé), avec prière de me rendre «le 
plus tôt possible » dans ma paroisse. Ce poste 
n'impliquait certainement aucune défaveur. Quand 
même il eut été une disgrâce, j'étais prêt a 
m'y rendre, et je commençai mes visites d'adieu. 
Cependant mon obéissance me paraissait de plus 
en plus clairement devoir tourner en pure' perte. 

Plusieurs personnes, notamment le promoteur 
de l'officialité de Paris^ m'avaient conseillé de 
me mettre au service de l'évêque de Versailles, 
qui manquait de prêtres. Dans ce diocèse, j'au- 
rais pu recommencer une vie nouvelle. L'idée 



1. Lettre du 3o janvier 1887, à dom Couturier, au sujet de 
dom Menault. 

2. Lettre publiée dans Mes difficultés avec mon Evêque,i^. 35-36. 
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me séduisit. Je l'exposai à mon évêque (1). Je 
fus naturellement obligé d'avertir mon pauvre 
frère que je ne me rendais pas à Saint-Melaine 
et que Je sollicitais une cure dans le diocèse de 
"Versailles. Il m'approuva et fit même écrire à 
l'évêque d'Angers, à mon insu, pour appuyer 
ma demande. Voici la réponse que reçut toute 
cette correspondance : 

EvÊCHÉ Angers, ce 19 mai 1902 

d'Angers 

Monsieur l'Abbé, 

Vos inquiétudes m'étonnent et j'ai de la peine à me les 
expliquer. Vous invoquez, pour ne pas rentrer dans 
votre diocèse, « les difficultés que peuvent vous susciter 
vos idées très différentes de celle de l'immense majorité 
des prêtres du diocèse d'Angers ». Mais je pense qu'en 
tout ce qui concerne Pesprii ecclésiastique, la vie sacer- 
dotale et le ministère pastoral, tous les prêtres de tous 
les diocèses ne sauraient avoir que des idées parfaite- 
ment conformes. 

Vous parlez de déboires et de désillusions. Je ne sais 
vraiment pas ce qui a pu vous en donner ici. Plaise au 
ciel que vous ne les voyiez pas naître et se multiplier 
loin du pays qui est le vôtre ! 

Vous paraissez cependant attacher un tel prix à l'au- 
torisation d'entrer dans le diocè«e de Versailles que je 
ne veux pas employer mon autorité à vous en empêcher. 
J'y mets toutefois une condition, que m'impose la sa- 
gesse administrative la plus élémentaire, c'est que vous 
obteniez d'y être incorporé. Je suis tout prêt à vous 

I. Lettres des i5 et 17 mai 1902 imprimées dans lies difficultés 
avec mon Evèque, p. 37-89. 



!?52 MON EXPÉRIENCE 



accorder dans ce but des lettres d'incorporation avec le 
bon témoignage qui vous est dû comme vie sacerdotale. 

Je suis obligé de pourvoir sans retard à Saint- 
Melaine ; je ne puis temporiser jusqu'à la fin de vos 
négociations. Mais, si elles aboutissent finalement à votre 
retour ici, je vous trouverai un autre poste. 

Agréer, Monsieur l'Abbé, l'assurance de mes senti- 
ments tout dévoués enN.-S . 

t Joseph, Ev. d'Angers. 

«Vous parlez, m'écrivait mon évêque, de dé- 
boires et de désillusions. Je ne sais vraiment 
pas qui a pu vous en donner ici.» Hélas! Qui 
donc m'en avait donné plus que lui-même, sur- 
tout en me déclarant que l'Eglise s'était trom- 
pée (à propos de Lorette), mais qu'elle ne pour- 
rait jamais l'avouer? (1) 

Ohl Monseigneur, vous ne paraissiez pas me 
comprendre quand j'osais vous parler de «dé- 
boires » et de « désillusions ». Pourtant, presque 
tous les prêtres on ont subi, vous devez ïe 
savoir. La désillusion, c'est la vie de tout prêtre 
qui, à force d'auto-suggestion, n'aboutit pas à 
devenir ce que l'Eglise appelle im saint. 

Exaltés par de pieuses mères, qui les diri- 
gent vers le sanctuaire, les bons petits enfants 
entreprennent « la marche à l'étoile. » Comme 
les mages du premier évangile, ils ont vu l'étoile 
du roi des Juifs, et ils sont partis pour l'adorer. 

I. Voir chapitre X, p. 326. 
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L'étoile allait devant eux, et ils étaient remplis 
d'une très grande joie. Le voyage des lévites 
est plus long que celui des mages, et leur joie 
mélangée. Ils entrent au petit séminaire, où 
l'on ne cesse de les suggestionner en leur van- 
tant le sacerdoce comme la source de rhonneur 
et de la gloire, la splendeur de la vie. Mais, en 
dehors du temps des sermons, quelle prosaïque 
initiation I Au lieu de la connaissance divine, 
qu'ils ont rêvée, on leur sert une rébarbative 
scolastique, et quand, de toutes ses forces, leur 
intelligence tend à se développer, on la com- 
prime et on l'opprime. Ils persévèrent; la jeu- 
nesse est résistante et confiante, et les recruteurs 
représentent les dégoûts comme des épreuves 
providentielles. L'enrôlement est conclu, et les 
lévites s'efforcent de vivre de «surnaturel», jus- 
qu'au moment où il leur faut reconnaître qu'ils 
n'ont même pas le naturel assuré par la raison 
humaine quand on ne l'a pas affaiblie; jusqu'au 
moment où, s'ils ne l'ont pas deviné d'eux- 
mêmes et si le système de leur éducation n'a 
pas tué en eux l'amour de la vérité, l'évêque, 
docteur authentique et officiel de l'Eglise ro- 
maine, se charge de leur faire comprendre ce 
que l'Eglise entend par «la vérité catholique». 
«Maudit soit le jour, m'a dit un prêtre émi- 
nent, maudit soit le jour où mes fonctions m'ont 
mis en contact avec les évêques ! » 

i5 
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L'évêgue qui se changea de me désillusiomier 
était bon. Il voulait bien ;nie garder dans son 
diocèse. Il recoimaissait spontanément qu'un té- 
moignage favorable' m'était « dû, comme vie 
sacerdotale »; il me le proposait; mais, lorsqn'à 
la permission d'émigrer dans un autre diocèse, 
il mettait comme condition que je m'y ferais 
încorporer, il limitait quelque peu sa bonté. 

L'incorporation consiste dans l'agrégation, au 
clergé d'un diocèse, d'un prêtre étranger à ce 
diocèse. Généralement les évêques s© prê- 
tent leurs sujets, sans que ces sujets cessent 
d'appartenir à leur diocèse d'origine. On ne les 
«incorpore» point. Si un prêtre se rend cou- 
pable de frasques qui rendent absolument impos- 
sible son séjour dans le diocèse, l'évêque lui 
trouve toujours au loin un petit poste qui lui 
permet de gagner son pain et de faire peau 
neuve; mais cet émigré n'est pas incorporé K 
son diocèse de refuge. En l'accueilliant, on fait 
déjà preuve de condescendance; il n'en doit pas 
demander davantage. Cbaque évêque conserve 
la responsabilité de ses mauvais sujets et, 
comme il ne fait général'ement pas cadeau de sas 
meilleurs, le prêtre qui se présente à un prélat 
avec une demande d'incorporation se trouve par 
là-même muni de mauvaises recommandations. 

'Avec ces coutumes, il me semblait vraisem- 
blable que l'administration diocésaine de Ver- 
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sailles n'accéderait pas à ma demande. Néan- 
moins je tentai la chance, en cherchant à 
faciliter toutes choses. Pour éviter des objections, 
je sollicitai une toute petite cure (1), dont les deux 
derniers desservants avaient si mal édifié les 
paroissiens que l'évêché la laissait vacante de- 
puis cinq ans. En spécifiant ce poste, je me 
proposais un double but : montrer à l'évêque que 
je n'avais aucune idée d'ambition, et ne fournir 
aux prêtres du diocèse aucun sujet de méconten- 
tement nf d'envie. Un curé voisin et le curé 
doyen du canton appuyèrent ma demande. J'en- 
gageai les négociations sans grande espérance, et 
j'allai en attendre l'issue en Anjou auprès de 
mon bien-aimé frère, qui était à la dernière ex- 
trémité. 

Il expira entre mes bras, tandis que je le 
veillais, seul, à son chevet. Se sentant entrer 
dans le mystère de la mort, il traça sur lui 
un grand et solennel signe de croix, puis il 
me regarda affectueusement et profondément. 
«L'œil, dit Lamartine, a son langage surtout 
quand il s'éteint. » 

Le 1er juillet, un vicaire général de Versailles, 
M. Leblanc, me transmettait cette décision : 

« Monseigneur me charge de vous faire connaître qu'il 
a le regret de ne pouvoir vous offrir aucun poste dans 
son diocèse. 

I. Bonneuil, près Gonesse, 
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« Nous venons d'avoir une nombreuse ordination, et 
Sa Grandeur se préoccupe de placer avant tout ses 
jeunes prêtres (1). » 

Quelques jours plus tard, se produisait une 
autre rupture. 

Le curé de Saint-Sulpice avait écrit à mon 
évêque qu'en publiant mon livre siir La Ques- 
tion hiblique, je lui avais manqué de parole. 
Ne voulant point laisser passer cette inexacti- 
tude, j'écrivis à M. Letoumeau poar remettre 
les choses au point. Je regrette de ne pas avoir 
pris copie de ma lettre. Voici sa réponse : 

Paris, 11 juillet 
Mon cher ami, 

Je ne vois pas l'objet de votre lettre. 

Vous reconnaissez que vous m'avez promis d'être pru- 
dent et de ne pas causer d'ennuis à Saint-Sulpice. Cela 
me suffit amplement. 

Je n'ai jamais songé à l'abdication dont vous me par- 
lez, et vous le savez bien. 

Agréez, mon cher ami, mes dévoués sentiments . 

G. Letourneau. 

Tel est le dernier mot que j'aie reçu d'un 
ancien maître et directeur que j'ai beaucoup 
aimé, et qui, en contribuant, pour sa part, à 

I. La cure que j'avais soUicilée resta encore plusieurs années 
sans desservant, ainsi que quelques autres. 
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me faire entrer dans l'Eglise, a joué un grand 
rôle dans ma vie. 

Cependant mon livre sur La Question bi- 
blique faisait son chemin. La presse l'accueillit 
favorablement, à deux ou trois exceptions près (1). 
La première en date et en importance fut celle 
d'un journal portant le singulier titre de La 
Vérité Française. Dès le 7 avril, il publiait un 
article commençant ainsi : 

« Un ex-moine Bénédictin.actuellement prêtre habitué 
d'une grande paroisse de Paris, vient de publier un 
livre que nous ne voulons pas désigner autrement pour 
ne pas lui faire une réclame imméritée, 

« Ce livre, tout à la louange de M. l'abbé Loisy et de 
son école, est assurément l'un des plus mauvais dont la 
littérature ecclésiastique ait été gratifiée depuis fort 
longtemps. » 

La suite de l'article était consacrée à l'abbé 
Félix Klein (2), mention inévitable sous la plume 
du signataire, un ennemi personnel, l'abbé 
Charles Maignen (3). Les lecteurs n'étaient assu- 
rément guère renseignés sur le contenu de l'ou- 
vrage, mais ils étaient suffisamment édifiés sur 
son auteur. 



1 . Les principaux comptes rendus publiés sur mon livre ont 
été reproduits dans la a* édition, imprimée au mois de novembre 
do cette même année 1902. 

2. Sur ce personnage, vo'w L'Américanisme. 

3. Sur ce personnage, ci. L'Américanisme. 
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Comme je l'ai dit, le clergé et les fidèles 
ont des préjugés contre les prêixes habitués. 
L'abi>é Maignea jugeait donc opportun de décla- 
rer gue fen étais un, et que j'étais également 
« un ex-moine bénédictin », c'est-à-dire, sans 
doute, en rupture de vœux. Un mioine défroqu.é, 
qui, au sortir de son saint et savant ordre, ne 
peut devenir qu'un prêtre babitué, n« dait pas 
être de première force. 

Telle était l'information que La Vérité Frdn- 
çms^e fournissait à sa pieuse clientèle; tel était 
le raisonnement qu'elle lui suggérait à mon su- 
jet. 

Ces moyens de polémique devaient produire 
leur effet, comme on le verra bientôt. En atten- 
dant, les données de l'abbé Maignen furent sans 
retard précieusement utilisées par des contro- 
versistes tels que le Père Ferdinand Prat (1) et 
Mgr Pierre Batiffol (2). 

Mon celebret, c'est-à-dire ma permission de 
célébrer la messe, expirait au mois de «septem- 
bre. Je devais donc demander à mon évêque 
de bien vouloir le proroger. Le 14 août, je lui 
écrivis et profitai de l'occasion pour le prier 
de me laisser gagner ma vie comme je le pour- 

1. Etudes publiées par des pères de la Compagnie dse Jésus, 
n° du 5 décembre 1902 , p. 682. 

2. Bulletin de lUtératare ecclésiastique, n° de jaiUxieTiQO^:, p.21. 
Sur Mgr Batiffol, cf. Histoire du. madernisme catholique. 
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rais, en donnant dès leçons ou en prenant un 
préceptorat. 

Sur ces entrefaites, on me proposa l'aumône- 
rie vacante de l'orplielmat tonu par les Filles 
de lia Charité, à Belfevue, diocèse de Versailles. 
Des personnes jouissant de quoique crédit sa 
faisaient fort de m& Fobtenir. Je demandai â 
mon évêque; par deux lettres, la permission de 
me laisser présenter. H m'y autorisa, on ajoutant 
que, si je n'étais pas agréé, il me faudrait ren- 
trer dans lo diocèse d'Angers. 

Le 2 septembre, j'écrivais à l'évêque de Yjbt^ 
sailles (1). Le 7, son vicaire général}, M. He- 
blanc, envoyait au prêtre (2) qui voulait bien 
me patronner la note suivante ; 

« Vous avez recommandé à Monseigneur, pour l'aumô- 
nerie de l'orplielinat, Monsieur Houtin.Monseigneur vous 
serait reconnaissant de lui faire savoir si cet ecclésias- 
tique ne serait pas un ancien bénédictin, auteur d^opus- 
cules et d'ouvrages sur les questions bibliques qui ont 
paru dans ces derniers temps. » 

J'envoyai à mon protecteur les e^xplications 
demandées. Quelques jours après, M. Leblanc 
m'informait que je n'étais pas agréé, et m'en- 
gageait, dans mon propre intérêt, «à chercher 
une situation dans un autre diocèse ». 



1 . Mgr Goux, mort le 28 avril 1904. 

2. M. A.. Renusson, curé de Bellevue. 
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L'article de La Vérité Française était resté 
dans la mémoire de ces administrateurs du dio- 
cèse de "Versailles. Ils n'avaient pas besoin d'en 
savoir davantage, en constatant par eux-mêmes 
jusqu'à quel point mes «opuscules et ouvrages 
sur les questions bibliques » étaient inexacts. 
De même, quand l'archevêque de Paris m'avaU, 
destitué, ni Son Eminence ni personne à l'arche- 
vêché n'avait encore lu mon livre; de même, 
mon évêque n'en avait pas encore pris connais- 
sance quand, pour me punir de l'avoir publié, 
il me rappela dans son diocèse. Il suffisait que 
les « graves esprits » possédant le monopole de 
l'orthodoxie l'eussent déclaré « téméraire », « ré- 
préhensible », l'un « des plus mauvais dont la 
littérature ecclésiastique ait été gratifiée depuis 
fort longtemps ». 

Du moment que ma demande était repoussée, 
je restais aux prises avec la mise en demeur© 
de retourner immédiatement on Anjou. 

Ma place était-elle dans un diocèse où cer- 
tains prêtres s'étaient passionnés à un tel point 
pour une légende aussi inepte que celle de saint 
René? où la dogmatique épiscopale subissait 
une telle fermentation qu'on déclarait que, sa.ns 
le pape, «il n'y aurait ni épiscopat, ni sacer- 
doce, ni pouvoir d'ordre»? 

J'écrivis la lettre suivante : 



RECHERCHE D UNE SITUATION ECCLÉSIASTIQUE 261 

Paris, 15 septembre 1902. 

Monseigneur, 

J'ai le regret de vous informer que la négociation 
pour laquelle j'avais sollicité une permission de Votre 
Grandeur n'a pas abouti. 

Votre Grandeur m'arépété,pour ce cas,Vordre de ren- 
trer immédiatement dans le diocèse, sous peine de rester 
privé du pouvoir de dire la messe. 

Je vois avec une vive douleur les choses atteindre 
cette extrémité. Si, néanmoins, je ne crois pas devoir le 
faire, je prie Votre Grandeur de bien vouloir considérer 
que ce n'est aucunement par amour-propre blessé; c'est 
parce que mon retour lui serait une cause de nouveaux 
ennuis et qu'avant peu de temps, je devrais partir de 
nouveau. La sincérité ne m'y laisse plus de place. 

Comme le refus de renouvellement- de mon celebrei 
équivaut pratiquement à un-e interdiction, je prie aussi 
Votre Grandeur de bien vouloir reconnaître qu'il m'est 
impossible de subir cette position infamante sans donner 
des explications détaillées et justifiées à ma famille et 
aux personnes à l'estime desquelles je tiens. Je me vois 
donc contraint à faire imprimer des notes et pièces rela- 
tives à mon interdiction. J'ose penser que vous n'aurez 
pas d'objections contre cette publication, qui ne s'écar- 
tera certainement en rien des sentiments de profond 
respect avec lesquels j'ai l'honneur d'être, 
Monseigneur, 

de votre Grandeur, 
le très humble et très obligé serviteur. 

Après avoir, quinze jours, attendu vainement 
une réponse, j'écrivis une nouvelle lettre : 



10. 
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Paris, 29 septembre 1902. 

Monseigneur, 

Je suis peiné au delà de toute expression que ma der- 
nière lettre soit restée sans réponse et, au risque 
dlmportuneî' Votre Grandeur, de peur qu'il n'y ait 
méprise de sa part ou erreur de la mienne, je crois 
devoir encore lui exprimer mes sentiments . 

Si je ne rentre pas dans le diocèse d'Angers, c'est 
uniquement par crainte de ne pas donner à Votre Gran- 
deur une satisf actian qu'Elle est en droit d'^attendre des 
prêtres qui sont s-ous sa direction . 

Mars mon intention reste toujours de travailler là où 
je serai, pour TEglise, selon mes forces et comme par 
le passé. 

Si je n'ai pas été utile et véridiqTa:e,qii'on me le montre, 
je reconnaîtrai volontiers ma faute et la réparerai. Pour- 
tant, je ne pense pas, jusqu'à présent, avoir rendu de 
mau-vais^ services en essayant de prouver qu'il y a 
encore dans FEglîse, quoi qu'on dise, place pour l'es gens 
intelligents et sin-eères . 

Je ne croîs pas non plus que ma position puisse être 
taxée de manque d'obéissance. L'obéi&sance canonique 
que promet le prêtre à son Évêque, au jour de TordiTia- 
tion, n'est point le vœu très strict de l'obéissance reli- 
gieuse. 

Enfin j'ai toujours cru que le pouvoir transmis par 
Notre Seigneur à ses Apôtres était une autorité pater- 
nelle et bienveillante, n'ayant d'autre raison d'être et 
d'autre but que le bien des âmes et de toutes les âmes. 
C'est cette convietion qui me donne le courage de 
vous présenter encore une fois ma requête. 

Daignez agréer l'hommage du profond respect avec 
lequiel je suis. 

Monseigneur, 

de Votre Grandeur, 
le très humble et très obligé serviteur. 
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Voici la réponse;: 

EvÊGHÉ Angers, le 2 octobre 1902, 

d'Angers 

Monsieur l'abbé, 

Ma conscience m'oblige à vous dire que les sentiments 
contenus dans vos lettres, particulièrement les deux 
dernières, me causent beaucoup de peine et me donnent 
de graves inquiétudes, en ce qui touche à votre esprit 
sacerdotal. 

Il y a place dans l'Eglise, dites-vous, pour les gens 
intelligents et sincères; je le veux bien, mais il y a place 
surtout pour les humbles et les obéissants. 

Vous voulez mesurer le degré d'obéissance promise 
au jour de votre ordination . Vous ne pouvez contester 
cependant le droit de votre Évêque à cette obéissance,, 
quand il veut vous garder dans son diocèse. Et si j'in- 
siste pour que vous y rentriez, c'est sans doute parce 
que je vous reconnais capable d'y remplir des fonctions 
dans l'avenir comme par le passé ; c'est aussi, per- 
mettez-moi de vous le dire, par sollicitude pour votre 
âme de prêtre. Je ne puis admettre que vous soyez un 
prêtre sans emploi, livré aux incertitudes d une exis- 
tence sacerdotale sans but. 

J'ai fait preuve de longanimité, vous devez le recon- 
naître, et de paternelle bonté, en vous permettant de 
chercher et de chercher encore une position selon vos 
attraits, selon vos préférences . Si vous n'avez pas 
réussi, ce n'est pas de ma faute. Je veux bien aller jus- 
qu'au bt)ut en fait de condescendance et vous accorder 
un nouveau celebret pour six mois, afin que vous puis- 
siez continuer vos recherches en vue d'une position 
dans un diocèse de votre choix. Mais si, au terme de ces 
six mois, c'est-à-dire le 1^^ avril, vous êtes sans emploi,, 
ce sera l'extrême limite. Vous devrez rentrer ici et vous 
mettre à ma disposition pour le poste que je croirai 
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devoir vous confier. Si, ce qu'à Dieu ne plaise, vous 
n'obéissiez pas, alors vous me mettriez dans la dure 
mais impérieuse nécessité de ne plus prolonger votre 
cetefcre^ et, pas plus qu'aujourd'hui, je ne vous permet- 
trais de publier ce que vous appelez des notes justifi- 
catives de votre conduite. D'ailleurs vous savez très 
bien qu'un prêtre ne doit rien publier sans l'imprimatur 
de l'Ordinaire du lieu où il réside. 

Agréer, Monsieur l'abbé, l'assurance de mes senti- 
ments dévoués en N.-S. 



t Joseph, Evêque d'Angers. 



CHAPITRE XIII 



DANS LA CRISE DU CLERGE DE PARIS 

Visites et confidences. — Marcel Hébert. — Mon évêque con- 
damne"''mon livre sur la Question biblique et me refuse un 
celebrei. 

(1902-1903) 



Ma Question hihiique me valut, de nombreuses 
lettres et de nombreuses visites. Je reçus des 
félicitations, des injures, des demandes d'expli- 
cations. Un assez grand nombre de personnes 
qui se disaient troublées dans leur foi catho- 
lique et chrétienne sollicitèrent mon avis et mes 
conseils. Que, parmi elles, il y ait ©u quelques 
espions des janissaires de l'orthodoxie, j'ai 
tout lieu de le croire. Des prêtres, désireux de 
connaître un confrère aussi audacieux, vinrent 
voir comment j'étais fait, ot se livrèrent à d'inté- 
ressantes confidences sur les convictions de cer- 
tains apologistes (français et étrangers) qu'ils 
connaissaient intimement. Quelques ecclésiasti- 
ques, qui se prétendaient frappés de mes talents 
de polémiste et qui me voulaient particulière- 
ment du bien, me conseillèrent de me lancer dans 
l'antiprotestantisme, l'antisémitisme et l'antima- 
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çonnisme : «Vous nous rendriez les plus grands 
services», disaient-ils. «Pourquoi ne combattez- 
vous pas les ennemis do l'Eglise? » Ils s© ren- 
frognaient, lorsque je leur répondais: «Les seuls 
ennemis de l'Eglise dont j'aie l'expérience jus- 
qu'ici sont ceux qui organisent et exploitent le 
mensonge pieux. » 

Parmi les premières et les plus chaleureuses 
félicitations qui me furent adressées se trouvè- 
rent celles qu'écrivit sur sa carte de visite 
«l'abbé Marcel Hébert, chanoine honoraire de 
Bayeux, ancien directeur de l'école Fénelon. » 
Elles furent le point de- départ d'une intimité 
qui dura entre nous deux jusqu'à sa mort, c'est- 
à-dire pendant quatorze ans. 

M, Hébert venait d'être, pour cause d'hérésie, 
destitué d'un poste honorable et privé de ses 
pouvoirs sacerdotaux. Il ne possédait aucune 
fortune personnelle. D'une situation suffisam- 
ment rémunérée- et, s'il l'avait voulu, de grand 
avenir, il tombait dans la pauvreté et brisait 
de belles relations, — dont le clergé de Paris 
est particulièrement friand. Son cas causait,, 
parmi ses confrères, une profonde émotion; je 
pus en recueillir les éch^os très divers. On était 
albrs dans un temps que j'ai qualifié d' « anarchie 
dogmatique (1) ». Le clergé de Paris tenait, même 

I. Histoire du modernisme catholique, p. 68 ; M. Loisy dit 
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à la sacristie, des propos d'une liberté et d'ane 
irrévérence invraisemblables. L'affaire fut l'objet 
de vifs commentaires. CeTtains prêtres blâmaient 
véTiémentement l'intransigeance de M. Hébert 
gui avait refusé de se rétracter. Il lui était si 
facile de se sauver on signant simplement un 
formulaire! D'autres blâmaient l'intransigeance 
de l'archevêque qui privait le clergé des services 
d'un homme distingué. D'autres opinaient dans le 
sens que formulait ainsi, quelques a,nnées plus 
tard, un prêtre éminent : « Ce n'est pas parce 
que nous avons perdu la foi que nous sonmies 
obligés de le dire à tout le monde. » 

Les discussio'ns suscitées par la destitution 
de M. Hébert dépassaient, non seulement le 
champ de l'orthodoxie catholique, mais encore 
celui du christianisme : elles portai^ent sur le 
déisme, le spiritualisme, la certitude de la con- 
naissance. Les prêtres discutaient hardiment, pro- 
fondément, les trois grandes questions : «Peut- 
on rester catholique, chrétien, croyant, sans faire 
le sacrifice de sa raison ? » Ceux qui répondaient 
négativement, même aux trois questions, n*en 
continuaient pas moins leur ministère. 

Dans ma province, j'avais connu d'e bons 

pareillement, dans ses Choses passées, p. aS'C : « Je voyais 
mêiïie l'anarchie intelleetuel'le qui commençait à gagia^r le 
clergé catholique. » 
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prêtres timorés qui, par crainte de mal penser, 
n'osaient guère penser, et des prêtres avisés 
qui sentaient que, « si on touche à quelque chose, 
tout croule (1) ». A Taris, je connus des prêtres 
qui pensaient plus librement que nombre de 
soi-disant libres-penseurs et qui, par métier, n'en 
continuaient pas moins de défendre l'Eglise avec 
acharnement; je connus des prêtres cbimériqnes 
qui voulaient réconcilier «l'Eglise et le Siècle», 
les dogmes et les sciences, et, comme autrefois 
le Père Hyacinthe, «concilier l'autorité et la li- 
berté, le célibat et l'amour (2) ». 

Pendant que mes nouvelles relations me prou- 
vaient la gravité et l'intensité de la crise de la 
foi, M. Loisy portait le trouble à son comble, 
en publiant, au mois de novembre 1902, son 
livre intitulé L'Evangile et VEglise. L'ouvrage 
déchaîna une véritable tempête dans le monde 
ecclésiastique. En ce moment-là même, je don- 



I. Cf. ci-dessus, page 219. 

3. Cf. Le P. Hyacinthe dans VEglise romaine, p. 292. 

Parmi les principaux ecclésiastiques dont je fis alors la con- 
naissance et qui contribuèrent à l'évolution de ma pensée, je 
crois pouvoirnommer sans inconvénients, puisqu'ils sontmorts, 
Vincent Ermoni, Pierre Dabry et Alexandre de Meissas. 

J'ai consacré quelques souvenirs à Ermoni dans mon Histoire 
du modernisme, à Dabry dans mon Prêlre symboliste, à Meissas 
dans la Crise da clergé. M. de Meissas m'a légué tous ses papiers 
et m'a chargé, dans son testament, de le faire connaître comme 
l'auteur des Ephémérides de la Papauté^ publiées en 190^ sous le 
pseudonyme de Jean Vrai (librairies Fischbacher et Emile 
Nourry). 
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nais une seconde édition de ma Question hihHque, 
et le succès que révélait cette réimpression fut 
encore un nouvel élément de discorde. Le feu 
fut mis aux poudres par l'abbé Dabry, qui publia, 
dans son journal, sur mon livre, un article très 
fort. L'auteur était un curé du diocèse d'Autan, 
l'abbé Grosjean (1). Son évêque, le cardinal 
Perraud, condamna rarticle comme «dangereux 
pour la foi, injurieux pour l'Eglise, et de nature 
à scandaliser les prêtres et les fidèles (2) ». 
Cette ordonnance fut enregistrée avec plaisir 
de différents côtés. La Semame religieuse d'An- 
gers l'inséra (3). Comme le cardinal n'avait fait 
aucune allusion à mon ouvrage ou à ma 
personne, la feuillie officielle de mon diocèse 
ajouta ce renseignement : «L'article condamné 
était consacré au livre de M. l'abbé Houtin. » 

La campagne continua. Pour retenir les catho- 
liques qui auraient été (tentés de parler ou 
d'écrire favorablement au sujet de ma publica- 
tion, on annonça qu'elle était condamnée à 
Rome. 

Le 18 janvier, La Vérité Frmîçaise, signalant 



1. Au sujet de M. Grosjean, on peut consulter mon élude sur 
'le cardinal Perraud, da.ns Evêques et diocèses, i''* série (3^ édit., 

1908). 

2. Sur ces incidents, cf. La Question biblique au XX' siècle, 
chap. V. 

3. Numéro du 28 décembre 1902. 
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« la réédition du mauvais livre de l'ex-bénedic- 
tin Houtin», empruntait à la Semaine religieuse 
de Cambrai cet entrefilet : « Nous apprenons de 
source certaine que le livre de M. l'abbé Houtin: 
La Question biblique, vient d'être mis a l'in- 
dex (1). » A l'étranger, la presse analogue à La 
Vérité Française appuyait ces manœuvres (2). 

Malgré l'agitation qiie l'on essayait de créer 
autour de l'ouvrage, celui-ci disparaissait der- 
rière L'Evangile et V Eglise. L'arclievêque de 
Paris, sur le rapport d'une commission chargée 
d'examiner ce livre, en interdit la lecture au 
clergé et aux fidèles de son diocèse. L'arche- 
vêque de Cambrai, les évêques d'Autun, de 
Nancy, de Perpignan adhérèrent a cette sen- 
tence et la promulguèrent pour leurs diocèses. 



1. Quelques jours après, le 22 janvier, l'abbé Maignen écri- 
vait dans la Vérité Française : 

« Je ferai une seule rectification à mon article du 18 janvier. 

« J'ai dit que M. l'abbé Houtin avait été bénédictin. On 
m'écrit que jamais M. Houtin n'a été ni profès, ni novice dans 
l'ordre de saint Benoît. 

« Il a sollicité son admission, mais, après une épreuve de 
quelques mois, il a été constaté qu'il n'avait pas l'esprit de 
rOrdre, ce qui n'étonna personne. » — Le texte perte 
« étonna » ; l'auteur aurait mieux fait d'écrire « étonnera ». 
Beaucoup de gens furent très surpris de ce que je ne fusse pas 
resté à Solesmes. 

2 . Faisant écho à La Vérité Française du 18 janvier, Ultalia 
Reale (Turin) parla du « pernicioso libre del ex-benedettino 
Houtin » . 
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Sur ces entrefaites, je reçus la lettre sui- 
vante : 



EvÊCHÉ Angers, le 6 février 1903^ 

d'Angers 

Monsieur l'Abbé, 

Monseigneur me cliarge de vous adresser l'Ordonnance- 
ci-jointe au sujet de votre ouvrage sur La QaestioTh 
biblique. 

Ce n'est pas sans une profonde tristesse que Sa 
Grandeur s'est résignée à prendre cette mesure ; mais 
sa "conscience lui en faisait un impérieux devoir. 

Agréez, Monsieur l'Abbé, l'assurance de mon dévoue- 
ment en N.-S. 

J. Labonne 

Voici « l'Ordonnance ci-jointe » : 

NouSf Joseph Rttmeaa, par la miséricorde divine et l'au- 
torité du Saint-Siège Apostolique, évêque d'Angers, 

I. — Ayant confié à une commission compétente l'exa^ 
men d'un ouvrage publié à Paris par M. l'abbé Houtin^ 
prêtre de notre diocèse, sous ce titre : La Question 
biblique chez ks catholiques de Frmtee au XJX^ siècle ; 

Vu les conclusions du rapport de la eomjmission ; 

Considérant que ce livre a été imp^rimé une première 
fois et vient d'être réédité sans l'autorisation de l'Ordi- 
naire, ce qui constitue une désobéissance grave aux 
prescriptions de Saint-Siège ; 

Qu'il renferme sur les études des catholiques, et même, 
sur les décisions des conciles, des papes, des évêques, 
au sujet de l' Ancien et du Nouveau Testament,, des cri- 
tiques offensantes et des apparéciations téméraires ; 

Qu'il est de nature à scandaliser les âmes et à fausser 
leur jugement en matière de foi ; 

Avons déclaré et déclarons par les présentes : 

Que ce livre est dangereux et nuisible ; 
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En interdisons la lecture aux prêtres et aux fidèles de 
notre diocèse. 

II. — Ayant pris connaissance de l'Ordonnance de 
S. Em. le cardinal archevêque de Paris, qui condamne 
l'ouvrage de M. l'abbé Loisy intitulé : L'Evangile et 
l'Eglise, 

Nous le réprouvons à notre tour pour les mêmes 
motifs, et en interdisons pareillement la lecture au 
clergé et aux fidèles de notre diocèse . 

Donné à Angers, le 6 février 1903. 

t Joseph, Evêque d'Angen. 

Quelques jours après, j'envoyai cette lettre 
à mon évêque : 

Paris, le 11 février 1903. 
Monseigneur, 

Je regrette profondément que mon livre sur La Ques- 
tion publique ait encore déplu à Votre Grandeur davan- 
tage que les précédents, puisqu'EUe l'a censuré solen- 
nellement. 

Je suis aussi touché, au delà de toute expression, des 
longs délais — presque une année entière — que votre 
Grandeur a daigné prendre en ma considération, avant 
de se résigner à son « impérieux devoir », 

Je déplore, je désavoue et je condamne tout ce qui, 
dans mon livre, pourrait paraître « critiques offen- 
santes », « appréciations téméraires », « de nature à 
scandaliser les âmes et à fausser leur jugement en ma- 
tière de foi ». Raconter, ne pas distribuer de blâmes et 
de leçons de théologie, tel était mon dessein. Si j'y 
avais manqué, ce serait par mégarde et non pas inten- 
tionnellement . Quant aux conclusions qui semblent se 
dégager d'un récit exact et rigoureusement documenté, 
elles sont en dehors de ma volonté et même de mes 
désirs les plus chers . 
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Pour ne laisser subsister aucune équivoque, la loyauté 
me force encore à préciser un point. Les principales 
thèses des découvertes scientifiques et critiques que je 
n'ai pas cru, dans ma narration d'historien, devoir expo- 
ser et justifier ex professa, me semblent aussi parfaite- 
ment démontrées que les idées coperniciennes, et je ne 
saurais pas plus abjurer les unes que les autres . 

Daignez agréer l'hommage du profond respect avec 
lequel je suis, 

Monseigneur, 

de Votre Grandeur, 
le très humble et très obligé serviteur. 

Le samedi suivant, la Semaine religieuse de 
Paris publiait le document suivant : 

François-Marie-Benjamin RICHARD, par la grâce de 
Dieu et du Saint-Siège Apostolique, cardinal prêtre de la 
Sainte Eglise romaine du titre de Sainte-Marie in via , 
Archevêque de Paris, 

Vu l'ordonnance de S. G. Mgr l'évêque d'Angers, con- 
cernant l'ouvrage de M. l'abbé Houtin, prêtre de son 
diocèse, intitulé : La Question biblique chez les catholiques 
de France au xix® siècle ; 

Considérant que ce livre a été publié à Paris sans l'im- 
primatur exigé par les lois de l'Eglise ; 

Considérant les raisons graves qui ont déterminé 
Mgr l'évêque d'Angers à interdire la lecture de cet 
ouvrage aux prêtres et aux fidèles de son diocèse ; 

Nous l'interdisons à notre tour et pour les mêmes 
motifs au clergé et aux fidèles du diocèse de Paris. 

t François, cardinal RICHARD, 

Archevêque de Paris 

Par mandement de Son Eminence : 
Maurice Clément, ch . hon., secrétaire. 
Paris, 12 février. 
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La presse bien pensante s'empressa naturel- 
lement de donner la plus grande diffusion à ma 
condamnation. Un journal italien, frère de La 
Térité Française, La Vera Borna du 22 février, 
annonça même que « plusieurs évêqiies de 
France, entre autres l'évêque d'Angers et le 
cardinal archevêque de Paris », venaient de 
condamner mon livre. Comme cette nouvelle 
avait évidemment pour but de « faire marcher » 
la congrégation de l'Index, j'envoyai moi-même 
des renseignements plus exacts à La Vera 
Roma. Elle a oublié de m'expédier le numéro 
où sa loyauté a dû les mettre sous les yeux 
•de ses lecteurs. 

Cependant ma lettre à mon évêque resta sans 
réponse. La Semaine religieuse diocésaine an- 
nonça que M. Loisy avait écrit au cardinal 
Richard à propos de sa condamnation, et elle 
ne donna pas d'information à mon sujet. Evi- 
demment la manière dont j'acceptais, mon exé- 
cution ne causait pas autant de satisfaction. 

J'eus bientôt l'occasion de m' expliquer da- 
vantage avec mon évêque. Il m'avait ordonné 
^de me procurer un poste régulier avant le 
1^1' avril (1), et le moment approchait où devait 
se régler ma situation. 

Au mois de décembre précédent, l'abbé de 

I, Voir ci-dessus, chapitre XI, sa lettre du a octobre 190a. 
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Meissas, aumônier du collège Rollin, m'avait 
demandé pour auxiliaire. La place qu'il m'offrait 
était modeste, puisqu'elle ne comportait qu'un, 
traitement annuel de six cents francs. Comme 
mon protecteur avait du dévouement et de l'obs- 
tination, il fit des instances, et l'affaire traîna 
jusqu'à ma condamnation qui supprima toute 
espérance de succès. Je crus alors parfaitement 
inutile de me tourner d'un autre côté. Aucun 
évêque n'eût voulu me recueillir dans son dio- 
cèse, de peur do paraître improuver les ordon- 
nances de Messeigneurs d'Angers et de Paris; 
et peut-être aussi, pensera-t-on, de peur de re- 
cueillir un hérétique. 

Hérétique, je ne crois pas qu'à cette époque 
je le fusse déjà. Elevé dans les idées théolo- 
giques du moyen âge latin, je les avais aban- 
données; mais pour cela je n'en concluais pas à 
la fausseté du catholicisme, pas plus que l'échec 
de quelques savants, qui s'étaient imaginé pou- 
voir remplacer la religion, ne me faisait croire à 
la faillite de la science. Si l'Index m'eût alors 
condamné, je me serais probablement soumis 
tout de suite à son jugement. Mais il me semblait 
que Rome ne me condamnerait pas, parce que 
le pape lui-même, en instituant une Commission 
pour l'étude des Saintes Ecritures, avait reconnu 
l'existence des difficultés soulevées par la cri- 
tique. Dans ma persistante naïveté, j'avais fondé 
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les plus grandes espérances sur cette Commis- 
sion biblique; Je ne doutais pas de son libéra- 
lisme; mais, en attendant qu'elle nous donnât 
dès éclaircissements, je me sentais tenu de par- 
ler selon mes convictions. Et, si un enfant m'in- 
terrogeait, par exemple, sur le déluge universel,, 
sur l'histoire de Jonas ou celie de saint René, 
je ne pouvais émettre qu'une réponse : « Ces 
Mstoires ne sont pas très sûres et, en c© qui 
me concerne, je n'y crois pas. » Je voulais; 
pouvoir le dire parce que c'était vrai, et pour 
qu'on ne doutât pas de ma parole quand j'af- 
firmerais l'existence de Dieu. Il n'aurait pas 
fait bon user d'un tel langage en Anjou ; anssi 
je ne jugeais pas à propos d'y retourner. Des 
amis m'objectaient que mes collègues agissaient 
différemment. «Cela ne me regarde pas, répon- 
dais-je. Je me règle sur ma conscience, non 
sur celle des autres. Quand j'entrai dans l'Eglise, 
je pensais prendre un sacerdoce, non pas un 
métier. Alors je croyais aux vieilles légendes; 
je pouvais promettre de les enseigner. Hélas! 
depuis ce temps-là, j'ai constaté partout et 
toujours l'organisation du pieux mensonge (1). » 
Hébert et Meissas, avec lesquels j'avais mis 
mon expérience en commun, m'avaient révéla 
la pensée intime d'un historien dont les conclii- 



I. Lettre à dom Chamard, aô août 1901. 
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sions m'intéressaient particulièrement : Mgr Du- 
chesne (1). D'autre part, Meissas (2), Ermoni, 
Dabry, nombre d'autres prêtres m'avaient dé- 
couvert les véritables convictions de tels et tels 
autres ecclésiastiques distingués. Je savais que 
tel vicaire général, tel gros curé de Paris, tels 
prélats érudits, tels éminents religieux, dont les 
raisonnements subtils avaient contribué à faire 
ou à raffermir mes croyances, n'étaient que d'ha- 
biles comédiens. Comme ma religion reposait 
encore en partie sur leur autorité et sur celle 
de leurs congénères, je ne m'en sentais pas 
plus à l'aise. Je découvrais sans cesse davantage 
l'importance que tiennent, dans la persévérance 
sacerdotale, les considérations de famille et, plus 
encore, la grave difficulté qu'exprimait si bien 
Figaro en ces termes : « Il faut dîner. » J'étais 
troublé : j'avais besoin de silence, d'études, de 
réflexions et de recueillement. 

Lorsque fut venu le moment de régler ma 



I. Attachant une importance particulière aux conclusions de 
Ducbesne, j'ai tenu à raconter de son vivant et du vivant 
d'Hébert que ce fut lui, Duchesne, qui ruina la foi chrétienne 
d'Hébert en lui faisant toucher du doigt les contradictions des 
évangiles relativement à la résurrection de Jésus. Duchesne se 
•garda bien de démentir mon récit, bien qu'il y eut été invité. 
— Cf. Hist. du mod. cath., p. 6-7, et Un prêtre symboliste. 

a , M. de Meissas a résumé lui-même son expérience sur « la 
foi chez les prêtres » dans une note qui porte ce titre et que 
j'ai publiée en appendice de mon livre : La Crise du Clergé. 

16 
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situation, j'adressai à mon évêque la lettre sui- 
vante : 

Paris, ce 23 mars 1903 . 
Monseigneur, 

Je prie Votre Grandeur de bien vouloir renouveler 
mon celebret qui expire avec ce mois. 

Elle m'écrivait le 2 octobre que je devais rentrer dans 
son diocèse, si, le 1" avril, je n'avais pas trouvé de poste 
ecclésiastique. Je n'en ai pas trouvé. Mais je pense que 
les derniers incidents ont modifié sa décision. Ils me 
paraissent, en effet, avoir singulièrement renforcé les 
raisons pour lesquelles j'ai sollicité la permission de 
rester à l'écart. 

Je supplie donc Votre Grandeur de bien vouloir con- 
sidérer le fond de la situation, et je crois même devoir 
la lui rappeler brièvement, si pénible qu'en soit le ré- 
sumé pour un cœur d'Evêque et pour moi. 

Quand je fis promesse d'obéissance à mon prélat, je 
voyais dans l'Eglise la maîtresse et la gardienne de toute 
science et de toute vérité. Je l'ai crue telle jusqu'au jour 
où les leçons de critique et de sincérité ecclésiastiques, 
que daigna me donner Votre Grandeur sur la légende 
de saint René, me firent apercevoir qu'il pourrait bien 
n'en être pas tout-à-fait ainsi. Sans savoir encore exac- 
tement à quoi m'en tenir (les discussions bibliques con- 
tinuent de me renseigner), j'en ai cependant appris assez 
pour être sûr que ni mon enseignement ni ma prédica- 
tion ne sauraient vous satisfaire. 

Personne, Monseigneur, ne sera plus que moi soumis 
et dévoué à l'autorité, mais tant qu'elle ne me deman- 
dera rien contre la vérité. Elevé dans les idées d'un autre 
âge, je les ai perdues ; je ne puis parler comme si je les 
avais. 

Dans ces conditions, l'éloignement d'un diocèse oii je 
ne pourrais être qu'un objet de trouble et de scandale, 
me semble la seule solution possible. 
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J'ai le plus grand désir d'accorder toute satisfaction à 
Votre Grandeur, je lui tiens la plus vive gratitude pour 
la bonté dont Elle m'a donné tant de preuves, mais je 
n'en reste pas moins soumis à un devoir plus impérieux 
que celui de la reconnaissance et de l'obéissance : celui 
de parler selon ma conscience. 

C'est pourquoi j'ose vous demander, non seulement de 
ne pas me rappeler, mais encore de m'accorder un congé 
en règle, qui me laisse le moyen, tout en travaillant pour 
la religion, de chercher à gagner ma vie comme je le 
pourrai. 

Daignez agréer l'hommage du plus profond respect 
avec lequel je suis, 

Monseigneur, 

de Votre Grandeur, 
le très humble et très obligé serviteur. 

.Voici la réponse I 
EvÊCHÉ Angers, le 30 mars 1903. 

d'ANGERS 

Monsieur l'abbé. 

Monseigneur me charge de vous accuser réception de 
votre lettre du 23 courant qui, vous devez le comprendre,, 
lui a causé une peine profonde. 

Les dispositions que vous y manifestez ne lui permet- 
tent pas de renouveler votre ceîebret, qui expire à la fin 
de ce mois. 

D'ailleurs, Monseigneur ne saurait admettre qu'un 
prêtre de son diocèse reste indéfiniment dans un diocèse 
étranger, soustrait en fait à sa juridiction, sans être 
accepté par un évêque qui le prenne sous la sienne et 
lui confie des fonctions ecclésiastiques. 

Veuillez agréer. Monsieur l'abbé, l'assurance de mes 
sentiments respectueux. 

L. Thibault, Secrétaire général. 



280 MON EXPÉRIENCE 



Je ne répliquai rien, même pas pour faire 
observer que, depuis mon départ d'Angers, je 
vivais toujours avec mon père et ma mère. Je 
ne pouvais donc être dans un milieu plus natu- 
rel, ni dans un «diocèse», moins «étranger.» 



CHAPITRE XIV 



A L'INDEX 

J'imprime le récit de Mes difficultés avec mon Evêque. — M. le Pas- 
teur Paul Sabatier. — L^ Américanisme. — Trois de mes livres 
sont condamnés à Rome. 

(Avril 1903 — juin 1904) 

Le refus que m'opposa mon évêque de me 
renouveler l'autorisation de dire la messe me 
causa une très vive peine. Comme les circons- 
tances m'avaient jeté dans l'étude de mainte 
question d'érudition, au lieu de me fixer sur 
les points essentiels du christianisme, j'étais 
encore orthodoxe, je croyais à toute la dogma- 
tique catholique, non seulement à la divinité 
de Jésus-Christ, mais à la transsubstantiation et 
à mon sacerdoce. Ce fut une douleur pour moi 
de ne plus monter à l'autel. Selon la recomman- 
dation des théologiens en cas de suspense, d'in- 
terdiction ou d'excommunication injustes, je priai 
Dieu de remédier par des grâces spéciales à 
un mal que je ne pouvais empêcher. 

La mesure prise à mon égard par mon évêqae 
dérangeait tout autant mes affaires temporelles 

i6. 
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que mes sentiments de piété. D'après les pré- 
jugés ordinaires, un prêtre privé du pouvoir de^ 
la messe est déconsidéré. Le public s'imagine 
q;u'il a certainement commis quelque grave mé- 
fait. Aucune famille ne veut le prendre pour 
précepteur ou répétiteur de ses enfants. Il tombe 
presque dans l'incapacité de gagner sa vie. 

Ptésolu à défendre mon honneur, j'étais décidé 
à porter ma cause devant le public (1) pour 
expliquer brièvement comment, lorsque mon 
évêque avait été amené a prendre sa décision, 
mon devoir ne me permettait pas de faire ce 
qui eût été nécessaire pour l'en détourner. Mes 
documents furent promptement réunis: j'en con- 
fiai l'impression à une grande maison où l'on 
travaille rapidement. Le soir du 11 avril, samedi 
saint, je reçus les premiers exemplaires de ma 
brochure (2). Le lendemain, je l'envoyais à 
Mgr Rumeau et à M. Letourneaa. Ils ne m'en 
accusèrent pas réception. J'ai su plus tard qae 
le premier avait immédiatement communiqué 
l'opuscule à M. Grellier, le chargeant d'en com- 
poser une réfutation, grossie de la critique de 
tous mes ouvrages. La difficulté de contredire 
des publications dont les assertions sont sans 



I. Voir ei-dessus, ch. XII, p. 261, ma lettre à Mgr Rumeau, 
du i5 septembre 1902. 

a. Mes difficultés avec mon Evêque, in-S" de 62 pages. Imprime- 
rie Lahure, Paris. 
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cesse appuyées sur des références et des pièces 
justificatives fit abandonner le projet. 

Sur la prière de M. Loisy, l'archevêque d'Albî 
parla en ma faveur à Mgr Rumeau, qu'il ren- 
contra à Orléans, le 8 mai, aux fêtes de Jeanne 
d'Arc, Mon évêque, qui ne s'attendait pas à 
cette démarche, parut un peu gêné et se défen- 
dit en alléguant que j'avais des «tendances pro- 
testantes ». L'archevêque crut probablement qu'il 
avait gagné ma cause : quelques jours après, il 
me fit demander si j'étais rentré en possession 
de mon celebret. Cette négociation n'ayant pas 
abouti, M. Loisy fit encore intervenir auprès 
de mon évêque un ecclésiastique qae je sup- 
pose être M. Monier, de Saint-Sulpice, ou quel- 
que autre gros bonnet de la même compagnie. 
Mgr Rumeau déclara que la seule solution cano- 
nique était mon retour dans son diocèse et 
qu'il voulait me réduire an silence. « Cet aveu 
dépouillé d'artifice », m'écrivit M. Loisy, « sans 
m'instruire beaucoup, m'a grandement édifié. » 

Par respect pour mon évêque, je ne fis de 
mon mémoire qu'mie distribution extrêmement 
restreinte : à de tout proches parents; à d'in- 
times amis, naturellement rares; à quelques car- 
dinaux et personnages romains (1), désignés par 

I. Les cardinaux Agliardi, Mathieu, Rampolla, Serafino Van- 
nulelli, Vives y Tuto ; Mgr Lega, auditeur de la sacrée Congré- 
gation du Concile et depuis cardinal ; Mgr Duchesne ; Dom Lau- 
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leur charge pour êtxe renseignés sur oe que 
M. Loisy appelait le \« régime inteBectuel de 
l'Eglise». Quelqu'un de oeux qui reçurent ma 
brochure en donna sans doute connaissance à 
un ami, puisqu'un personnage auquel je ne 
l'avais pas envoyée, et dont j'ignorais même 
l'existence, m'adressa la lettre suivante : 



Oenève, rue du Mont de Sion, 4 
10 mai 1903. 

C'est avec beaucoup d'intérêt, Monsieur, et de sympa- 
thie pour les difficultés au milieu desquelles vous vous 
trouvez, que j'ai lu et relu le récit si calme et si net de 
l'éloignement progressif que la marche de vos études et 
de vos publications a amené entre vous et l'autorité épis- 
copale . 

De ces départs d'hommes sincères et droits, qui se 
séparent de l'Eglise pour rester fidèles à leurs idées, nous 
avons, nous autres protestants, une expérience plus 
que séculaire. 

En 1760. l'Eglise de Neuchâtel condamna le ministre 
Petitpierre. M. Charles Berthoud a raconté ce chapitre 
d'histoire ecclésiastique dans le Musée neuchaielois, an- 
nées 1872 à 1874. 

En 1769, Henri Meister, ministre du Saint-Evangile, 
fut condamné de même par l'Eglise de Zurich : c'est un 
récit que j'ai esquissé dans la Revue des Deux-Mondes du 
l*"" novembre dernier. 

En 1773, le genevois Moultou, l'ami de J.- J. Rousseau, 
renonça au ministère évangélique,pourun motif analogue. 



rent Janssens, les pères Esser, Genocchi et Lepidi. Je l'envoyai 
aussi au Père Tyrrell, qui m'écrivit à ce sujet une lettre insérée 
dans le recueil de ses Lettres (p, 87), publié par Miss Petre (1930.) 
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Au xix^ siècle, combien n'y a-t-il pas eu d'ecclésias- 
tiques protestants qui ont pris le même chemin ! 

Str&uss a écrit sur la situation qui est la leur, avant et 
après la rupture, des pages pénétrantes et sincères, que 
mon frère a traduites (Essais d'histoire religieuse, par 
D.-F. Strauss, traduits de l'allemand par Charles Ritter, 
avec une introduction par Ernest Renan. Paris, Lévy, 
1872, p. 354 et suiv.). 

A vrai dire, se séparer de l'Eglise, c'est renoncer à 
exercer quelque action sur ceux qui lui restent fidèles. 
La porte se referme sur celui qui s'en va, et sa voix dès 
lors n'est plus entendue. C'est une conséquence néces- 
saire, et en même temps très pénible, de sa nouvelle 
situation. 

Devant la crainte de perdre ainsi, non seulement le 
fruit de ses études, mais l'espérance même d'un but 
idéal jusqu'alors poursuivi : la conciliation d'une tradi- 
tion sainte et d'une vérité qui s'impose, il est permis 
d'hésiter et même de reculer. 

Quel que soit le parti que vous preniez. Monsieur, je 
vous prie d'être assuré de mes sentiments très sincè- 
rement distingués et dévoués. 

Eugène Ritter 



Si je me suis lancé dans des voies aventu- 
reuses, ce ne sont pas les conseils de prudence 
qui m'ont manqué. Peut-être marchais-je devant 
moi « avec raideur ©t sans délié », « toujours 
droit », comme disait dom Fonteneau (1), dont 3e 
n'oubliais pas la parole; mais je voulais une 
position nette. Ni «la crainte de perdre le fruit 
de mes études », ni celle de me « séparer de 
l'Eglise », ni l'ambition d' « exercer quelque action 



Cf. ci-dessus, p. 227. 
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sur ceux qui lui restent fidèles » ne pouvaient 
prévaloir contre cette volonté. Je n'avais d'ail- 
leurs nullement l'idée d'entrer en lutte avec mon 
évêque, ce qui eût été la lutte du pot d^e terre 
contre le pot de fer. 

Peut-être mon évêque avait-il des idées plus 
belliqueuses. Il essayait alors de faire condam- 
ner mes livres à Rome, mais sans pouvoir y 
réussir. 

Deux consulteurs de l'Index, les Pères Es- 
ser et Lepidi, avaient jugé ma Question hihlique 
opportune et courageuse. A' des collègues, parti- 
sans de sa proscription, ils répondaient qu'elle 
paraîtrait ridicule, puisque, sans me prononcer 
sur le fond des questions, je me bornais à 
l'exposition de faits incontestables. D'ailjeurs 
Léon XIII était mourant, et il refusait de con- 
damner un livre de M. Loisy, naturellement 
plus vivement dénoncé. 

Mgr Rumeau partit pour Rome aussitôt qu'il 
sut Léon XÏII tombé dans un état complète- 
ment désespéré. Quel qu'ait été le bu| de son 
voyage, il fut le premier évêque français reçu 
par Pie X: Après cette audience, il s'en alla 
chez les cardinaux membres de la Commission 
biblique et de la congrégation de l'Index solli- 
citer ma condamnation. Il me représenta comme 
un petit Luther qu'il fallait écraser tout de suite. 
Un prêtre du clergé de Paris, grand ami de l'abbé 
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Maignen, l'abbé Périès (1), qui était allé voir le 
conclave et qui connaissait plusieurs cardinaux, 
notamment Satolli, membre de la Commission 
biblique, et Steinhuber, préfet de l'Index, passa 
chez eux immédiatement après lui. Il recueillit, 
toutes fraîches, ses doléances et, à son retour, 
se fit un plaisir de les raconter. 

Sur ces entrefaites, l'auteur d'nne Vie de 
saint François d'Assise, qui a fait du bruit, 
M. Paul Sabatier (2), m'invita à passer quelques 
jours chez lui. 

Nous étions entrés en relations Tannée pré- 
cédente, à propos de ma Question biblique, pour 
laquelle il m'avait adressé ses félicitations. 

A ses compliments, je répondis avec politesse. 
Il me répliqua chaleureusement. Quelques Jours 
après qu'il m'eut adressé sa seconde lettre, il 
écrivait à Marcel Hébert : 



« Il paraît que le livre de Houtin sur la Qnestion biblique 
a éclaté comme un coup de foudre . Il a été dénoncé par 
plusieurs prélats à l'index, mais on s'est aperçu aussi 



1. Sur ce personnage, on peat consulter mon livre L' America' 
nisme et. dans la Phalange d'avril 1909, un article de M. Edouard 
Schneider, a le cas de l'abbé Périès » . 

2. M. P. Sabatier, né à Saint- Michel de GbabrlIIanoux 
(A-rdècbe) en i858 ; il a été pasteur luthérien à Saint-Nicolas 
de Strasbourg et pasteur calviniste à Saint-Glerge-Ia-Serre 
(Ardèche). En 1919, il est devenu professeur d'histoire à la Fa- 
culté de théologie protestante de Strasbourg. 
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qu'il avait des partisans décidés à le défendre jusqu'au 
bout. 

« Connaissez-vous Houtin ? Est-il prêtre ?. Croyez- 
vous qu'il soit informé du trouble que son livre a jeté, 
malgré tous les efforts pour n'en rien laisser voir, dans 
les cercles du Vatican ? (1) » 

Lorsque M. Sabatier demandait si j'étais prê- 
tre, c'était donc une manière d'obtenir d'autres 
renseignements. Ceux qu'il put collectionner sar 
mon compte ne furent sans doute pas mauvais, 
car, l'année suivante, c'est-à-dire exactement le 
12 août 1903, il m'adressait ces lignes : 

« Comment allez-vous ? Mon amitié voudrait tout sa- 
voir de vous et le bon sens me dit que je suis indiscret. » 

Cinq jours après il m'envoyait une nouvelle 
lettre : 

Chalençon {krdèché) 
Î7 août 1909. 
Cher Monsieur, 

Permettez-moi de vous parler en toute amitié, liberté 
et simplicité, comme j'aime qu'on me parle à moi-même. 

Dans le cas où vous auriez envie de vous reposer 
quelques jours (3 jours, 8 jours, 15 jours ??) dans la 
montagne, nous serions tous heureux de vous avoir ici. 

Nous serons ici jusqu'au 15 septembre dans les Cé- 
vennes, à 750 mètres d'altitude. Nous avons déniché une 
vieille masure où nous campons. Une chambre est à 

T. Lettre datée de Grottemare, 7 août 190a. Je l'ai trouvée 
dans les papiers de M. Hébert en les classant, après sa mort. 
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-votre disposition. Si vous acceptez, vous trouverez l'in- 
dépendance absolue. Aucune forme ni étiquette. Vous 
pourriez travailler ou courir la montagne . Nous né nous 
verrions qu'au moment des repas (vin du pays très 
agréable, eau délicieuse, lait excellent; en fait de viande, 
on mange surtout du poulet), et là, nous parlerions tous en 
toute liberté des sujets les plus divers sans crainte aucune. 
Je reçois Le Temps, l'Univers, l'Osservatore de Rome, le 
Giornale d'Italia et d'autres, cléricaux et anticléricaux. 

Vous pourriez venir en civil ou en soutane, à votre 
gré. Il y a deux ans, dans un village voisin, nous avions 
le P. Semeria en soutane et disant sa messe, et l'abbé 
Brizio en veston blanc. 

Ce serait charmant. Nous ferions connaissance appro- 
fondie et je pourrais vous donner sur Rome et le mou- 
vement d'Italie une foule d'indications qu'on ne peut 
songer à donner par lettres . D'autre part, je crois être 
un des rares hommes en France voyant sans passion et 
sans parti pris ce qui se fait en dehors de l'Eglise. 

J'ignore tout de vous et de votre situation . Vous me 
semblez trop intelligent pour nager sur l'or . Laissez- 
moi donc vous dire que, si vous acceptez mon invitation, 
je vous enverrai votre billet d'aller et retour. En partant 
de Paris le soir, vous pouvez être ici à déjeuner à midi 
le lendemain. 

Vous me pardonnez, n'est-ce pas, de vous parler ainsi 
^t ne voyez dans mon insistance que le vif désir de vous 
connaître et peut-être de vous faire profiter de mon 
expérience des hommes et des choses d'églises. 

A mon avis, vous êtes destiné à avoir une grande action 
en France (l).Il s'agit de garder pleine et entière votre 
liberté. Dans l'état de crise où vous êtes, on est épié par 
une foule de gens qui guettent la proie. 
Au revoir. 

Aimez-moi comme je vous aime, et vous serez aussi 
libre avec moi que je le serai avec vous . 

PAUL Sabatier 

I. M. Paul Sabatier avait écrit de même à Marcel Hébert, 

|I7 
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Les nouvelles que je reçois de Pie X confirment tout à 
fait mon sentiment L'Index et le Saint-Office vont tra- 
vailler avec bien plus de régularité que sous Léon XIII . 

Sur la situation sociale et les opinions de 
mon correspondant, mes informations se rédui- 
saient à deux points : il avait autrefois exercé 
les fonctions de pasteur et il professait pour 
le catholicisme libéral une vive sympathie que 
lui r*^ndaient les adeptes du parti. 

J'acceptai l'invitation, ne soupçonnant pas une 
profonde vérité, formulée en ces termes, dix 
ans plus tard, par le recteur Jules Payot, un 
ancien ami de M. Sabatier : 

« Nous devons nous méfier des gens qui imitent saint 
François d'Assise sans avoir préalablement, comme lui,, 
fait don de leur fortune aux pauvres (!)>'. 

Il n'existait d'autre part dans mon esprit au- 
cune méfiance contre les protestants; 3'étais plu- 
tôt fortement disposé en leur faveur, ne les 
connaissant que par leurs meilleures produc- 
tions d'histoire et de littérature religieuses, 
parmi lesquelles 3e rangeais natareliement la 
Vie de saint François de M. Sabatier, que Je 



le i4 septembre 1902 : « C'est vous, cher ami, qui prendrez la 
direction philosophique du mouvement novateur ». Cf. Un 
prêtre symboliste, p. 169. 

1. Payot, L'apprentissage de V art d'écrire, p. 106. 
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croyais solide, puisque l'Académie l'avait récom- 
pensée d'un prix de vingt mille francs. 

Au reçu de mon acceptation, M. Sabatier 
m'envoya mon «billet d'aller et retour» : deux 
cents francs. Il y joignit des explications sup- 
plémentaires : « A dîner ou en promenade, on 
échange des réflexions avec une liberté qui vous 
surprendra peut-être. Même mes enfants ont leur 
franc parler, et ma femme, j'en suis très heu- 
reux, est rarement de mon avis. Son cœur et 
son intelligence sont rarement séparés. J'ai le 
cœur catholique et l'intellect rationaliste (1). » 

Quelques jours plus tard, j'arrivai chez M. Sa- 
batier. Je trouvai un petit homme d'allure vive 
et gaie, légèrement méridionale. Il souriait très 
fréquemment, mais l'expression de ce sourire 
trop habituel était fréquemment démentie par 
une lueur ironique de ses yeux, des yeux bleus 
très vifs qui auraient été admirables sans un 
éclat trop sec et trop métallique. Ses quarante- 
cinq ans jetaient de légers fils d'argent dans sa 
chevelure romantique, ses épaisses et longues 
moustaches, sa barbiche pointue. Bien qu'il por- 
tât toujours la cravate blanche de pasteur, — 
une vieille habitude, me dit-il, — son aspect évo 
quait l'idée d'un artiste un peu << quartier latin », 
cossu et rangé (2). 

1. Lettre du 2 3 août igoS. 

2. Très fier do sa tête, M. Sabatier en a fait mettre Timage^u 
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Mon hôte se mit dans les plus grands frais 
de séduction et me parut extrêmement agréable, 
quoique énigmatique. 

Il posa devant moi comme une sorte de libre 
penseur catholique, plus catholique que libre 
penseur. Il répétait avec atfectation : « Quand 
j'étais luthérien... » et semblait considérer le 
protestantisme comme chose morte (1). Son 
détachement de sa secte me sembla d'autant 
plus complet que, Ib dimanche, ni lui, ni sa 
femme, ni ses deux jeunes enfants n'allaient au 
temple. Cependant, à cette époque, M. Sabatier 
était encore pasteur, — pasteur calviniste, en 
vacances ou en disponibilité, — mais il sut si 
bien me cacher son saint état que je le décou- 
vris seulement deux ans plus tard. Dans une 
phraséologie dévote qu'on trouve d'ailleurs dans 



frontispice de son ouvrage Dises lablishment in France (Londres, 
Fisher Unwîn, 1906). En Italie, son portrait a été publié par 
nombre de journaux illustrés ; on le trouve notamment dans le 
supplément littéraire des Diritti délia Scaola, n° du 22 octobre 

1904. ... 

I. Sur le protestantisme, M. Sabatier m'exprima des pensées 
analogues à celles que j'ai retrouvées dans une lettre qu'il écri- 
vait à M. Hébert, le 2 avril 1902 : «Il faudrait éviter toute rela- 
tion avec les protestants. J'espère que vous me comprendrez : j'ai 
pour mes coreligionnaires la plus respectueuse estime, mais, outre 
que là, comme ailleurs, il y a parfois des malins, il n'y en a pour 
ainsi dire aucun qui comprenne une âme de prêtre et soit qua- 
lifié pour le conseiller. Le protestantisme est une grande et belle 
époque historique, mais désormais j'estime que sa mission spé- 
ciale est finie ». Cf. Un Prêtre symboliste, p. i53. 



A L'INDEX 293 



SOS écrits (1), il n© me parla que d'évêques et 
de prêtres très intelligents, de révérends pères 
et d'admirables religieuses. 

D'après ce que je crus comprendre, M. Saba- 
tier avait quelquefois pris, comme avec moi, 
prétexte des publications d'ecclésiastiques libé- 
raux pour entrer en relations avec eux. En 
tout cas, il était en rapports, me dit-il, avec les- 
archevêques d'Albi et de Rouen (MMgrs Mignot 
et Fuzet), l'évêque de Tarentaise (Mgr Lacroix),, 
les abbés Dabry, Denis, Marcel Hébert, Loisy, 
Naudet, avec plusieurs chapelains et anciens 
chapelains de Saint-Louis des Français, avec 
nombre de prêtres italiens (2). Les abbés Pierre 
Batiffol et Bricout n'avaient pas répondu aux 
lettres qu'il leur avait adressées : il m'inter- 
rogea sur ces deux théologiens peu sociables. 



I. Exemple : « La France se bat religieusement. Catholiques, 
protestants, libres penseurs, nous sentons que nos douleurs- 
renouvellent, prolongent et accomplissent celles de l'Innocente 
Victime du Calvaire. » Lettre publiée dans les Entreliens des non- 
combattants durant la guerre (à 1' a Union pour la Vérité »), février 
1916, p. 6. 

a. Le 16 juillet 1906, M. Sabatier se vantait à M. Hyacinthe 
Loyson d'avoir reçu, à la suite de son écrit sur la séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, des lettres sympathiques de a.Soo prêtres 
catholiques en fonction. A Turin, où il venait de passer, il avait 
eu, disait-il, la visite de 4? prêtres. Cf. mon Histoire du Moder- 
nisme catholique, p. 169, note. J'ai tout lieu de croire ce» 
nombres prodigieusement exagérés, mais ils prouvent combien 
M. Sabatier était désireux et fier d'entretenir des relations avec 
des prêtres romains. — M. Loisy l'appelait « la mouche du coche». 
Cf. Autour d'un Prêtre marié, p. 378. 
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«Que veut M. Sabatier?», pensais-je, quand il 
m© parlait de ses innombrables « amis catho 
ligues ». « Pourquoi semble-t-il si friand de cor- 
respondre avec tant de prêtres?» J'étais encore 
trop candide pour m'obstiner dans la solution 
de ce problème et, d'ailleurs, des pensées plus 
importantes me préoccupaient. Au lieu de «cou- 
rir la montagne », 3e m'étais mis à lire Les 
Origines du Christianisme, de Renan, que j'avais 
trouvées chez mon hôte. Bien que cet ouvrage 
fût loin de me donner satisfaction, il me fournit 
toutefois sur la question l'utile vue d'ensemble 
qui me manquait. 

Pendant que, ingénu et confiant, j'acceptais 
l'hospitalité de M. Sabatier, celui-ci lançait de 
nouveau, sans me prévenir, mon nom et ma per- 
sonne dans les controverses religieuses, m 
m'avait invité uniquement pour voir si j'étais 
utilisable. «Dans l'état de crise où vous êtes, 
m'avait-il écrit (1), on est épié par une foule 
de gens qui guettent la proie. » Il m'expliqua 
chez lui que cet avertissement visait surtout 
Charbonnel et Beurrier (2). Je fus loin de penser 
que l'homme qui me tenait de tels propos avait 



I. Voir ci-dessus, p. 289. 

a. Il avait écrit pareillement à M. Hébert^ le 2 avril 1902 : 
« Evitez avec soin tout contact avec les anciens prêtres qui, tout 
imbus de l'esprit clérical, ne révent que de dresser une secte 
contre une secte plus grande >». Cf. Un Prêtre symboliste, p. iSg. 
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déjà disposé de moi comme de son propre butin. 
Le 31 août, 1© journal Le Siècle publiait, sous 
la signature d'un professeur à la Faculté de 
théologie protestante de Paris, M. Raoul Allier, 
un article intitulé « Contre la critique ». En voici 
le commencement : 

« Un ami, admirablement placé à Rome pour être au 
courant des choses du Vatican, m'écrit que, selon toutes 
probabilités, la sacrée Congrégation de l'Index s'occu- 
pera de nouveau, en octobre prochain, des ouvrages de 
M. l'abbé Loisy et de M. l'abbé A. Houtin. Elle ne le fera 
pas, on s'en doute, avec l'intention de louer ces livres et 
les hommes de science et de conscience qui les ont écrits. 
En attendant, l'évêque d'Angers, de qui dépend l'abbé 
Houtin, vient de retirer à celui-ci la permission de dire 
la messe : cette interdiction est, pour un prêtre, une 
peine grave et infamante. » 

La suite de rartici© était consacrée à! l'expo- 
sition de mes -Difficultés avec mon évêque. 

L' « ami » dont parlait M. Raoul Allier, dans 
ses premières lignes, cet « ami admirablement 
placé à Rome pour être au courant des choses 
du Vatican», n'était autre que M. Sabatier et, 
jusqu'en 1911, M. Allier devait ainsi servir, 
dans Le Siècle, de porte-plume à M. Sabatier 
pour y mener campagne contre la papauté (1). 
M. Sabatier avait à l'étranger d'autres associés. 
L'un d'eux, Suisse habitant Rome, correspondant 

I. Voir mon Hisloire du Modernisme catholique, p. i4o, noie 3. 
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du grand journal milanais II C arrière délia Sera^ 
M. François Carry, avait déjà saisi de mon cas 
le public italien, le 26 août, dans son journal. 

Comme M. Sabatier s'était bien gardé de m'in- 
former de ces articles qu'il avait suscités, je 
fus, en rentrant à Paris, le 9 septembre, sur- 
pris de trouver la presse glosant sur Mes Dif- 
ficultés (1). 

J'avais cru devoir donner ce mémoire à 
M. Sabatier, puisqu'il me témoignait un si tendre 
intérêt. Je ne me doutais pas que l'indiscrétion 
ou la trahison partît de ce côté-là : ce fut seu- 
ment beaucoup plus tard que le hasard m'en 
fournit la preuve. 

Si M. Sabatier me jetait ainsi à la mer, ce 
n'était pas pour faire de moi un protestant (2) 
ou un défroqué. Son plan, que je devais percer 



I. IJ Eclair publia un article d'E. Ledrain (6 septembre); Le 
Figaro (g septembre) donna, sous la signature « André Nève », 
une entrevue prétendue d' « un prêtre autorisé » annonçant que- 
j'étais interdit. Cet article fut naturellement reproduit dans la^ 
Chronique de la Bonne Presse , du 17, sous le titre : a Les on-dit. 
La question biblique. M. l'Abbé Houtin interdit »." 

En Anjou, l'article du Sièc/e fut reproduit dans V Indépendant y 
celui de L'Eclair dans Le Petit Courrier et Le Patriote de VOuest 
(7 septembre). Les journaux républicains firent une campagne 
contre l'évêque (Petit Courrier, 9, 10, 12 sept. ; 35 octobre ; 8,. 
10, 12, 16 novembre ; Patriote de VOuest, 8, 11, 13, 29 sept. ; 
i4 octobre). Le Chrétien français du 24 septembre reproduisit la 
lettre d'un soi-disant « prêtre » publiée par Le Patriote de t Ouest,. 
le la. 

a. Cf. ci-dessus, p. 39a, note i. 
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seulement quelques années plus tard, était plus 
subtil. Je ne crois pas d'ailfeurs qu'il en ait 
été l'inventeur. Mais, quoi qu'il en soit de la 
question d'origine, en ce teimps-là, des ennemis 
de l'Eglise romaine, et peut-être même de toute 
religion, avaient entrepris d'anesthésier, de dis- 
soudre, pour ainsi dire, le catholicisme dans le 
libéralisme. Partant du principe que tout évolue, 
ils voulaient le transformer en une simple so- 
ciété d'éducation morale, dont il serait ensuite 
facile de se débarrasser en temps opportun. La 
chose devait se réaliser en peuplant, — affaire 
peu difficile, — l'Eglise de prêtres et d'évêques 
sans foi. Ceux-ci éclaireraient ou laisseraient 
éclairer les fidèles. Les sceptiques constitueraient 
ainsi la majorité, l'immense majorité dans l'E- 
glise. Alors, de deux hypothèses l'une: ou bien 
un sceptique s'assiérait sur le siège de Pierre, 
et la victoire serait gagnée sans fracas; ou bien 
un pape intransigeant excommunierait les catho- 
liques sceptiques et ceux-ci l'abandonneraient, 
et il resterait isolé. Au xvie siècîe, la papauté 
avait perdu la moitié de l'Europe. Au commen- 
cement du xx^ siècle, elfe devait essuyer une 
plus grande défaite dans l'univers entier : la 
défection de tous ses adhérents éclairés. 

Pour que ce beau calcul de Perrette réussit, 
les prêtres désabusés ne devaient pas sortir de 
l'Eglise, mais s'y incruster, y faire de la pro- 

1-. 
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pagande. C'est pourquoi M. Sabatier, qui s'était 
mis en rapports avec nombre de prêtres plus 
ou moins libéraux ou plus ou moins incrédules, 
s'ingéniait de mille manières â les déterminer 
à rester dans le clergé et à y paraître toujours 
en situation parfaitement régulière (1). 

Du moment qu'il me jugeait «destiné à avoir 
une grande action en France (2) », c'est-à-dire 
à devenir contre la papauté un des meneurs de 
son mouvement prétendu libéral, il désirait que 
je ne restasse pas, comme je l'étais, par le retrait 
de mon celébret, en marge du clergé. Aussi détei> 
mina-t-il son ami, l'évêque de Tarentaise, Mgr La^ 
croix, à me rendre une position canonique. 
M. Sabatier m'écrivait, le 13 octobre (1903), d© 
l'évêché où il était son hôte : «Il (l'êvêque) a 
envisagé la possibilité de vous faire professeur 
à son séminaire ». Je répondis à M. Sabatieii 
que la combinaison était impossible. «Je puis 
me taire, disais-je, mais, si on me met dans unej 
chaire quelconque, mon devoir est de dire ce 
que je pense. Mon enseignement ferait scandale 
et causerait de graves ennuis à celui qui me 
l'aurait permis. Je considérerais d'ailleurs comme 



I. Cf. mon Histoire du, modernisme, ch. VIII, « L'utilisation 
du^nodernisme catholique» ; la lettre écrite ei} igoS que je cite, 
page ii8, estdeM. Paul Sabatier. Cf. /6id,,p. 4i9-4ao, la note 
sur « la conjuration anticatholique ». 

a. Voir ci-dessus, p. 289. 
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le plus abominable des crimes, dans les circons- 
tances présentes, d'engager un seul homme U 
entrer dans le sacerdoce. Que l'Eglise laisse 
tomber sa mythologie du moyen âge, qu'elfe 
rentre dans l'inspiration de l'évangile, qu'elle* 
travaille au progrès des individus et des nations, 
et l'on pourra consciencieusement chercher a 
lui procurer de nouveaux ministres. D'ici-là, ma 
seule occupation peut être d'essayer de la tirer 
de ses vieilles . ornières. » 

M. Sabatier communiqua-t-il au prélat le texte 
même de ma lettre? En tout cas, celui-ci réitéra 
sa proposition de m'agréger à son clergé, ce 
quiJui permettrait de me gratifier d'un celehret; 
ensuite il m'accorderait la facilité de travailler 
où je voudrais. Je refusai, étant à la veille de 
publier un nouveau livre qui* l'aurait compromis, 
ne serait-ce que par le seul fait qu'il devait 
paraître sans imprimatur, grave récidive. 

Il s'agissait d'une histoire de ce mouvement 
libéral qui s'était produit parmi les catholiques 
de Franee, après 1890, et qui avait enchanté 
ma jeunesse cléricale. Comme les protagonistes 
de l'équipée préconisaient les méthodes grâce 
auxquelles le clergé des Etats-Unis s'est assuré 
dans ce pays une place honorable et respectée, 
on avait appelé leur tentative « l'América- 
nisme ». Ce fut le titre que je donnai à mon 
livre. Paz nne lettre pontificat©, datée du 22 jan- 
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vier 1899, Léon XÏII avait condamné ces ten- 
dances libérales. Les ecclésiastiques compromis 
dans le mouvement s'étaient en général sou- 
mis, avec plus ou moins d'équivoques ou de 
restrictions mentales. J'étais trop bien placé 
pour ne pas voir qu'un groupe (dans lequel on 
avait pu, ou même on pouvait encore me comp- 
ter) ne faisait que reprendre ou continuer, d'une 
manière plus motivée, plus profonde, plus radi^ 
cale, la même tentative d'adaptation de l'Eglise 
à la société moderne. J'avais conscience do nar- 
rer, non point un incident sans portée, mais 
la première phase d'une grand© lutte. Il m'était 
très clair qu'au point de vue politique et soGialj^ 
tout comme au point de vue des sciences his- 
toriques que je venais d'étudier dans ma Con- 
troverse de V ApostoUcité et dans ma Question 
biblique, l'Eglise constituait un obstacle au progrès, 
et qu'il y avait confHt entre elle et nos contem- 
porains. Il m'était très clair, aussi, que la so-^ 
ciété moderne ne se laisserait point barrer \er 
chemin par l'Eglise. Pour ne pas éveiller de 
susceptibilités et pour ne pas découvrir de 
savantes tactiques, je pris. soin de traiter L'Amé- 
ricanisme comme une affaire complètement close, 
sans insister sur des connexions que tous le» 
lecteurs intelligents devaient remarquer. Pour- 
tant je ne crus pas trop devoir voiler ma pensée 
et, quitte à passer pour un prophète ridicule 
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et un auteur prétentieux qui grossit démesuré- 
ment son sujet, je ne craignis pas de dire dans 
mon avant-propos : «Un grand combat se livre 
en France. Il n'est pas près de finir et, peut- 
être,^ la lutte qui passionnera l'humanité tout 
entière au X2^ siècle sera-t-elïe une lutte reli- 
gieuse. » 

Le livre parut au mois de décembre (1903). 
Mes amis et mes adversaires on furent mécon- 
tents. Dans le soin avec lequel j'expliquais pour- 
quoi la papauté avait condamné le mouvement, 
les premiers virent une justification de l'auto- 
rité et une tentative de me faire pardonner ma 
Question hihlique. Les autres se rendaient fort 
bien compte que mon récit troublerait les fidèles 
en les amenant à soupçonner toute la gravité 
du conflit existant entre l'Eglise ©t la société 
moderne. L'un des principaux antagonistes de 
la tentative dont je venais de raconter l'histoire, 
l'abbé Maignen, s'exprimait ainsi : « L'exposé 
des faits et le résumé de la controverse est, à 
certains égards, impartial. . . Conçu dans un mau- 
vais esprit, conduisant à des conclusions détes- 
tables, cet ouvrage constitue, par la multitude 
des documents qu'il renferme, un formidable 
réquisitoire contre l'Américanisme et les catho- 
liques libéraux. Il met à la portée de tous, 
pour les polémiques actuelles, des armes qui 
n'étaient encore que dans les mains d'un petit 
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nombre et des dépôts de munitions à peu près 
inaccessibles (1). » 

Le compte rendu d'où sont extraites ces lignes 
commençait en me traitant de prêtre « interdit ». 
L'abbé Maignen savait fort bien que je ne l'étais 
pas, car il s'était procuré Mes Difficultés avec 
mon Evêque, mais il savait aussi fort bien que 
je ne pouvais le traduire devant les tribunaux 
pour diffamation sans encourir l'interdiction. Un 
clerc qui' en appelle un autre devant la juridic- 
tion civile est, par le fait même, frappé de cette 
peine. Il m'était permis, à la vérité, d'intenter un 
procès au directeur laïque du journal. Plusieurs 
amis me le conseillaient. Avant de me lancer 
dans cette affaire, je crus devoir en saisir 
Mgr Rumeau. 

Deux semaines auparavant, je m'étais déjà 
permis de l'importuner encore à propos de 
l'opuscule qui publiait notre correspondance. La 
presse en glosait toujours. Si, en général, elle 
se montrait bieaiveillante à mon endroit, elle 
s'exprimait néanmoins ordinairement sans exac^ 
titude. C'est pourquoi je crus devoir me résoudre 
à mettre ma brochure dans le commerce. De la 
sorte, ceux qui voudraient philosopher sur mon 
affaire pourraient le faire en connaissance d« 
cause. 



I. La Vérité française, 19 décembre igoS. 
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Il me sembla convenable d'informer moD. 

évêque de cette décision. Je le fis en ces 

termes : 

6 décembre 1903. 
Monseigneur, 

J'ai le regret d'informer Votre Grandeur que je me 
vois contraint de mettre dans le commerce le petit 
mémoire que j'avais écrit pour ma famille et pour mes 
amis. 

Depuis plusieurs mois, de nombreux journaux, fran- 
çais et étrangers, s'occupent de mon cas, ordinairement 
sans le connaître. Comme il s'agit de mon honneur, je 
ne puis laisser indéfiniment parler à tort et à travers. Je 
dois donner une circulation ouverte à de légitimes expli- 
cations. Néanmoins, bien que je sois en droit de porter 
la défense partout où l'attaque s'est produite, je ne ferai 
point de distribution de mon opuscule et je ne permet- 
trai pas la moindre réclame autour de lui. Il sera seu- 
lement en vente chez moi . 

J'ose espérer que les délais que je me suis imposés 
avant de me résoudre à ce parti nécessaire, aussi bien 
que la réserve que je garde, vous seront une nouvelle 
preuve des sentiments de profond respect et d'entière 
déférence avec lesquels je reste, 
. Monseigneur, 

de Votre Grandeur, 
le trèé humble et très obligé serviteur. 

Cette lettre ne reçut pas de réponse. Les 
injnres de l'abbé Maignen me firent reprendre la 

correspondance : 

Paris, 20 décembre 1903. 
Monseigneur, 

Le journal La Vérité française publie dans son numéro 
d'hier un article dans lequel on m'appelle « prêtre 
interdit ». 
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Vous seul pouvez immédiatement et sans scandale 
mettre un terme à la répétition de ce mensonge. Je 
supplie donc Votre Grandeur de bien vouloir écrire le 
mot nécessaire ; et, si Elle s'y refuse, je le demande au 
prêtre qui vit jadis son honneur accusé devant une of li- 
cialité. 

Au cas où ma prière ne recevrait pas de réponse favo- 
rable, il ne me resterait qu'à recourir aux tribunaux 
contre le journal diffamateur et à donner la plus grande 
publicité à ma défense. 

Daignez agréer l'hommage du profond respect avec 
lequel je suis, 

Monseigneur, 

de Votre Grandeur, 
le très humble et très obéissant serviteur (1). 



Commo, six jours plus tard, je n'avais pas 
reçu de réponse, Je crus devoir solliciter encore 
la médiation du métropolitain, l'archevêque de 
Tours, Mgr Renou (2). Il ne me répondit pas. 

Le lendemain du jour où je lui écrivis, j'ap- 
pris, seulement par hasard, que ma Question 
biblique et Mes Difficultés avec mon Evêque 
étaient condamnées par un décret de l'Index 
qui prohibait cinq livres de M. Loisy. Beau- 
coup de journaux qui avaient signalé l'a con- 



I. Cette lettre fut le dernier de mes rapports avec Mgr Ru- 
meau. 11 retrancha mon nom de la listn de ses prêtres dans 
VOrdo diocésain publié pour l'année igoô. Au moment où ma 
lettre lui arriva, VOrdo de 1904 était imprimé. 

a. Sur ce prélat, on peut consulter la première série de mes 
Evêques et diocèses. 
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damnation de ceux-ci n'avaient pas parlé dos 
miens. 

La situation me parut être la suivante: «Ma 
Question hihlique ne se compose que de faits cer- 
tains. Ils sont au-dessus de toute rétractation. Je 
mentirais vainement si je les reniais et, loin d'avoir 
envie de les renier, bien que leur connaissance 
m'ait apporté de pénibles désillusions, je suis 
heureux de les connaître, parce qu'ils sont la 
vérité. Quant a quelques théories personnelles, 
que j'ai esquissées dans Mes Difficultés (1). 
idées particulières sur l'accord de la science 
et de la foi, ne me prétendant pas infailUble, 
je ne me sens pas sûr de leur orthodoxie. Si 
Rome déclare incompatible avec sa doctrine 
cette espèce d'évolutionnisme dogmatique, je l'en 
crois facilement. » 

Mon parti fut immédiatement pris de ne jamais 
désavouer mes livres purement et simplement. 
Je ne voulais pas jouer la comédie de les renier 
publiquement, lorsque je ne les désapprouvais 
pas dans mon for intérieur. D'autre part, il me 
sembla complètement inutile d'intenter un pro- 
cès au fanatique qui m'avait traité d'interdit. 
Il se pouvait que je le fusse bientôt. Je résolus 
d'attendre les événements, en travaillant. 

Ma condamnation me surprenait dans la pré- 

I. Mes difficultés, Tp. 19-20. Cf. ci-dessus, ch. X, p. ai3-2i4. 
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paration d'un second volume sur La Question 
biblique. Comme cette étude ne pouvait que 
préciser mes idées, je décidai de la continuer. 
Je me décidai également à imprimer, sur-le- 
champ et telle quelle, la vie de mon Dernier 
Gallican, Henri Bernier, prête depuis plusieurs 
années, et que je n'avais pas encore cru devoir 
produire pour ne pas irriter davantage contre 
moi mon digne évêque, si peu tolérant au sujet 
de l'histoire. En mettant l'ouvrage sous presse, 
mon intention n'était pas de le taquiner encore, 
mais tout simplement d'en finir avec un livre 
entièrement terminé. Il parut au mois d'avril 
suivant. Deux mois plus tard, un nouveau décret 
de l'Index inscrivait L'Américanisme sur le cata- 
logue des livres prohibés. 

La hiérarchie poursuivit M. Loisy jusqu'à ce 
qu'il se soumît. Il finit par s'exécuter, à mon 
grand étonnement et à mon grand regret, dans 
des termes que je ne devais connaître exacte- 
ment que plus tard, en 1908, quand il ïes 
publia lui-même (1). Tandis que les autorités 
ecclésiastiques s'efforçaient d'obtenir l'adhésion 
de ce savant, elles me laissèrent complètement 
de côté. Ni la congrégation de l'Index, ni l'arche- 
vêque de Paris, ni mon évêque ne me notifièrent 



i . Quelques lettres sur des questions actuelles et sur des événe- 
ments récents. Chez l'auteur, Geffond?, 1908, in-ia. 
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mes condamnations ni ne me demandèrent de 
soumission. Je m'estimai d'autant plus dis- 
pensé de leur communiquer mes réflexions que 
ni mon évêque ni mon métropolitain n'avaient 
répondu à mes récentes lettres (1). 



T . Comme on parle beaucoup de l'index sans en connaître 
les formules, je crois devoir reproduire ici le texte intégral du 
premier décret, qui condamna mes modestes efforts. 

La DocamenLation catholique (193^, t, XII, col. i/ido) porte 
que mes ouvrages ont été condamnés par le Saint-Office. Le 
décret de condamnation que je réimprime prouve qu'ils l'ont 
été par la Congrégation de l'Index. 

DÉCRET 

Vendredi, 4 décembre 1908, 

La Sacrée Congrégation des Emiaentissimes et Révérendis- 
simes Cardinaux de la Sainte Eglise Romaine, préposés et délé- 
gués, par Notre Ti^s Saint Seigneur le Pape Pie X et le 
Saint-Siège Apostolique, au Catalogue des livres de doctrine dé- 
pravée, à leur proscription, expurgation et permission dans la 
république chrétienne universelle, 

Réunie dans le Palais Apostolique du Vatican, le 4 décembre 
1903, 

A condamné et condamne, a proscrit et proscrit, a ordonné et 
ordonne d'inscrire dans le Catalogue des livres prohibés, les ou- 
vrages suivants : 

Albert Houtin. — • Ea question biblique chez les Catholiques de 
France au XIX^ siècle. 

Albert Houtin. — Mes difficultés avec mon Evêque. 

Alfred Loisy. — La Religion d'Israël. Décret du Saint-Office, 
mercredi 16 décembre iQoS. 

Alfred Loisy. — L'Evangile et VEglise, Décret du Saint-Office, 
mercredi 16 décembre igoS. 

Alfred Loisy. — Etudes Evangéliques. Décret du Saint-Office, 
mercredi 16 décembre 1908. 

Alfred Loisy. — Autour d'un petit livre. Décret du Saint-Office, 
mercredi 16 décembre 1908. 
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Alfred Loisy. — Le Quatrième Evangile. Décret du Saint- 
Office, mercredi i6 décembre igoS. 

Que personne, da quelque rang et condition qu'il soit, n'oèc 
donC) à l'avenir, dans quelque lieu ou quelque langue que ce 
soit, éditer, lire ou conserver les susdits ouvrages, condamnés et 
proscrits, sous les peines portées dans le Catalogue des livres 
défendus, 

Lesquelles choses ayant été reportées par moi, Secrétaire sous- 
signé, à Notre Très Saint Seigneur le Papb Pie X, Sa Sain- 
teté a approuvé le décret et a ordonné de le promulguer. En 
foi de quoi, etc. 

Donné à Rome, le a3 décembre 1903. 

André, card. Steinhlber, Préfet. 
L. t S. 

Fr. Thomas Esser, de l'Ordre des Prêcheurs, 
Secrétaire. 
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UN SECOND INVENTAIRE 

L'évolution spirituelle d'un professeur d'histoire. — Les prin- 
cipes de la critique historique. — La confiance dans les 
sources. — Gomment je recouvrai la liberté intellectuelle. — 
La foi et la science. — Mes sentiments envers le catholicisme 
et le protestantisme. — Le théisme chrétien. — Le moder- 
nisme. 

(Janvier-juin 1904) 



Par quelle évolution l'être obéissant et crédule 
que j'avais été pendant plus de trente^-cinq ans, 
le petit professeur autodidacte que j'avais été 
pendant sept ans, se trouvait-il résolu à ne pas 
se 'soumettre aux condamnations que portait 
contre ses écrits son Eglise, cette grande ©t majes- 
tueuse Eglise catholique, qui se glorifie d'avoir 
compté et de compter encore parmi ses fidèles 
tant de savants et tant d'historiens? 

Un psychologue, M. L. Dugas, soutient que 
«les esprits destinés à devenir les plus indé- 
pendants et les plus libres sont en fait préci- 
sément toujours ceux qui ont commencé par 
être les plus dociles ». Il développe ainsi sa 
thèse : 
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« Cette réaction contre l'éducation, cette docilité qui 
tourne à l'indépendance, paraît naturelle, inévitable et 
normale... Alors même que l'émancipation doit venir, 
elle vient tard et comme à regret ; son heure est reculée 
aussi longtemps que possible, parfois même, semble-t-il, 
au delà des limites du possible.- La docilité se maintient 
par la force acquise : quand une fois on a donné sa con- 
fiance, il est dur de la retirer, fût-ce^pour les meilleures 
raisons. Tant qu'on peut se faire illusion à soi-même, 
tant qu'on peut croire que la docilité n'est pas aveugle- 
ment d'esprit, on reste attaché à ses maîtres, même 
quand on n'a plus de raison de l'être et qu'on a déjp- 
des raisons de ne plus l'être. On doute de soi plutôt 
que de ne pas croire aux autres ... Il faut, pour en 
venir à revendiquer le droit de penser par soi-même, 
c'est-à-dire simplement de penser, acquérir, si j'ose 
dire, le légitime irrespect des autres aussi bien que le 
respect également légitime de sa propre pensée et de 
la pensée en général (1). » 

Telle fut à peu près, je crois, la manière 
dont je recouvrai la liberté. L'Eglise n'était pas 
parvenue à tuer en moi, comme en tant d'autres, 
l'amour de la vérité ni l'es principes de la 
volonté. D'antre part, les considérations éco- 
nomiqiies me laissaient totalement insensible. 
Comme le disait dom Fonteneau, j'étais un «es- 
prit qui va tout droit son chemin (2) ». 

Peut-être mon récit n'a-t-il point assez mis 
en lumière les changements que, sur ce chemin 



1. L. Dugas, article intitulé «Docilité et Indocilité », publié 
dans VEdacation, nO de mars-juin 19 19, p. 8-18. 

2. Cf. ci-dessus, ch. X, p. 237. 



UN SECOND INVENTATRE 3H 



rectiligne, les événements produisirent dans mes 
croyances. C'est pourquoi je veux ajouter quel- 
ques traits à ce que j'ai déjà raconté. Ils feront, 
3*6 l'espère, mieux comprendre la mentalité et 
le milieu ecclésiastiques. 

Improvisé professeur d'histoire, j'avais pris 
comme guide un petit livre, aujourd'hui sans 
doute épuisé, oublié, dépassé, mais dont j'ai gardé 
le meilleur souvenir et qui a fortement contribué 
à former ma méthode de travail. Il est inti- 
tulé : Principes de la critique historique, et a 
pour auteur an jésuite belge, le Père Charles 
de Smedt, président de la Société des Bollan- 
distes. Ce livre m'apprit à recourir aux sources. 

« Surtout, méfiez-vous des sources », disait 
Mgr Dupanloiip à une dame qui s'occupait d'his- 
toire, Lady Blennerhasset (1). Moi, loin de me 
méfier des sources, je les aimai, je les fréquentai, 
et peu à pen je m'éloignai des historiens qui les 
négligent ou les altèrent, historiens romantiques 
comme Ozanam et Montalembert, auteurs ultra- 
montains comme Rohrbacher, dom Guéranger, 
Mgr Freppel, le cardinal Bourret, etc., dans le 
culte desquels j'avais été élevé. Dans le temps 
même (1896) où je commençais à apprécier ces 
écrivains à leur juste valeur, je lus, dans les 



I Sélections from the Correspondenee ofthe First Lord Acton, 
t. ler, p. 52. 
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œuvres du cardinal Newman, ses essais sur 
les miracles, qui me rendirent sceptique sur les 
prétendus grands miracles de l'histoire ancienne 
de l'Eglise (1), et ma foi prit une tournure 
moins dogmatique et plus sentimentale. 

Le Père de Smedt déclare que ce qui l'a 
déterminé à écrire son petit livre des Frincipes, 
« c'est la douleur, l'indignation qu'a excitées » 
en lui «le succès de certains ouvrages, tels qae 
VHistoire générale de VEglise de l'abbé Darras 
et les Erreurs et mensonges historiques de 
M. Ch. Barthélémy, dont les auteurs semblaient 
prétendre racheter par le bon esprit le manque 
d'étude sérieuse et de probité scientifique». «Il 
y avait là pour la science catholique, dit-il, un 
scandale et un danger qu'il fallait combattre 
à tout prix. A nos yeux, c'était un devoir de 
conscience. Nous taire, par crainte de qualifi- 
cations et de suppositions désobligeantes de la 
part de ceux qui se sentiraient atteints par nos 
observations ou de leurs amis, nous eût para 
une lâcheté (2). » 

Sans avoir aucunement l'intention de me com- 
parer au savant Père de Smedt, je puis bien 
dire, ce me semble, que j'ai ressenti la même 
douleur et la même indignation que lui. Ces 



1. Cf. ci-dessus, ch. ^VIII, p. i66 et suiv. 

2. Ouvrage cité (édition de Paris, i883), p. a85. 
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sentiments sont au fond de mon étude sur 
l'Apostolicité des Eglises de France. Si je n'ai 
pas fini comme le Père de Smedt, c'est que 
j'ai appliqué ses Principes aux documents bi- 
bliques, qu'il n'a jamais examinés. 

On a vu quel accueil reçurent mes premières 
publications. En 1901, dom Cbamard m'attaqua 
fort méchamment : « Ma jeunesse, lui répondis- 
je, s'indigne parfois si douloureusement de cons- 
tater partout et toujours l'organisation du pieux 
mensonge; pour qui croit à l'objectivité de la 
vérité et de la sainteté, c'est un spectacle si 
ridicule et si navrant que la manière dont on 
autorise la parole des sceptiques : L'homme fait 
la vérité de ce qu'il croit et la sainteté de ce 
qu'il aime (1). » 

Ainsi, dès 1901, mon expérience se résumait 
en ce que j'avais constaté et que je constatais 
« l'organisation du pieux mensonge », partout et 
toujours, dans le présent comme dans le passé, 
dans l'histoire ancienne de l'Eglise comme dans 
son histoire contemporaine. Certes, ma formule 

I. Lettre à Dom Chamard sur Un dernier GaZ/ica/i (publiée dans 
la Revue de V Anjou, juillet-août 1901). La « parole des scepti- 
ques » que je citais est de Renan. Comme je la citais de deuxième 
ou troisième main, d'après des auteurs orthodoxes, je n'étais pas 
sûr de son exactitude ; aussi me suis-je abstenu de l'attribuer à 
un auteur particulier. Plus tard, j'ai retrouvé le texte authen- 
tique dans les Etudes d'histoire religieuse, page daS. Le voici : 
« L'homme fait la sainteté de ce qu'il croit comme la beauté de 
ce qu'il aime . » 

18 
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était incomplète : elle aurait dû comporter quel- 
que remarç[ue sur lillusion mystique; mais, sur 
ce point-là, je n'avais pas encore tiré mes con- 
clusions. De plus, en 1901, j'admettais toujours 
l'institution divine de l'Egljse. Sur cet autre 
point, il n'y avait pour moi ni illusion ni men- 
songe. :Je distinguais entre l'Eglise, que je croyais 
sainte ' et infaillible, et ses ministres, que je 
savais peccables et décevants. J'étais convaincu 
que l'Eglise et la société moderne finiraient par 
s'entendre. Je croyais do mon devoir de prêtre 
de travailler à cette réconciliation. 

Lorsque l'Eglise condamna pour la première 
fois mes naïves élucubrations, neuf mois s'étaient 
écoulés depuis que je ne disais plas la messe. 
La mesure prise par mon évêque fut aussi 
efficace que pénible. En cessant de m'autosug- 
gestionner par devoir d'état, j'avais pu regarder 
en face tous les problèmes que la critique histo- 
rique posait devant moi. Durant ces neuf mois, 
mes idées s'éclaircirent singulièrement. Elles con- 
tinuèrent à s'éclaircir encore dans les mois qui 
suivirent, où je réfléchis à ce qu'était l'Eglise 
et à tout ce qu'impliquait une soumission aux 
décrets qui me frappaient. 

Je me sentais capable de démonter pièce par 
pièce la dogmatique chrétienne et d'expliquer 
sans aucun miracle son élaboration. Pour tirer 
mes idées au clair, je réfutai, la plume à la 
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main, les deux traités fondamentaux que la théo- 
logie chrétienne met à sa base : celui de la 
«Révélation» et celui de « l'Eglise ».*Je me prou- 
vai que les documents fondamentaux du chris- 
tianisme, les Evangiles et los Actes des Apôtres, 
ne sont pas, comme on me l'avait ensoigné au 
séminaire, authentiques, intégres et véraces. Je 
me prouvai que ni Dieu, ni Jésus n'ont institué 
d'Eglise au sens strict où le prétend FEglise 
romaine. Pour des raisons d'ordre purement phi- 
losophique, je croyais toujours fermement en 
Dieu, au libre arbitre, à l'immortalité de l'âme. - 
Je croyais même à « la religion »; seulement, ma 
foi dogmatique dans l'Eglise s'était dissipée. 

Comme le dit Bossuet, «la foi est une habi- 
tude de croire une chose par l'autorité de quel- 
qu'un qui nous la dit (1) »! L'autorité de ma pieuse 
mère, l'autorité des prêtres qui m'avaient ins- 
truit, l'autorité des textes tronqués de mes ma- 
nuels de séminaire avaient fait le fondement de 
mes croyances. Plus tard, j'avais cru sur l'au- 
torité de savants prêtres libéraux que je voyais 
rester dans FEglise : DucKesne, Loisy, Tuimel, 
Batiffol. Mais, depuis plus de dix ans, j'avais 
vérifié trop de vieilles légendes, de textes 
bibliques et patris tiques, pour ne pas conclure 
que les contre-sens, les interpolations et même 

I. Logique, liv. III, chap. XXÏII. 
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les faux sont la source des dogmes. J'avais 
découvert parmi les prêtres instruits (1) et même 
dans l'épisoopat (2) trop de sceptiques ou de 
gagistes pour que la permanence des gens intel- 
ligents dans l'Eglise pût désormais m'illusionner. 
Mes supérieurs et mes confrères m'avaient trop 
souvent répété que la vérité n'est pas bonne à 
dire. Je savais a quoi m'en"" tenir sur la foi de 
Ducbesne et de Lejay. Je n'étais pas très ras- 
suré sur celle de Loisy. Je voyais comment se 
maintient l'autorité de l'Eglise et je savais com- 
ment elle s'est formée. 

De la foi, de «l'habitude» de la foi, j'étais 
passé à la science qui est, comme le dit encore 
Bossuet (3), « une habitude de croire une chose 
par des principes clairs et certains ». 



I. Cf. ci-dessus, ch. XIII, p. 277. 

3. Parmi les évêques étrangers sur les convictions desquels 
j'avais dès lors les plus sûrs renseignements, se trouvaient John 
Ireland, archevêque de Saint-Paul, et John Spalding, évêque de 
Péoria, aux Etats-Unis, prélats qu'on citait sans cesse en France 
aux jeunes laïques pour leur montrer qu'on peut être en même 
temps catholique et grand citoyen moderne . lis étaient de purs 
rationalistes. J'avais beaucoup parlé d'eux dans VAméricanisme^ 
mais sans pouvoir révéler tout le fond de leur pensée, parce que 
je la savais confidentiellement et qu'ils vivaient encore. 

Le propos d'un archevêque que j'ai rapporté à la page Ii4 de 
mon Histoire du Modernisme est d'Ireland. C'est de Spalding 
qu'il est question dans ma Crise du clergé (3® édit., p. 370) : 
le prélat « découragé )>, qui s'est « embarqué sur le vaisseau 
romain parce qu'il lui semblait le plus capable d'atteindre tout 
l'idéal de l'humanité » . 

3. Logique^ III, ch. XXIII, 
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Bossuet, après avoir donné ces admirables 
définitions de la foi et de la science, ajout© que 
la science «exclut toute crainte et ne laisse rieri 
à désirer dans ce qui est son objet précis ». Je 
l'éprouvai immédiatement. Je jouissais, comme il 
dit, d'une «clarté pleine et parfaite», d'«un par- 
fait repos ». Mais cette tranquillité ne régnait 
complètement que dans mon intelligence. Ma 
sensibilité était encore déséquilibrée. J'avais 
beaucoup souffert; j'étais meurtri, brisé. 

Comme je n'ai jamais insisté sur le côté sen- 
timental de ma crise, ni mis en livre ma grande 
douleur, on m'a souvent représenté comme un 
pur «intellectuel», beureax de se libérer d'une 
mythologie. La vérité est autre. Mon affranchis 
sèment fut très pénible. On peut me rangeir parmi 
ceux dont parle Edmond Scherer dans la page 
suivante : 

« Quelques-uns des hommes qui se sont séparés avec 
le plus d'éclat de la tradition ont commencé par la foi 
la plus naïve, la plus implicite, la plus opiniâtre... C'est 
malgré eux que leurs croyances leur ont échappé . Loin 
d'aller aux objections, ils n'en ont reconnu le poids 
qu'en dépit d'eux-mêmes. Ils ont cédé à l'évidence 
Leur âme, lorsqu'ils ont vu d'abord l'abîme s'ouvrir 
devant eux, a été prise d'un immense et douloureux 
effroi : ils se sont jetés à genoux, ils ont lutté avec 
larmes, ils ont essayé de tous les remèdes,recouru à tous 
les conseillers. Sentant leur échapper les pensées qui 
avaient fait leur joie et leur force, comprenant tout ce 
qui allait leur manquer, et ne comprenant pas que rien 

i8. 
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pût leur en tenir lieu, habitués à regarder le dogme 
comme l'aliment de la vie spirituelle et la seule garantie 
de la vie humaine, il leur semblait qu'ils allaient rouler 
sans fin dans des obscurités sans fond. Vingt fois ils ont 
résolu de douter de leurs doutes mêmes, ils ont voulu 
fermer les yeux à une odieuse lumière, ils se sont effor- 
cés de croire de parti pris, et toujours ils se sont retrou- 
vés en présence de cet empire absolu qu'exerce le vrai 
sur les esprits honnêtes... La sincérité est pour eux une 
chose si haute et si sacrée, qu'ils finissent par lui sacri- 
fier jusqu'à leur foi. Le conflit dans lequel ils se trouvent 
engagés est en définitive un conflit de la morale avec 
le dogme, de la loyauté du caractère avec la fidélité au 
drapeau (1) ». 



Tandis que, dans ma raison, après plusieurs 
années d'études acharnées, je n'étais plus ni 
catholique, ni chrétien au sens orthodoxe et tra- 
ditionnel de ces mots, je restai longtemps encore 
dans 'mes sentiments tout imprégné de catholi- 
cisme et de christianisme. , Je vénérais les fon- 
dateurs du christianisme, en comm^ençant, natu- 
rellement, par Jésus et Paul. Toute ma façon 
de sentir se rattachait à la tradition chrétienne 
et catholique. Seulement, cette adhésion du cœur 
n'avait plus rien de dogmatique. 

Le christianisme m'apparaissait comme l'uti 
des systèmes de croyances dans lesquels, en 
partant de lourdes et inévitables erreurs, la race 
blanche a formulé des symboles de vérités phi- 

i. Revue des Deux-Mondes. i5 mars i863, p. /4og-4io. 
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losopMques et morales. Tantôt, — c'était le plus 
souvent, — j'éprouvais plus de sympathie pour 
la branche chrétienne dont les symboles visent 
principalement l'unité, l'autorité, l'ordre, c'est-à- 
dire pour le catholicisme (1). Tantôt les formes 
protestantes, plus libres, moins incompatibles 
avec la sincérité, me plaisaient davantage. Cepen- 
dant tout cela n'était qu'affaire de sentiment. 
Mon intelligence avait rompu avec cette mytho- 
logie. C'est pourquoi je ne fus pas tenté de 
me rallier au protestantisme libéral. Mes rela- 
tions avec ses représentants ne m'orientaient 
d'ailleurs pas de ce côté-là. Il me semble inutile 
de reparler de M. Paul Sabatier. Des lumières 
complémentaires m'étaient venues d'une autre 
part sur les Eglises réformées de France. Je 
m'entretenais souvent avec un ancien professeur 
de la Faculté de théologie protestante de Paris, 
M. Louis Massebiau (2). Il m'apprit que la crise 



I. Sur ces états d'âme, cf. H. Delacroix, Ea religion et la foi, 
p. 8a-83. — « Quel est l'homme vraiment religieux qui répudie 
complètement l'enseignement traditionnel à l'ombre duquel il 
sentit d'abord l'idéal, qui ne cherche pas des conciliations, sou- 
vent impossibles, entre sa vieille foi et celle à laquelle il est 
arrivé par le progrès de sa pensée !*» R.ena.n, L' Antéchrist, p. 88. 

a. Je rencontrai sa fille, M'^^ veuve Luc Gompain, chez 
M. Paul Sabatier, au mois de septembre igoS. De retour à 
Paris, elle me présenta à son père. Je le visitai d'autant plus 
souvent que sa conversation fut toujours, pour moi du moins et 
dans la situation où je me trouvais, pleine d'enseignémentâ. Il 
mourut le aa septembre 1904» 



320 MON EXPÉRIENCE 



des croyances était beaucoup plus avancée dans 
1© protestantisme que dans le catholicisme, et 
que, cependant, les misérables disputes ecclésias- 
tiques y tenaient encore une grande place. A quoi 
bon me réfugier dans un tel milieu? Les quel- 
ques éléments qui m'y plaisaient (Albert et Jean 
Réville, Eugène Ménégoz) me paraissaient trop 
isolés et trop peu goûtés de leurs coreligionnaires 
pour être capables d'accomplir l'évolution reli- 
gieuse qui me paraissait nécessaire. 

Le judaïsme m'inspirait une sympathie ar- 
dente, naïve. Toutefois je gardais encore assez 
de bon sens pour ne pas l'embrasser. Il est moins 
une tradition religieuse qu'une tradition ethnique. 
D'autre part, il est injuste et haineux à l'égard 
des grands côtés du christianisme, lequel d'ail- 
leurs est souvent aussi injaste et aussi haineux 
a son égard. 

Si l'on avait voulu me caractériser d'une éti- 
quette, celle qui m'eût le mieux convenu aurait 
été : « théiste chrétien » ou « théiste catholici- 
sant». Le livre de l'ancien pasteur Félix Pécaut 
intitulé : De Vavenir du théisme chrétien, con- 
sidéré comme religion (1), avait toute mon admi- 



T. Livre publié à Paris, i864, librairie Gherbuliez. Avant que 
je l'eusse découvert,au mois de septembre igoS.le père Hyacinthe 
m'avait déjà écrit; « Vous aurez été du petit nombre de ceux 
qui cherchent à sauver l'Eglise traditionnelle par le sérieux et 
la loyauté de la science. Et, si ce salut n'est pas possible, -vous 
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ration. Ceux qui voudront savoir avec quelque 
détail ce qu'étaient alors et ce que devaient 
rester à peu près intégralement, pendant dix 
ans, ma foi et mes espérances, peuvent recourir 
à cet ouvrage. Ma religion de ce temps-là y est 
formulée, en style quelque peu huguenot. C'est 
une religion spirituelle intérieure, à la fois indé- 
pendante de toutes les religions et à la rigueur 
compatible avec toutes, un christianisme de sen- 
timent planant au-dessus de toutes les églises 
chrétiennes dogmatiques, et vénérant le Christ 
comme un chef, tout en ne l'adorant plus comme 
un dieu. Cette religion existe en associations 
constituées aux Etats-Unis, en Angleterre et 
dans d'autres pays. On l'appelle « l'uni tarisme », 
Comme elle n'est pas organisée en France, je 
ne pouvais pas m'y rallier. 

Félix Pécaut a vécu et est mort dans le pro- 
testantisme libéral. Ne pouvais-je pas, comme 
lui, rester au moins temporairement dans la par- 
tie libérale de la religion de ma naissance ? Il 
me le semblait. J'espérais d'ailleurs que l'ancien 
unitarisme, quelque peu anémique et desséché, 
pourrait bien recevoir promptement, du catho- 
licisme même, une renaissance merveilteuse. 
J'étais convaincu que ni les individus ni les 

aurez contribué à l'avènement d'une Eglise meilleure,celle qu'oc 
pourrait appeler peut-être l'Eglise du Théisme chrétien. » Lettre 
du 16 avril tgoS. 
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peuples ne peuvent vivre sans un© religion; que 
le temps d'une nouvelle religion était arrivé; 
qu'on ne forme pas plus une religion univer- 
selle artificiellement qu'on ne forme une langue 
universelle ; que — comme rien ne se perd, 
rien ne se crée, tout se transforme, — la nou- 
velle religion serait vraisemblabloment la trans- 
formation de la plus grande et de la plus forte 
des religions existantes, c'est-â-dire du catho- 
licisme. Les sentiments que j'éprouvais étaient 
analogues à ceux qu'a exprimés Renan dans 
une lettre que je ne connaissais pas encore et 
que j'ai longtemps admirée : 

«X'Eglise catholique est une si grande chose, sa situa- 
tion présente est si extraordinaire, si tragique, que 
notre siècle verra peut-être une de ces crises où la 
logique des scolastiques est en défaut. Je persiste à 
croire que notre vieille mère est féconde encore, et que 
d'elle, malgré les apparences, sortira la forme religieuse 
où la conscience humaine trouvera le repos... Deux 
choses sont certaines : le catholicisme ne peut périr ; le 
catholicisme ne peut rester tel qu'il est. Il est vrai que 
nous ne concevons pas non plus comment il pourrait 
changer. Ces heures où toutes lès issues semblent barrées 
sont les grandes heures de la Providence (1)... » 

Une question très pratique aurait dû se poser 
à mon esprit. En ne désavouant pas mes livres 

I . Lettre du ao avril i884 adressée à un prêtre qui n'a pas 
quittél Eglise. Elle me fut communiquée en igod, par son des- 
tinataire, et je l'imprimai en igoS dans mes articles sur a la 
Grise du Clergé », publiés par Le Siècle. 
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condamnés par l'Index, je me mettais en marge 
du clergé,, je m'exposais à m'en faire chasser 
et à être obligé de rompre publiquement avec 
l'Eglise, tout comme j'avais rompu intérieure- 
ment avec son enseignement dogmatique. Que 
deviendrai s-Je alors? À quoi emploierais-je ma 
vie? Comment gagnerais-je mon pain quotidien? 
Je l'avoue : je ne me préoccapai pas de l'ave- 
nir. Fidèle à la direction de mes vieux maîtres, 
Pascal, Bossuet, Malebranche (1), je m'étais ef- 
forcé de «bien penser», j'avais cherché la vérité 
«pour elle-même et avant tout», quelles qu'en 
pussent être « les conséquences théoriques et 
pratiques (2) ». A chaque jour suffit sa peine. 
Pour le moment, je me consolais, non de ma 
rupture avec la religion symbohste et mystique, 
à laquelle je restais toujours attaché, mais de 
ma rupture avec l'Eglise hiérarchique, avec l'ins- 
titution romaine, que j'avais tant aimée, dont 
je me moquais de temps en temps, mais sans 
cesser de l'aimer à cause de son grand mystère 
d'unité et de sa puissance pour le bien. Je 
voulais étudier quelles formes religienses je 
pourrais donner à mes sentiments et proposer 

I. On connaît les textes classiques : « Toute notre dignité 
consiste en la pensée... Travaillons donc à bien penser, voilà le 
principe de la morale. » Pascal. — « 11 vaut mieux renoncer à 
tout qu'à la raison. » Malebranche. — Pour Bossuet, cf. ci-des- 
sus, p. 3i5-3i6. 

a. Expressions de Louis Coutural. 
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à mes coreligionnaires et compatriotes victimes 
d'une crise analogue à la mienne. Assurément, 
qtiand on a mal su diriger sa propre vie, le 
mieux est de ne plus conseiller les autres; la 
retraite et le silence sont les meilleurs partis 
que l'on puisse prendre. L'idée ne m'en vint 
même pas. Au lieu de rentrer sagement dans 
la vie ordinaire et de m'occuper prudemment à 
gagner mon pain quotidien, je voulais être un 
apôtre. Tel me semblait mon devoir. 

Ce devoir ne me paraissait pas impossible 
à réaliser. 

A cette époque, une immense aspiration S3 ma- 
nifestait vers une religion plus rationnelle et plus 
sincère. Elle se manifestait chez les laïques 
comme chez les ecclésiastiques, chez les femmes 
comme chez les hommes, à l'étranger comme en 
France, dans toutes les religions comme dans 
l^Eglise romaine. Bien plus, dans tous les pays, 
dans toutes les confessions, des ecclésiastiques 
semblaient décidés à lutter pour ce progrès 
jusqu'à la mort. Ne pouvais-je pas, ne devais-je 
pas les aider dans la tentative d'une évolution 
ou d'une révolution religieuse? 

Certes, les difficultés de l'entreprise, notam- 
ment la puissance de l'impérialisme romain qu'il 
s'agissait surtout de vaincre, ne m'échappaient 
pas entièrement. Mais j'avais confiance dans la 
justice de la cause, dans l'opportunité des cir- 
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constances, dans la valeur des coopérateurs, 
surtout dans celle de certains prêtres catho- 
liques que ma simplicité considérait comme re- 
marquables par une grande foi, une vraie sain- 
teté, les plus grands talents. Je n'imaginais pa^ 
que plusieurs d'entre eux fussent athées ou 
sceptiques. N'eût-ce pas été léser le plus vul- 
gaire bon sens que de croire que de tellfes 
gens pouvaient vouloir réformer une religion, 
surtout une religion essentiellement déiste et spi- 
ritualiste? Je ne soupçonnais pas, non plus, qvtz 
des ennemis du catholicisme, du christianisme, 
et même de toute religion — c'est-à-dire des 
protestants, des juifs, des libres-penseurs, — 
voulussent profiter de ces conjonctares, les uns 
pour détruire une Eglise rivale, les autres pour 
anéantir toute croyance et toute espérance reli- 
gieuses. 

C'était donc avec de terribles illusions que jç 
me lançais dans une entreprise formidable : puri- 
fier la religion et affranchir l'esprit humain d'er- 
reurs séculaires qui jouissent encore dans toutes 
les parties du monde d'une immense force poli- 
tique et sociale. 
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CHAPITRE XVI 



SECRETAIRE D'EVEQUE 

Les évêques de Tarealaise, de Laval et de Dijon , 
Ma collaboration au joUraal Le Siècle. 

(Juin 1904-février 1905) 



Trois jours après la mise à l'index de mon 
livre sur L* Américanisme, je recevais la lettre 
suivante : 

EVÊCHÉ 

DE Moûtiers, le 5 juin 1904. 

Tare NT AISE 

Cher Monsieur l'Abbé, 

Seriez-vous homme à me rendre service ? Ce serait 
de venir passer auprès de moi le mois de juillet à 
Fougues pour m'aidera mettre la dernière main aune 
Vie de Mgr Landriot. Ce travail est déjà très avancé,mais 
j'ai les yeux si délicats que je ne puis guère faire cette 
besogne tout seuL Un secrétaire expérimenté comme 
vous me serait d'une extrême utilité . 

Dû reste, j'ai entre les mains des papiers fort curieux 
qui, peut-être, feraient la matière d'un ouvrage distinct 
de la Vie de Mgr Landriot. 

En attendant votre réponse, je vous renouvelle, cher 
Monsieur l'Abbé, l'assurance de mon religieux dévoue- 
ment en N. S. 

t L L- 
Ev. de T. 
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L'année prêcé(feaîtej l'auteur de cette letti^; 
Mgr LuGien Lacroix (1), m'avait proposé' de m'a- 
gréger à son diocèse (2) et, de pitts, il avait offert, 
par d^ux fois (3), à mes- parents, de leur confier 
la gardfe^ du chalet qu'il possédait â Fougues : 
c'eût été leur fournir un logement dans une 
campagne non dépourvue d^^agrfeients. Tant de 
bienveillance ne me permettait pas de refuser 
au prélat ce qu'il me demandait. 

La réception qu'il me fît fut extrêmement cor-^ 
diale. En me faisant venir sous son toit, l'évê- 
que n'avait pas d'ailleurs perdu toute prudence. 
Auprès- de lui, je m'appelai «l'abbé Henri Al- 
bert )>. Ce fut aussi de ce nom. que je signai 
les lettres que je lui écrivis plus tard. I^ui, 
en souvenir du cardinal de Ricbelieu, son idéal, 
signait ordinairement celles qu'il m'adressait 
« Duplessis ». 

Pendant que j'étais chez^ lui, une tempête se 
déchaina dans l'Eglise de France. Plein d'une 
sainte ardeur réformatrice, He X, pape depuis 
un an, s'était mis- en tête d'obtenir la démis- 
sion des évêques de Laval et de Dijon, sur 



I Né eu i855, sacré évêcjae la 34, juin i.g^Qi. 11 se démit de 
son siège de Tarentaise le 17 octobre 1907 ; fut nommé évêque 
titulaire) de VallitSma la 6 janvier 1922,; mourut le a^ janvier 
suivant . 
. a. Cf. ci-dessus, ehap. XlTjip. 299. 

â. Lattresdes £§ oefolire et 12 diâcaEEtbFe 190^ 



328 MON EXPÉRIENCE 



lesquels couraient des histoires peu édifiantes. 
Les deux prélats n'avaient aucimemetit envie 
de se retirer et, comme ils lui étaient 'tout 
dévoués, le gouvernement résolut de les défendre. 
Le conflit devint immédiatement très aigu, lais- 
sant entrevoir une importante Conséquence: la 
dénonciation du Concordat. 

Dans l'espoir d'avancer respectivement leurs 
affaires, les politiciens de gauche et dé droite 
se jetèrent avec ardeur sur les incidents de 
Laval et de Dijon. Depuis longtemps, les théo- 
riciens de la sécularisation de la société por- 
taient dans leur programme la séparation des 
Eglises et de l'Etat, mais ils ne savaient pas 
comment l'engager. Le gouvernement la redou- 
tait, et il ne rencontrait pas au Parlement de 
majorité pour la voter. D'autre part, beaucoup de 
catholiques préféraient se lancer dan^ l'inconnu 
plutôt que de subir les évêques que la direction 
des cultes ne craignait pas de nommer. Des 
monarchistes, indifférents au catholicisme, espé- 
raient qu'une agitation religieuse amènerait une 
réaction favorable à leurs intérêts. Les parti» 
extrêmes résolurent donc de se livrer bataille 
aux déi>ens des prélats incriminés. Comme ces 
deux personnages ont été l'occasion d'une grande 
réforme et que j'ai écrit à leur sujet, il ne me 
paraît pas hors de propos d'exposer leur cas. 

Très sensible à la beauté, l'évêque de Laval^ 
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Mgr <jreay {1), avait étér siibjttgtié par" c/étîe 
d'une jeuiie religieuse du Carmel de sa ville 
épiscopale, la mère Thérèse-Marie-Cécile du Sau- 
veur. Il la prit pour confidente, pour direc- 
trice, pour « mère spirituelle » (2) ; il s'appela 
son « bébé ». Puis, dit-on, ses sentiments évo- 
luèrent dans une voie virile. 

Dénoncé à Rome, comme suborneur de reli- 
gieuse, il subit une enquête défavorable de son 
métropolitain, l'archevêque de Tours, Mgr Re- 
nou. L'inculpé demanda une contre-enquête et 
obtint qu'elle fût dirigée par l'archevêque d'Avi- 
gnon, Mgr Sueur, lequel avait d'excellentes rai- 
sons d'être indulgent aux frasques d'amour. 
Mgr Sueur conclut -à l'innocence. Léon XIII 
laissa Mgr Geay sur son siège et ne lui infligea 
pas de peine disciplinaire. Comme la prieure 
et l'évêque pouvaient désormais difficilement 
vivre en harmonie, le pape rattacha le Carmel 
de Laval à la juridiction de l'archevêque de 
Tours, qui devint le supérieur-directeur du cou- 
vent et qui y laissa, en qualité d'aumônier et 
d'administrateur temporel, un horûnie cher à la 
prieure, l'abbé Dissard. 



I. Né en i845, sacré évêque de Laval le 6 septembre 1896, 
démissionnaire le 3o août 1904. 

a. Sur les « maternités spirituelles », on peut consulter Une 
grande mystique. 
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Ces incidents ne s'étaient pas écoulés sans 
gu'il en transpirât quelq'ue cliese en public. Les 
adversaire politiques de Vévèque ne lui ména- 
gèrent pas les tracasseries et les horions. Lorsque 
Léon XIII mourut, ils réclamèrent du nouveau 
pape sa destitution. 

Si la tendresse et la bonté caractérisaient 
Mgr G^eay, son colique! de Dijon avait pour 
trait distinctif l'ambition. C'était, de plus, tm 
être insociable, qui se faisait promptement exé- 
cr*er de tous Jes gens avec lesquels il vivait. 

Normand d' origine', il vint à Paris, âgé de 
trente et nn ans, ceasément pour compléter ses 
études à l'école des Carmes^ en réalité pour 
se préparer un grand avenir. En 1S77, il se 
fit nommer chapelain d© Sainte-Geaevièv© et^ 
quand les diapelains furent supprimés; il resta 
dans la capitale en qualité de prédicateur libre. 
Du tronpeau du Seigneur, il choisit la partie 
la plus rémnnératrice : les femmes du monde. Il 
ne manquait pas d'ailleurs de ce qu'il faut poTir 
leur plaipô : yeux vifs, r^ard impérieux, face 
sanguine encadrée dans une che-velure :aj'tiste- 
ment soignéei, cou de taureau, Garrure épaisse, 
port décidé. Le brillant de ses causeries et 
l'intérêt de ses conversations faisaient oublier 
deux défauts de sa pliysionomie : nn manvais 
pli de bouchte et la dureté générale du visage. 
C'était un mâle conquérant. Son unifoime faisait 



SECRÉTAIRE d'ÊVÊQUE 331 

croire qfue ses conquêtes étaient pour Dieu. On 
l'appelait « l'apôtre des gentilles ». 

Pour disposer d'un auditoire et de ressources 
permanentes, il fonda « l'œuvre des confé- 
rences Sainte-Oeneviève, spécialement destinés 
aux dames » (1882). Une publication bimensuelle, 
la Bévue Fénelon, fut l'organe de ses confé- 
rences. Plusieurs jeunes prêtres libéraux ac- 
ceptèrent d'être ses collaborateurs : les abbés 
Lucien Lacroix, Arthur Mugnier, Dumont, les 
Pères Chauvin et Godet, de l'Oratoire. L*abbé 
Lacroix se retira promptement : le général était 
jaloux de son lieutenant. 

Comme cette entreprise ne suffisait pas à 
l'activité et aux besoins de Le Nordez, il in- 
venta, vers 1893, une « œuvre populaire de 
Jeanne d'Arc », œuvre qu'il promut bientôt e:i 
« ligue nationale ». Dans les villes et les pen- 
sionnats où il passait, il instituait, pour drainer 
l'argent, un « Comité des Dames et des Demoi- 
selles de Jeanne d'Arc ». Une savante hiérar- 
chie de grades permettait d'y satisfaire nombre 
de vanités. Le Comité se composait de « surin- 
tendante, pro-surintendante, chancelière, vice- 
chancelière, maîtresse des - comptes et conseil- 
lères », Le commun s'appelait : « les compagnes 
de Jeanne d'Arc ». 

La Puoelle devenait, en ce temps-là, une sorte 
de religion nouvelle, avec laquelle des malins 
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îj^éteniiaient refaire l'unité de la France. Un 
autre matois, l'auvergnat Jean-Pierrè Pagis, évê- 
gue de Verdun, pour se créer des revenus, 
érigeait à Vaucouleurs « un monument national » 
en l'honneur de la libératrice de la France. L'en- 
treprise rencontra des difficultés. Pagis eut besoin 
d'un collaborateur. Le 6 janvier 1895, il remit 
à Le Nordez la direction de son œuvre et le 
prit pour vicaire général. Bientôt il le fit nom- 
mer son auxiliairei, avec le titre d'évêgue d'Arca, 
<i Arcensis episcopus ». Il s'établissait ainsi à 
propos de l'infortunée Pucelle une équivoque 
que l'on trouvait charmante. Mgr Le Notdez 
la commentait de la sorte : 

« Arcaest situé en Arménie, à peu de distance de Mé- 
Htène (Malatia) et non loin du mont Ararat, sur lequel 
l'arche s'arrêta après le déluge. C'est de là. sans doute, 
que la colombe, envoyée par Noé, rapporta le rameau 
d'olivier. Il nous est permis d'y voir un favorable et en- 
courageant augure pour le futur ministère du prélat qui, 
il y a quelques années, dans son panégyrique de Jeanne 
d'Arc à Orléans, représentait Jeanne d'Arc comme la 
pacificatrice de notre temps, la douce colombe apportant 
sur le tard la paix au monde (1) . » - 

Pendant qu'il débitait ces fadaises aux fenmies. 
Le Nordez posait en esprit fort devant les 
libres penseurs. Il disait qu'il acceptait l'épisco- 
pat « comme une charge sociale pour le service 

^ t . Chronique de Jeanne d' Arc, ie« juillet ; Semaine religieuse 
de Verdun, II juillet i8g5. 
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de l'htimanité »; il appelait Lourdes «la pour- 
riture du catholicisme ». ^tait-il doiic libre pen- 
seur? Toi n'est pas mon avis. Il croyait en Dieu, 
ce semble, et peut-être même à une certaine 
divinité de Jésus-Christ, mais il entendait que 
sa rehgion lui rapportât tout ce que lui aurait 
rapporté un autre métier : c'était un paysan 
normand d'une extraordinaire puissance de fi- 
nesse, de volonté et d'intrigue. 

Pour se faire agréer à Rome évêqiie auxi- 
liaire, il avait accompli des prodiges de diplo- 
matie. Il reprit aussitôt le même travail, avec 
la même virtuosité, auprès de la Direction des 
Cultes pour obtenir en France un évêché. Celui 
de Dijon lui échut. Un beau-frere du Président 
de la République, M. Cunisset-Camot, vivait 
dans ce diocèse. Mgr Le Nordez s'imagina que, 
grâce à sa protection qu'il saurait infaillihle- 
ment conquérir, il serait bientôt archevêque de 
Paris. En attendant qu'il fût cardinal dans la 
capitale, il imagina de reproduire ce que l'on 
sait de la démarche, du ton de voix, des ma- 
nières de Bossuet. Comme lui, il se déchaîna 
contre le libéralisme dogmatique (1), moyen de 
se faire parflionner à Rome sa servilité poli- 
tique. Mais ses vieilles habitudes n'étaient pas 

1 . Il exploita l'orthodoxie au point d'accuser d'être partisan* 
<le M. Loisy^ les sulpîciens qui dirigeaient son séminaire et don' 
il voulait se débarrasser. 

19- 
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mories. Bossùet, tout icomme Jeamiè d'-Aarc, Fé- 
îieton ©l saiiîte Cr^ievièv^e, devint pour lui wm 
tire-lire. Il résolut de lui éÏQv^ à ©ijon ïin grand 
aïontmaent sur le^el il prélèverait, poTir sa 
I>©in6, un honnête bénéfice. 

Oeï)eïidant son caractère insupportable produi- 
sait ses effets à Dijon, comme partout toù il 
avait passé. Une cabale se forma contre lui, 
elle porta ses griefs à Rome, l'accusant d'être 
franc-maçon, d'avoir ordonné prêtre son propre 
fils iot d'avoir détourné les fonds destinés à la 
statue de Bossuet. 

Dans la dernière affaire, le rôle de l'évêque 
n'était pas aussi clair qu'il eût été souhaitable; 
mais les deux premières accusations étaient 
ineptes. Le pauvre abbé (1) dont on lui prêtait 
la paternité n'était que son compatriote. La plus 
forte preuve ^*on. alléguait de son maçonmsme 
était une photographie truquée par un joTima- 
liste de La iDibre JParole (2). Dans une photo- 



T. Il fut, en 1904-1905, curé de Saiot- Apollinaire, près de 
Dijon. Sa rmère, blanchisseuse die Valognes, ne figura certaine- 
ment jamais au nombre dexes « gentilles » dans la société des- 
quelles l'àbbë Lb Nordez s'était complu. ^^ 

^uand .Mgr Le I^ordez quitta ion dioraBse^le^curé essaya de rss- 
ter dans sa paroisse, malgré les vicaifes généraux. Il fut interdit, 
quitta le clergé, devint cotiférencier anticlérical. We pouvant 
vivre que de l'autel, il rentra dans l'Eglise, et les journaux pieux 
édiâèrant leur inaï£s .leoteucs ^par le .récit de «a conversion. Voir 
L'Unvuers du a -juin.jgû^. 

a. M; de Boisandré. 
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grapkie réellement prise rue Cadet, à la têt» 
d'un passant oti d'un franc-maçon aufchentiqfuo, 
on av^ait substitué celle de l'évêque, pour iaîre 
croire <ïu'il sortait du Grand-Orient. Les racon- 
tars les plus absurdes trouvent facilement cré- 
dit dans des milieux ecclésiastitîues, où l'on cul- 
tive intensivement la crédulité. 

Pie X somma, sous ■ peine des plus graves 
sanctions canoniques, les deux évêques de La- 
val et de Dijon d'être à Rome à la fin de juil- 
let (1904), bien que le gouvernement français 
prétaidît leur refuser la permission de s'y 
rendre. Les mesures prises par le pape n'étaient, 
disait-on, qu'im. commencement; il aurait eu 
l'intention de déposer' quatre ou cinq autres 
évêques. Celui de Tarentaise figurait sur cette 
prétendue liste de suspects. 

Ces conjonctures émurent vivement Mgr La- 
croix. Quand même il n'aurait pas été directe- 
ment menacé, il lui apparaissait clairement que, 
si le concordat était rompu, c'en était fait de 
son avenir; il n'aurait jamais d'avancement, pers- 
pective qui lui semblait équivalente à celle d'une 
prison perpétuelle. Son tempérament de journa- 
liste le fit irrésistiblement entrer dans la mêlée 
dôs polémiques. Il écrivit deux articles qu'il fit 
passer au Siècle, où son ami Cornély écrivait 
chaque jour l'éditorial et dont le directeur poli- 
tique était M. de Lajiéssan, l'ancien ministre 



336 MON EXPÉRIENCE 



de la marine du ministère Waldeck-Rousseau (1). 
En ma qualité de secrétaire de Tévêque, je 
collaborai à ces articles. Nous convînmes même 
qu'en cas de besoin, j'en assumerais l'entière 
responsabilité. Du moment que j'étais respon- 
sable et que les deux évêques incriminés m'ins- 
piraient beaucoup moins do sympathie qu'à 
Mgr Lacroix, je me servis de quelques expres- 
sions qu'il ne se serait certainement jamais per- 
mises à leur égard. Je n'étais d'ailleurs encore 
qu'imparfaitement renseigaé sur leur compte. Je 
n© savais pas tout ce que j'ai appris plus tard, 
beaucoup d'autres traits piquants, qui ne rentrent 
pas dans mon sujet, puisque je ne raconte ici ni 
la biographie dei ces deux successeurs des apô- 
tres, ni la fin de l'Eglise concordataire. 

Mgr Lacroix ne me jugea sans doute pas 
maladroit dans l'aide que je lui apportai. Il me 
conseilla de gagner ma vie dans le journalisme. 
D'autre part, Le Siècle me fit signe qu'il accep- 
terait volontiers ma prose. 

Au mois d'octobre suivant, je devins un colla- 
borateur de ce journal. Pour un traitement de 
cent francs par mois, je devais fournir trois 
ou quatre articles. 

Ne voulant pas traiter d'actualités mal con- 



I. Les deux articles parurent dans Le Siècle des i8 et as juil- 
l«l i9o4| 80U6 la signature « Vidimus». 
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nues et mal définies, je résolus, à défaut de 
faits à commenter, d'entreprendre des études qiii 
donneraient à mes lecteurs une connaissance 
exacte des choses et des gens d'église à notre 
époque. J'élaborai immédiatement un essai sur la 
Crise du clergé et je le publiai du mois de 
novembre 1904 jusqu'au mois d'août 19'^i5. Plus 
tard, de 1905 à 1909, je publiai une série d'é- 
tudes intitulées Evêques et diocèses. Ces articles 
ont été réunis en volumes. 

La crise du clergé! J'en étais non seulement 
spectateur, mais encore victime. Pour la dé- 
crire, je n'avais qu'à raconter ce que j'avais 
éprouvé moi-même et ce qlie j'avais vu autour 
de moi. Je revécus toute ma vie : mon enfance, 
ma jeunesse, mon séminaire, mon noviciat, mon 
professorat dans un petit séminaire. Je regar- 
dai ce qu'étaient devenus des camarades, des 
confrères, des moines que j'avais connus si 
croyants et, quelques-uns, si fervents. Que de 
déceptions, que de désillusions, que de déses- 
poirs I Ce fut avec mon expérience que je com- 
posai cette étude. Il n'y a pas une de ses lignes 
qui ne soit un trait authentique et que je ne 
puisse appuyer d'un nom propre et d'un fait. >... 
Ces articles parurent sous la signature de 
« Xenos », mot grec qui signifie 1' « étranger ». 
Ne me considérais-je pas, en effet, comme de^ 
venu totalement « étranger » au clergé? N'étais- 
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je pas traite comme tel par mon évêque et mon 
métropolitain, qiii avaient pris le parti de m'igno- 
rer totalement? (1) 

Les études intitulées Evêques et Diocèses uti- 
lisèrent, avec la permission et même avec l'en- 
couragement de Mgr Lacroix, nombre de ren- 
seignements qu'il m'avait donnés sur ses col- 
lègues. Elles parurent d'abord sous différents 
pseudonymes (Vidimus, Vettius, Paul Chèze, Pa- 
rizet, etc.) qui, comme celui de Xenos, ne furent 
un secreit pour personne. J'en parlais librement 
et je n'usai jamais de la tactiî[ue de me dissi- 
muler sous des artifices de style. D'autre part, 
les chasseurs d'hérétiques étaient trop intéres- 
sés à connaître l'auteur de ces articles pour 
n'y pas employer toute leur sagacité. Leurs 
attaques ne me brouillèrent pas avec mes amis^ 
pas même avec i'évêque de Tarentaise. 

Les confidences que ce prélat m'avait faites 
sur la cour pontificale, sur les évêques de 
France (2), sur la rivalité du clergé sécxiiiei* et 
du clergé régulier n'étaient pas de nature à 
raviver ma tendresse pour l'Eglise, ni à foî1;i- 
fier mes espérances dans sa rénovation. D'a- 



1. Cf. ci -dessus, chapitre XIV, p. 3o4 et 807. 

2. Histoires de femmes : MMgrs Geay, Sueur, B. et H. — 
Histoires de moeurs ; Mgr R. — Histoires d'argent : MMgrs Le 
Nordez, Pagis, B. et S. — Histoires d'idées : MgrFuzel, arche- 
vêque de Rouen. 
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près ce ^ïi'il m© dit, elle ne représentait 3)lus 
gtrère (ja'un .syndicat d'intérêts (1). Quant au 
prélat qui achevait de m'en dévoiler les secrets, 
il ne me semblait pas sans grandeur. Au lieu de 
faire sûrement carrière dans roTthodoxie, comme 
tant de ses collègues <5omplètement sceptiqfues, 
et de dire : « Après nous le déluge », il préfé- 
rait allier son ambition à un périlleux libéra- 
lisme et accommoder aux temps nouveaux la 
vieille institution religieuse dont il était un des 
dignitaires et qu'il considérait comme une grande 
institution morale. Les difficultés de l'opération 
me semblaient beaucoup plus grandes qu'il ne 
les voyait ou ne prétendait les voir. Au fond, 
nous voulions travailler et nous travaillions pour 
la même cause : la transformation religieuse. 
Je résolus donc de le servir selon mes petits 
moyens. Peut-être, en plusieurs circonstances, 
ai-je suivi trop ses conseils, qu'il donnait faci- 
lement comme des ordres. 

En attendant la suite de mes relations avec 
l'évêque de Tarentaise, mon lecteur ne sera 
petLt^être pas fâcbé de savoir comment finirent 
les aventures de Mgr Greay, de Mgr Le Nordez 
et même de la mère Thérèse-Marie-Gécile du 
Sauveur. 



a. A la fia de 'IQcmî., Mgr Ouchesiue appelait la majorité de 
l'épiscopat français : « une bande de coquins. » Cf. Un prêtre 
iynib&litie, p. laî. 
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Los deux évêques ne purent échapper à l'obli- 
gation de se rendre à Rome. Ils s'y trouvèrent 
•en face du dilemme suivant : ou bien ils donne- 
raient leur démijssion, et alors le Saint-Siège 
reconnaîtrait qu'ils s'étaient retirés spontané- 
ment et leur assurerait une pension annuelle, dé 
^.000 francs (chacun) ; ou bien ils refuseraient 
leur démission, et alors ils seraient jugés par 
l'Inquisition dans xm procès en règle dont ils 
-auraient à subir toutes les conséquences. Ils 
'Choisirent la première combinaison, mais en pro- 
férant des plaintes amères. 

Comme Mgr Geay ne dépassa pas, paraît-il, la 
mesure des récriminations permise à la faiblesse 
liumaine, le Saint-Siège lui paya toujours fidèle- 
ment sa pension, et même Pie X lui octroya, 
■dès 1906, le titra d'évêque de Samos. Il mourut 
à Hyères, le 14 novembre 1919. 

Quant à Mgr Le Nordez, qui s'était permis 
des propos trop vifs, le Vatican, pour les lui 
faire expier et pour le réduire au silence, lui 
supprima, pendant plusieurs aniées, sa pension, 
et ïîe lui accorda un nouveau titre épiscopal 
qu'en 1922, trois semaines avant sa mort. 

Plus heureuse que les deux évêques, la prieure 
tiendra sans doute dans l'histoire de la piété 
catholique une place édifiante. Comme une car- 
mélite de Beaune fut, au xvii^ siècle, la promo- 
trice de la dévotion à l'Enfant Jésus, la prieure 
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du Garmel de' Laval a été, par une brochure 
répandue à profusion (1), la promotrice d'une 
dévotion à « Marie Enfant », ou, comme disent 
ses adeptes les pins distingués, à la «Santissima 
Bambina ». Son objet est un énorme poupard, 
emmailloté de dentelles blanches, emmitouflée 
d'une somptueuse bavette et d'un riche bonnet, 
partout constellé de fausses pierres précieuses. 
La contemplation de cette idole « favorise », 
paraît-il, « d'un© façon puissante, l'avènement 
dans les cœurs du règne de Jésus-Christ ». Un 
sanctuaire de la « Toute Petite Vierge Marie 
enfant » fut érigé par Léon XIII au Carmel de 
Laval en 1897 (l'année même où la belle 
religieuse fit la conquête de l'évêque). 

Le cas de cette sainte femme m'a vivement 
intéressé, non parce qu'elle est l'auteur d'une 
dévotion nouvelle qui, comme on dit en pieux 
style, « rayonne maintenant dans tout l'uni- 
vers », mais parce qu'il illustre magnifiquement 
l'un des principaux traits de la psychologie des 
mystiques. Bien qu'ils répètent toujours « Dieu 
seul suffit », ils ont constamment besoin d'une 
amitié, ordinairement d'un autre sexe que le 
leur. Après avoir tendrement aimé la prieure 
sous laquelle elle fit son noviciat, la Mère Cé- 



I. Marie Enfant ou la Santissima Bambina. Un vol. în-i6 de 
2^0 pages. L'ouvrage est précédé d'une lettre de Mgr Renou. 
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cile du Sauveur aima Mgr Geay, puis raumônier 
du Carmol, Mgr Dissard, puis Mgr Renou. Lors- 
que Dissard mourut, elle se r^ra dans unô 
villa, près de Tours, et le vénérable arche- 
vêgue lui prodigua les visites Journalières dont 
elle avait besoin. 



CHAPITRE XVF 



VOYAGE A ROME 
(Mars-mai 3905 ) 

Le journal anqTiel je collaborais, Le Siècle, 
avait oonnu des jours do gloire et de prospérité, 
mais, lorsgn© j'y entrai, ce n'était pins, — selon 
le mot du principal do ses collaborateurs, Gor- 
nély, — qu' .«un journal confidentiel», c'est-à- 
dire presque sans abonnés. Cependant il n'avait 
pas perdu toute importance, puisqu'il restait 
l'organe du parti radical. 

jGte parti, dont le principal but avait toujours 
été la lutte contre le cléricalisme, résolut de 
profiter de l'attitude prise par Pie X, dans les 
affaires des évoques de Laval et de Dijon, pour 
réaliser la séparation des Eglises et de l'Etat. 

SLe Siècle en étudia fort séTieusement les 
moyens (1). Afin de se renseigner sur la pensée 

I. Voir les ouvrages suivants : Une campagne da Siècle. Lia 
Séparation des Eglises et de TElat, par Henri Brisson, J . -L. de 
iLsnessan, Raoul Allier, etc, etc.. (in-ia, XXlH-564 p.); 
Raoul AWietf La Séparation aa Sénat (in-12, a84p-)i Henri 
Gharriau (SecrétaiTe de la Tédaction du Siecle^y Apres la Sépa- 
ration^ Enquêiesur l'mvenir des L%lises (in-ia, Sao .p.). 
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de la Cuîie romaine; la direction du jonrKàl 
résolut d© m'envoyer à Rome. Elle haussa, pour 
la durée de mon voyage, mes honoraires à cent 
cinquante francs par mois, et m© donna une 
« passe » de chemin de fer pour la France. 
Un© petite collaboration au Giornale d'Italia 
devait m© fournir un billet d'aller ©t retour en 
Italie. 

Je quittai Paris le 7 mars et visitai le Père 
Hyacinthe Loyson, villégiaturant à Montpellier, 
et Mgr Lacroix, villégiaturant à Menton. J'arri- 
vai à Rome 1© 17, après avoir passé quelques 
jours à Florence. 

Mes amis m'avaient muni d'introductions auprès 
.d'un certain nombre de porsonnages ecclésias- 
tiques et laïques. Parmi les gens d'Eglise, je dois 
citer Mgr Guthlin, canoniste officiel et consulteur 
ecclésiastique de notre ambassade près le Saint- 
Siège; Mgr Duchesne, directeur de l'Ecole fran- 
j?aise; le Père Grenocchi, procureur des mission- 
naires du Sacré-Cœur d'Issoudun; le Père de 
Cara, d© la Compagnie d© Jésus, rédacteur à la 
..Civiltà cattoUea; un bamabite, le Père Ales- 
^andro Ghinoni. Parmi les laïques : 1© président 
du Sénat, M. Tancrèdé Canonico; le prince Bal- 
.dassare Odescalchi; le marquis FrancescO' No- 
bili Vitelleschî, sénateur, auteur d© diverses 
.études d'histoire et d© philosophie religieuse; la 
.l)aronne Augusta d*Eichthal, un© amie de Doel- 
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linger ©t de Kraus, qui recevait quelquefois des 
cardinaux. Tout ce morïde m'accueillit avec bien- 
veillance et ne demanda pas mieux que de 
causer avec moi et de me faire causer. 

En général, on était fort peu renseigné sur 
notre situation parlementaire. Beaucoup de gens 
croyaient que la séparation ne pourrait se réa- 
liser avant quelques années ; d'autres voulaient 
croire qu'elle ne se réaliserait jamais et qu'on 
conclurait un nouveau concordat. On ne compre- 
nait pas le système d'associations cultuelles, dont 
le gouvernement français entendait faire la base 
du nouveau régime. La diplomatie pontificale 
surveillait cependant attentivement les événe- 
ments, en se tenant sur la défensive. Les moines 
semblaient jouir de l'embarras des évêques fran- 
çais, qui ne les avaient pas défendus lors des lois 
contre les congrégations. Bref, le plus grand évé- 
nement religieux depuis la réforme du xvi« siècle 
s'opérait assez tranquillement, sans qu'on sem- 
blât s'en rendre compte, ni comprendre les graves 
conséquences qui en découleraient. 

J'envoyai au Siècle quelques chroniques sur 
mes découvertes et je -m'en expliquai dans des- 
lettrés confidentielles à Louis Juttet, alors chef 
de cabinet de M. Dubief, ministre du Commerce, 
qui, en mon absence, restait chargé, dans le 
journal, de la rubrique des affaires religieuses. 

Je pénétrai dans les milieux divers. Je connus 
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l'èrudit eomte Uga Balz^ani (1)„ 1& baron LéopoLd 
Francbetti (2;), alors député, plus tard sénateur; 
te mimstre^ Luigi Luzzati; les journalistes Paul 
Ziegler (3), François Carry, Andréa Torre^. Un 
des maîtres de l'arcMologie clirétienne, Mgr^Wil- 
pert, me fit visiter les cataGombes. Je déje-unai 
chez fes princes Giovanni Borghèse et E3ibrizie> 
Rusp.Qli. Je fréquentai chez: la comtesse Ersilia 
LovateEi, née Caefcanj;. chez la comtesse Ga? 
brielle Spalletti, née Rasponi; chez; Mlle Dora 
Melegari, qm écrivait ses romans en français^ 
comme uae vraie française (4) ; chez une protes^ 
tante convertie au cathoheismei Miss Bessie Ans- 
tice Baker. 

Chez Mlle Melegari, je rencontrai le comt© 
Ferdinando de Bojani,. qnii, pendant les dix sui- 
aées suivantes,, jusqu'à sa mort (août 1915),, me 
témoigna, d© l'attachement. C'était un vieil ami 
du substitut à la Secrétaérerie- d'Etat,, Mgjr deHa 
Chiesa, le futur Benoit X¥ (5^). Il laissera un 



1. Balzani, mort l» 27 fév, igi6. Cf. Revue hûtoriqaej nov.- 
déc. 19.16, p.. 4%. . 

2. Franchetti, mort en 1917. Cf. Coltara popoïare, nov. 

19"» 7» P- 772- 

â. Gorraspondaiït du FigAro, du Temps et du itfafia j il est 
mort à la fin de juin 1909 . 

4 . Mort©' mx r§24 ;• elfe^ a no» pettl?e notice datt» le» sappfé- 
meat da dictiûaaaÎEe Larousse,, 

5. Il m'écrivait, le i5 septembre 1914, au sujet de rélecfîou 
èet DOHTeaiiF poo^lê. « Je ïe coss'aâ» ^pHis^ quIB était ^Btf^ta. 
ebïe ;.tû»ï net: QSk'à&Ugie»it à esmaei^Yei^ des r£|igQct& afiai^aux, 
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nom dans l'érudition religieuse comme éditeur 
de la correspondance diplomatique d*Innoeent XI 
avec ses nonces. Comment gagnai-je la sympa- 
thie de ce fervent ultramontain ? Elle renfermait 
r arrière-pensée de me faire rentrer dans le giron 
de l'Eglise (1). 

Chez la comteisse Spalletti, je rencontrai le 
marquis de San-Giuliano qui, neuf ans plus 
tard, en octobre 1914, devait mourir ministre 
des Affaires étrangères. C'est un des plus grands 
impies qu'il m'ait été donné de connaître. Ana- 
cliarsis Cloots se glorifiait d'être. 1' « ennemi 
personnel de Jésus-Christ ». San-GiuMano au- 
rait pu en dire tout autant : il professait pour 
Jésus un mépris radical, foncier, continu, que 
je n'avais encore jamais vu et que, depuis, je 
n'ai découvert que chez une seule autre per- 
sonne. Il a fini avec la bénédiction pontificale, 

«inon la communauté des sentiments religieux et l'appréciation 
de ses vertus. 11 n'est pas enclin à tout casser », etc... 

I. M. de Bojani m'écrivait, le 18 mars 1916 : « Pourquoi 
ai-je eu de l'amitié pour vous ? Vous me le demandez; et je 
réponds : parce qu'il m'a semblé de voir que dans votre intérieur 
oût racine de bons sentiments de fils envers l'Eglise, et que, si 
vous les avez cachés, les laissant dormir, c'est à cause des injus- 
tices des hommes. Votre travail a fini par vous engagera donner 
du corps à de simples doutes, inévitables à tout esprit qui 
cherche, s'il trouve un autre chemin. Laissez-moi croire que 
bien souvent dans votre intérieur il y a lutte. Et lorsqu*il y a 
, lutte, la victoire est incertaine à ravajita.ge d'une des partie» j 
j,'espèrfj que l'ancien, le premier, prévaudra sur le nouveau . » 
M. de Bojani est mort au mois d^aout 1916 * la dernière lettre 
que j'aàe reçue de lui est datée du la avril igr5. 
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V 



soit qu'il l'ait expressément sollicitée, soit que 
le politique Benoît XV ait spontanément jugé 
convenable de l'en gratifier. Des ministres d'Ita- 
lie, il fut le premier qui ait reçu un tel honneur 
rituel, quoique sans doute il ait été le plus irré- 
ligieux de tous. 

Le marquis de San-Giuliano n'exprima aucune 
sympathie pour ma chimère de vouloir moder- 
niser le christianisme. Tout autre fut l'attitude 
du vieux marquis Vitelleschi, auprès duquel 
M. Hyacinthe Loyson m'avait introduit. Abso- 
lument sceptique, mais partisan d'une religion 
pour le peuple, il souhaitait qu'on rendît 4a nôtre 
supportable aux générations nouvelles. Il pres- 
sait toujours le Père Hyacinthe de rentrer dans 
l'Eglise. Il m'accabla de conseils semblables: 

«Ne touchez pas à la Bible, me disait-il, autre- 
ment la religion croulera; il n'en restera plus 
rien. La Bible est la base nécessaire. Il faut la 
respecter. Ne rompez pas avec le pape; vous 
n'auriez plus de mission, ni d'autorité. Profitez 
de votre séjour à Rome pour vous, arranger avec 
l'Index. Mais que votre soumission ne vous 
empêche pas de continuer sans cesse la propaga- 
tion du libéralisme. iQu'une condamnation ne 
vous emtpêche pas de déjeuner; dites-vous qu'ils 
font leur métier. Recommencez d'autres livres 
immédiatement, pourvu que ce ne soit pas sur 
la question biblique. Ils seront mis à l'index; 
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soumettez-vous encore et contintiez toujours. 
C'est ainsi que se comporta le Père Curci, mon 
ami. Il a fait beaucoup de bien en Italie. » Je 
dis au marqfuis qu'une telle conduite me semblait 
une comédie. Il me répliqua : « Je vois bien que 
vous êtes Français. La vie est iine comédie. 
Nous devons la jouer le plus honnêtement pos- 
sible, mais toute notre honnêteté ne peut rem- 
pêcher d'être une comédie. » 

Mon noble conseiller était aussi d'avis que 
les prêtres libéraux se groupassent en une sorte 
d'Oratoire (1). Il ne considérait pas que la hié- 

I. Vîtelleschi, plein de ces idées, les répéta au père Hyacinthe 
dans un séjour que celui-ci fît à Rome, au commencement de 
1906. Le Père Hjracinthe me les écrivait ainsi : « Le mar- 
quis Vitelleschi prétend que les prêtres éclairés et courageux- 
devraient résister ouvertement à l'Index, au Saint-Office, au Va- 
tican, mais sans passer dans une autre Église et sans former une 
secte nouvelle... en se groupant en une sorte d'Ecole ou d'Ora- 
toire composé d'écrivains catholiques indépendants » (Lettre du 
ler janvier 1906). « Il prétend que si nous touchons à la Bible^ 
sauf en quelques légendes, nous laissons le christianisme sans 
fondementi » (Letlredu 19 févriengoô). — « Le marquis V., qui- 
me prêche la prudence, me disait ces jours-ci ; « Nous sommes ici 
bas pour y jouer la comédie ». 11 ajoutait cependant : « Une comédie 
honnête, utile aux autres et qui ne soit pas contre nos convic- 
tions » (Lettre du 5 mars 1906). — Considérer la vie comme, une 
comédie me semble une philosophie assez fréquente dans le clergé 
et la neblesse d'Italie. Pie IX disait lui-même : « Bouffons par 
ci, bouffons par là ; nous sommes tous bouffons, n Ce n'est pas- 
ma philosophie. Je pense comme William James, quand il écri- 
vait : 

« Un instinct profond et indéracinable existe en chacun de nous, 
qui nous empêche de considérer la vie comme une simple farce^ 
ou une élégante comédie. Non, la vie est une âpre tragédie, et ce 
qui en elle a le plus de saveur, c'est ce qui est le plus amer. Sur' 

ao 
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rarchie n'eût pas toléré une telle réunion, ni 
q[u'il eût fallu un Mécène pour doter une telle 
Société. \I1 mourut presque subitement, l'année 
suivante, le 3 avril 1906, assisté par son ami 
le cardinal MaccM, prélat mondain et, par con- 
séquent, lui-même excellent comédien. Cette fin 
d'apparence clirétienne me rappela un mot du 
prince Giovanni Borghèse : « Je ne crois à rien; 
mais, sur mon lit de mort, j'appellerai un prêtre: 
j'ai cela dans le sang » (1). 

Il n'y eut pas que le marquis Vitelleschi à me 
conseiller de me soumettre à l'Index. Mgr Du- 
chesne me parla dans le même sens. 

A tous ces oonseillers, je fis la même réponse: 
« Je n'ai rien à dire à mie administration qui, 
depuis deux ans, semble me considérer comme 
totalement étranger, et qui elle-même me dévient 
sans cesse plus étrangère. Que si elle me der 
mande des explications sur ma conduite, je ne 
refuserai cependant pas de lui en donner. Elles 
se termineront par cette déclaration ; Je ne ré- 



ia scène du monde, c'est l'héroïsme^ et l'héroïsme seul, qui tient 
les grands rôles. C'est dans l'héroïsme, nous le sentons hien, 
que se trouve caché le mystère de la vie .» 

I. Le .17 avril 1918, La Croix, en annonçant à ses lecteurs la 
mort du prince Giovanni Borghèse, recommanda à ses lecteurs ce 
« chrétien convaincu ». J'ignore si et comment le prince put 
recouvrer la foi; mais, dans le temps que je le connus, il ne 
croyait à rien ; le « modernisme », c'est-à-dire l'adaptation du 
catholicisme aux générations modernes, l'intéressait seulement au 
point de vue politique et social. 
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tracterai jamais des lierres purement historiqties^ 
à" moins qu'on n© me montre auparavant les 
erreurs que j'y ai commises. » 

L'autorité suprême ne me demanda rien. 
Peut-être cependant ne m'ignora-t-elle pas com- 
plètement. Le comte de Bojani, qui naturel- 
lement me conseilla plusieurs fois de me 
soumettre, m'affirma toujours, de science cer- 
taine, disait-il, qu'en publiant cet acte l'Index 
n'ajouterait pas le supplément encore ordinaire: 
« Et opus reprohavit » à la formule : « Auetor 
laudahilit'er se suhjeeit». Or, Bojani était un 
ami du secrétaire de l'Index, le Père Esser. Ces 
propos pouvaient-ils être considérés comme une 
démarche officieuse? 

Je n'avais pas envie de séjourner à Rome sans 
voir ce qui, dans l'opinion publique, ©n consti- 
tue la principale curiosité : le pape. Solliciter 
une audience ne me semblait pas convenable. 
Il me fallait donc m'y prendre d'une autre ma- 
nière. Une occasion favorable se présenta. Pie X 
devait bénir et inaugurer dans les jardins du 
iVatican une cbapelle de Lourdes commencée 
sous Léon XIII et récemment achevée. J'allai 
demander au cardinal Mathieu, mon ancien 
évêque, un billet pour cette cérémonie. Je l'avais 
rencontré à la poste centrale, un jour que j'y 
causais avec François Carry. Il m'avait facile- 
ment reconnu, sachant sans doute ma présence 
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dans la Ville Etemelle. « ,Que complotent ces 
deux brigands? », nous dit-il, en nous abordant. 
Et il m'invita très aimablement à lui fairei visite. 

Il me reçut gracieusement et m'interrogea sur 
le motif de mon voyage. Je lui répondis en 
riant : « Auteur condamné, je viens étudier l'ad- 
ministration qui m'a censuré. » Le cardinal sou- 
rit et, sans parler de soumission, me dit qu'il 
me serait utile en tout ce qu'il pourrait. Comme 
je l'attendais là, je lui demandai mon billet. Il 
m'en procura un, des meilleures places. 

Je vis donc Pie X, et sa seule vue dissipa tous 
mes préjugés contre lui. De la quinzaine de 
cardinaux ou d'évêques qui l'entouraient, il avait 
le meilleur air. Svampa, l'archevêque de Bo- 
logne, qui se trouvait là, paraissait évidemment 
plus intelligent, mais il ressemblait plus à un 
•homme d'Etat qu'à un homme d'Eglise. Le car- 
dinal Mathieu promenait de côté et d'autre, 
d'une manière peu édifiante, sbn regard éveillé. 
Au miheu de la cérémoniei, Pie X prononça une 
homélie : son ton suave et pénétré était celui 
d'un saint. Plus tard je ne me gênai pas pour 
lui décerner cette qualification (1), au grand 
mécontentement de certains catholiques libéraux 



I. Par exemple, dans le compte rendu de l'ouvrage de Debi- 
4our, VEglise catholique et l'Etat sous la troisième République, que 
je publiai dans la Revue de l'histoire des religions, tome Sg (1909% 
p. 370. 
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et de soi-disant libres penseurs qui la jugeaient 
impolitigue et maladroite. Quand ils me la repro- 
chaient, je leur rapportais, en manière de conso- 
lation, lin mot du cardinal Mathieu : « Le gou- 
vemem©nt des papes saints a toujours été né- 
faste à l'Eglise. » 

Le 17 mai, je repris le chemin de la France. 
En revenant, j'allai conter mon expédition a 
Mgr Lacroix, dans son palais épiscopal de Moû- 
tiers. 

Me fau<: il résumer mes impressions de Rome? 

La capitale du catholicisme ne m'inspira aucun 
sentiment religieux, a part l'édification de l'ho- 
mélie de Pie X. Mais l'administration de l'Eglise 
ne me paT*ut ni sénile, ni dégénérée, comme me 
l'avaient représentée Mgr Lacroix et maints ca- 
tholiques libéraux. Quant à la Ville éternelle, 
j'y fus aussi à l'aise qtue dans ma patrie; je me 
sens un citoyen et un héritier de Rome; elle 
est, doublement, mon ancienne capitale, ma vieille 
métropole. 

Dans la singulière éducation que j'ai reçue, 
j'ai appris l'historre romaine avant l'histoire de 
France; j'ai traduit le De viris iïlustribus avant 
de lire les vies de mes plus illustres compa- 
triotes. Mes maîtres m'ont fait admirer Virgile 
et Horace avant de me faire connaître les grands 
poètes de mon pays. J'ai même composé beau- 
coup plus de vers latins que de vers français. 

ao. 
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'Aussi ïie fut-ce pas sans plaisir qné je vis 
les sept collines, le vieux Tibre, les voies an- 
tiqTies, le Forum, les arcs de triompîi'e et le 
Colisée qui ont occupé mon enfance. 

Je dois bien plus encore à la seconde Rome qu'à 
la première. De son empire spirituel, plus grand 
que l'empire politique, le sacerdoce m'avait fait 
missionnaire. Je lui ai appartenu tout entier, 
sans réserve, pendant trente-cinq ans, — la plus 
grande partie de ma vie. J'ai vénéré en elle le 
siège de la vérité, je l'ai tenue piour la cité 
de Dieu sur terre, le parvis du ciel. Aussi, 
quoique désabusé, cette Rome papale m'inté- 
ressa encore avec ses basiliques, ses palais et 
tout ce qui fit le sujet de mes études ecclésias- 
tiques. 

Et quelle vive sympathie m'inspira la troi- 
sième Rome, la capitale de la nouvelle Italie, 
ressuscitée par la Révolution française et uni- 
fiée par la brèche de la Porta Pia 1 Quelle vo- 
lonté de gloire^ manifestent son monument à 
iVictor-Emmanuel II, son Palais de justice, ses 
larges avenues ! Puisqu'elle a rejeté le Syllahus 
pour adhérer aux Droits de l'homme, je crois 
pouvoir espérer qu'unie à la France, elle ouvrira, 
pour la vieille civilisation latine, une nouvelle 
ère de grandeur. 

Cette auréole de gloire passée, présente et 
future, qui flotte autour de Rome, s'allie à 
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une splondide lumière pour on faire une enchan- 
teresse incomparable. La lumière de Rome, cette 
lumière, dit Chateaubriand, « qui semble idéale 
et plus belle que nature (1) I » A mon retour, 
Paris me sembla un petit Londres : ciel nua- 
geux, maisons noires, costumes sombres, têtes 
barbares, gens affairés pour qui le temps n'est 
que de l'argent. Toutefois, combien la vie> de 
l'esprit ne se révèle-t-elle pas plus intense à Paris 
qu'à Rome! Et n'est-ce pas là que les idéalistes 
de tous pays travaillent le plus vaillanunent et le 
plus efficacement^ 

I. Lettre à M. de Fonlanes (i8o^). 



CHAPITRE XVIII 



UN NOUVEAU LIVRE SUR LA QUESTION BIBLIQUE 

(Juin 1905-mai 1906) 

De retour de Rome, îe repris mon service au 
Siècle, avec des honoraires de cent francs par 
mois. Mes loisirs se partagèrent entre l'étude 
de la question religieuse pour mon propre pro- 
fit, et la préparation d'une suite à ma Question 
biblique au XIX^ siècle, suite qfui exposait les 
plus récentes controverses. 

A la fin du mois d'août, je m'en fus, à Ge?- 
nève, voir une réunion théologique, qui s'ap- 
pelait le « troisième Congrès international du 
christianisme libéral et progressif». (1) Comme 
le programme déclarait formellement que l'as- 
sistance n'impliquait l'adhésion à aucune des 
doctrines particulières représentées ou discutées, 
je ne m'engageais en rien. Je montrais seule- 
ment que je me considérais comme parfaite- 



I . Sur ce congrès on peut consulter ses Actes, publiés par les 
foins du professeur Edouard Montet, président du congrès (Genève, 
librairie Georg et Cie, 1906, in-80). 
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ment libre à l'égard de l'Eglise Gatliolique, qui 
n'aime pas les fréquentations de ce genre. Tout 
en m'intéressant vivement, le congrès ne me 
fournit aucun motif de changer ma position. 
Les discours prononcés par les protestants, c'est- 
à-dire par le très grand nombre des rapporteurs, 
me semblèrent pleins d'équivoques. L'ancien 
conférencier de Notre-Dame, le Père Hyacinthe, 
malgré ses soixanterdix-sept ans, fut encore le 
meilleur orateur. 

[Quelques jonrs après mon retour de Genève^ 
le rédacteur, au Siècle, de la rubrique quoti- 
dienne intitulée « Affaires religieuses », M. Lonis 
Juttet, mourut, le 13 septembre, tué par une 
automobile. On m'offrit sa place, avec deux 
cents francs par mois. - -a 

La loi de séparation avait été votée à là. 
Chambre des députés, le 3 juillet (1905), et le 
Sénat devait l'examiner au mois de novembre, 
afin qu'elle fût promulguée avant la fin de 
l'année. Il était désirable que cette grande ré- 
forme s'opérât le plus rapidement possible, avec 
justice ou même avec libéralisme, sans causer 
de répercussion fâcheuse sur les élections qui 
devaient avoir lieu au mois de mai suivant. 
Dans mes besognes, je visai ces buts, en toute 
honnêteté, m'efforçant d'être exact dans mes 
informations et de donner des conseils capables 
d'assurer la paix et de concilier tous les intérêts. 
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Quand la conduite du pape me semblait prudente 
et sage, je le disais nettement (1), bien que les 
journaux républicains fussent enclins â l'accu- 
ser de provocation. Lbrsque les ultra-catholiques 
poussaient le pape, les évêques ou les fidèles 
à commettre quelque sottise, je plaidais la cause 
du bon sens. Quand, par exemple, un contro- 
versiste ultramontain, le Père Fontaine, déclarait 
inutile que les évêques se réunissent pour traiter 
les affaires de l'Eglise, ou qu'ils devaient seule- 
ment se réunir à Rome sous la surveillance du 
pape (2), je soutenais l'utilité de leur assemblée 
et qne son lieu le plus naturel était à Paris (3). 
Les circonstances politiques et les discussions 
théologi<ïues du moment me firent juger qu'il y 
saurait alors opportunité à publier un manuscrit 
^ans lequel, depuis cinq ans, j'avais noté, au 
fur et à mesure qu'ils se déroulaient, les dé- 
bats relatifs à la question biblique. Quand, en 
'France, des catholiques, plus politiques que re- 
ligieux, s'efforçaient de fomenter une guerre 
civile, il me semblait bon de tenter une diversion 



1. Par exemple dans l'article « L'atlitude du pape », i'] oct, 
1906, article signé Xenos. 

2. Article du Père Fontaine dans la Vérité Jrançaise, i®' nov.. 
1905. 

3. Le Siècle, 2^1 novembre 1906, et II Giornale d'italia, i3 déc. 
Je publiai, à cette époque, plusieurs articles dans cette seconde 
feuille, afin de fairelire à la Curie des réflexion? qui me sem- 
blaient opportunes. 
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et de montrer que renseignement de l'Eglise, 
pour laquelle ils voulaient mettre le pays sens 
dessus dessous, n'était pas aussi solidement 
fondé qu'ils le croyaient. Il me semblait égale- 
ment à propos de renseigner sur la question 
biblique beaucoup de gens qui en parlaient sans 
rien y comprendre. Enfin, je n'étais pas fâché 
d'exposer au public quelle était l'exégèse du 
pape, celle dont il se servait dans ses ency- 
cliques, celle qu'il installait dans ses séminaires 
romains en la personne de deux fanatiques, 
Hetzenbauer et Delattre. 

Je donnai à mon manuscrit une forme aussi 
modérée que possible sur le fond des choses 
et sur les questions de personnes, m'efforçant 
de conciMer la vérité et la discrétion dans des 
controverses aussi récentes qu'irritantes. Avant 
d'y mettre la dernière main, je le soumis à 
M. Loisy, au mois de novembre 1905, et il en 
lut les épreuves, au mois de février 1906. Mon 
livre devait être mis en vente dans la seconde 
quinzaine du mois d'avril. Après avoir eu beau- 
coup de peine à sortir de chez l'imprimeur, 
à cause d'une grève de typographes, il arriva 
chez le brocheur en plein© grève de la corpora- 
tion. Un vieil ouvrier voulut bien pourtant en 
brocher chaque jour quelques exemplaires que 
j'envoyai à mes amis, au fur et à mesure de 
leur livraison, à partir, à p^u pr^s,* du 7 m€B> 
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Cependant, des bonnes feuilles avaient été dis- 
tribuées et quelques journaux en parlèrent dès 
la fin du mois d'avril (1). 

J'expédiai un des premiers exemplaires a un 
personnage avec lequel j'avais eu d'excellents 
rapports durant mon séjour à Rome, le Père 
Genocchi, assistant général de la Congrégation 
des missionnaires du Sacré-Cœur de Jésus (d'Is- 
soudun), et recteur de leur collège de la Via 
délia Sapienza. Il m'avait donné des renseigne- 
ments sur la Commission biblique, dont il était 
membre, et il m'avait conseillé "de dénoncer au 
public le cours du Père Hetzenbauer, comme un 
scandale, afin de le faire supprimer. 

Le Père Genocchi porta immédiatement mon 
livre au cardinal-vicaire, Respighi, en lui repré- 
sentant que cet écrit ébranlerait la foi des sémi- 
naristes, leur enlèverait tout respect pour leurs 
professeurs et que, par conséquent, il serait op- 
portun de condamner l'ouvrage, sur-le-champ, 
de manière que les jeunes étudiants n'en pus- 
sent prendre connaissaiice. Le cardinal-vicaire 
suivit le conseil. Le 14 mai, il promulgua une 
ordonnance par laquelle il interdisait de vendre, 
de lire ou de conserver mon livre, dans le dio- 
cèse de Rome, sous peine de péché mortel. 



I. Demain, numéro du ao avril 1909 ; Il Carrière délia Sera^ 
^4 avril ; V Italie, aôavvil. 
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Désireux de me faire croire qu'il était étran- 
ger à l'incident, le Père Grenocchi attendit, pour 
m'accuser réception de mon livre, qu'une affaire 
l'eût forcé de s'absenter de Rome. Il m'écrivit 
donc de Florence, le 17 mai, la lettre suivante : 

Cher Monsieur l'Abbé, 

J'ai quitté Rome depuis plusieurs jours et je lis dans 
les journaux que VOsservatore Romano a déjà publié une 
condamnation de votre livre par le Cardinal-vicaire. Ce 
n'est pas étonnant : seulement je ne m'attendais pas à 
cette rare et subite procédure . Le livre n'est pas encore 
en vente à Florence, ni à Sienne,d'où je viens.Y serait-il 
déjà à Rome ? 

Dans ce nouveau travail, vous avez mis toutes les qua 
lités des autres et quelque chose en plus. Trop de 
découragement et de scepticisme, trop de sarcasme 
contre l'Eglise et, surtout dans le dernier chapitre (La 
vraie Question), trop de poison pour les fidèles. Nos 
séminaristes et nos jeunes prêtres seront en grand 
nombre ébranlés dans leur foi par la lecture de ce ter- 
rible chapitre. Ils ne savent pas assez de bonne philoso- 
phie et d'apologétique moderne pour s'orienter au 
milieu des difficultés que vous accumulez dans une 
argumentation très habile. J'ai peur quecela fasse perdre 
la foi et tout idéal religieux à plusieurs. Le Saint-Office 
et l'Index ne manqueront pas de s'occuper de vous ; 
mais tous les décrets n'empêcheront pas que votre livre 
soit lu . Si au moins le désarroi qui en résultera pouvait 
faire changer la méthode surannée de nos études ecclé- 
siastiques ! 

Je vous remercie de l'exemplaire que vous m'avez 
envoyé en cadeau. Je. pense bien que vous ne prendrez 
point en mauvaise part l'expression franche et loyale de 

21 
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mes impressions. Votre plumei pourrait être si utile à la 
bonne cause ! 

Je vous souhaite paix et bonheur en N. S. que nous 
ne devons jamais arracher,mêrae involontairement, des 
âmes de nos frères . 

Avec respect 

J. Gènocchi. 



Ne me doutant encore aucunement que mon 
correspondant fût la cause de ma très rapide 
condamnation, je lui expliquai mes sentiments. 
Il ne me répondit pas. et continua de se com- 
I^orter en bon défenseur dei la foi. 

M. Aulard ayant consacré à mon livre, dans 
La Dépêche de Toulouse, un article aussi louan- 
geur pour l'ouvrage quel malin contre le Père 
H'et^eiiîiauer, Mgr Batiffol envoya l'article au 
Père Gènocchi, en lui faisant observer combien 
il était fâcbeux qu'un mécréant pût s'appuyer 
sur mon livre pour ridiculiser tout l'enseigne- 
ment ecclésiastique a cause d'un Hetzenbauer. 
Le Père Grenocchi mit la lettre et l'article 
sous les yeux du cardinal^vicaire, sans doute 
dans le dessein de faire destituer ce ridicule 
professeur. Respiglii le maintint, sur l'interven- 
tion du cardinal Vives y Tuto, qui était de son 
Ordre, mais le P. Delattre, de la Compagnie de 
Jésus, que j'avais a peu près également bafoué, 
dut donner sa démission. 

Que pensaH au fond le Père Grenocctii? Quels 
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motifs onlr imspiré sa conduite? J'avais constaté 
chez lui les idées très larges que les mission- 
naires intelligents rapportent du contact d'autres 
religions (1)., Crut-il. que je dépassais les justes 
mesures du libéralisme religieux? Jouait-il double 
jeu? Lorsque j'étais allé à Rome, Mgr Lacroix 
m'avait dit : « Si vous voyez Genocchi, méfiez- 
vous-en, c'est un traître. » Je n'avais, pas tenu 
compte de cet avis. Plus tard, les; modernistes 
romains, qui lui avaient témoigné la plus grande 
confiance, l'accusèrent d'avoir livré leurs secrets 
à Pie X. 

Quoi qu'il en soit, comme je n'avais pas en- 
voyé mon livre au Père Gemocchi pour qu'il le 
portât au cardinal-vicaire, je cessai toute rela- 
tion avec lui. Mais, d'autre part, comme ses 
conversations m'ont laissé un bon souvenir, je 
n'ai parlé de lui qu'en bien dans mon Histoire 
du Modernisme catholique. Si je raconte mainte- 
nant ce qui s'est passé entre nous, c'est que 



i.Dai},s le journal d'Hyacinthe Loyson, à la date duai fév. 
1906, j'ai trouvé les lignes suivantes sur mon correspondant : 
« Rev. John Thomas, Dépôt de la Société biblique, via Due 
Macelli, — m'a fait l'éloge de M. Genocchi, directeur du Sémi- 
naire dés Missionnaires du Sacré-Cœur, qui a subi l'influence 
profonde et bienfaisante de M. Chalmers, grand missionnaire et 
martyr à la Nouvelle-Guinée . Genocchi attribue en partie les 
idées fausses des dirigeants de Rome à ce qu'ils sont étrangers 
à la littérature religieuse de langue allemande et de langue 
anglaise. » 
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mon récit ne peut lui nuire. Le pape a besoin 
de ses services (1). 

La condamnation portée par le cardinal Res- 
pighi contre mon livre, avant sa mise en vente, 
lui servit de réclame. L'édition, tirée à 1.100 exem- 
plaires, fut épuisée en un mois. J'en fis impri- 
mer immédiatement une autre, revue, corrigée 
et augmentée. L'Index condamna l'ouvrage, le 
11 décembre (1906). Je n'ai jamais su pour- 
quoi cette Sacrée Congrégation tarda sept mois 
à étendre au monde entier la faveur du péché 
mortel dont mes lecteurs avaient été immédiate- 
ment gratifiés dans le diocèse de Rome. 

I. Benoît XV et Pie XI ont envoyé le P. Genccchi enUkraine 
comoie visiteur apostolique. 



CHAPITRE XIX 



LA SEPARATION DES EGLISES ET DE L'ETAT 



La première assemblée plénière des Evêques de France. 
Une supplique à Pie X. 

(Décembre 1905-novembre 1906) 



La loi de séparation des Eglises et de l'Etat, 
promulguée au Journal Officiel le 9 décembre 
1905, plongea les catholiques dans un immense 
désarroi. Pour le décrire, je ne puis mieux 
faire que de reproduire une lettre publiée, par mes 
soins, dans Le Temps, le 2 juin 1906, sous la 
signature : « 'Un prêtre français » : 



... « Des prélats belliqueux, usant de représailles, sup- 
primèrent la prière traditionnelle pour le gouvernement, 
tandis que d'autres, plus modérés, conseillaient à leurs 
prêtres de la chanter avec plus de ferveur encore, parce 
que la France n'avait jamais eu plus grand besoin du 
secours de Dieu. Les uns jugèrent qu'il fallait envoyer au 
Ministère les demandes de pensions et d'allocations ; 
d'autres, au contraire, interdirent à leurs prêtres de 
faire leur demande, estimant que cette démarche impli- 
quait une acceptation formelle de la nouvelle législation. 
Ceux-ci organisèrent à grand bruit des associations dio- 
césaines et paroissiales, « non déclarées », qui ne devaient 
avoir rien de commun avec les associations cultuelles. 
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qu'ils s'entêtaient à regarder comme schismatiques.Ceux- 
là, au contraire, prévoyant que ces groupements ne pour- 
raient vivre longtemps en marge de la loi, préparaient 
silencieusement les statuts de leurs futures associa- 
tions cultuelles, en conformité avec ce que M. de Mun 
n'avait pas craint d'appeler* la loi d'apostasie ». 

« Bref, parce que Pie X refusa aux évêques la permis- 
sion de s'assembler immédiatement, toutes les initia- 
tives privées, je devrais dire toutes les fantaisies indi- 
viduelles, purent se faire jour, et, sous le regard 
narquois de leurs ennemis qui venaient de remporter la 
victoire décisive delaiséparatton, les. catholiques, tiraillés 
en tous sens par des courants contraires, donnèrent le 
spectacle attristant d'une armée sans plan, sans organi- 
sation, sans commandement surtout, déjà démoralisée par 
la défaite et vouée aux pires désastres, faute d'une 
direction éclairée, énergique et résolue. L'histoire, je le 
crains, :appréciera avec ;sévéwté les hésitations et les 
incertitudes de ceux qui avaient qualité pour gouverner 
et discipliner ces troupes, capables d'un vigoureux élan, 
et qu'on a laissées piétiner sur place, en proie à l'éner- 
vement et même à une v,éritable aaiaTchie. 

« Pour justifier la conduite du pape, on disait qu'il 
fallait attendre les divers règlements d'administration 
prévus par la loi. Si tel était le véritable motif des délais, 
pourquoil'assembléeplénière n'a-t-elle .pasété convoquée 
au mois de mars, immédiatement après leur publica- 
tion ? La vérité est que le Vatican attendait les élec- 
tions...» 

Voyant que ila rtauvelle Ckambre appliquerait 
la législation votée par da pïécédente', le Vati- 
can finit par se xésigneir à convoquer les évêques 
©n assemblé© plénière, soit qu'il eût résolu de 
ne point tenir compte de leur avis, s'ils n'étaient 
point de son opinion, soit qu'il voulût leur 
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attribueT la responsabilité de sa décision, s'ils 
se trouvaient d'accord avec lui. La réunion fut 
fixée aux 30, 31 mai ©t 1^^ juin (1906). 

Elle devait être importante, puiscpi'il s'agissait 
de savoir si les êvêques entreraient en conflit 
avec la loi ou bien s'ils se résigneraient aux 
faits accomplis et tâchbraierit d'en tirer le meil- 
leur parti. Mgr Lacroix m'écrivait, le 17 mai : 

«Les résistants font untapage assourdissant. De toute 
nécessite, il faudralutter, lors de la prochaine assemblée, 
pour arracher à leurs griffas le trxjupeau des moutons . 
Je crois que, dans le catholicisme français, les caractères 
sont encore plus bas que les esprits. » 

Pour influencer répiscopat et l'opinion pu- 
blique, l'évêque de Tareritaise fit composer une 
étude sur la situation religieuse et sur les con- 
séqtiences possiMes de la reunion des évêgues. 
Mme !Waldeck-Rousseau proposa le morceau au 
Figaro; mais ce journal le refusa de peur de 
mécontenter sa clientèle conservatrice. Alors 
Mgr Lacroix me chargea de le remettre^ au Temps, 
et il me donna pleins pouvoirs pour opérer les 
coupures et modifications que pourrait deman- 
der le directeur, M. Hébrard. 



« Sur ce texte qui est déjàexcellen-t, mi'écrivaitrévêque, 
vous n'aurez pas de peine à faire un chef-d'œuvre. De 
telle isorte que vous ne serez pas embarrassé pour 
revendiquer la paternité des trois articles . Seulement 
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je dois vous avertir que M. Adrien Hébrard partage sa 
tendresse entre le Père du Lac (1) et une jolie actrice 
du Théâtre français. Voyez si cela vous inspire quelque 
méfiance, et de quel côté (2). » 



L'étude fut accceptée, mais je dus l'abréger eu 
deux articles. On leiur dorma pour titre Les 
Associations cultuelles, et ils parurent au mo- 
ment même de l'assemblé© épiscopale, dans les 
numéros des 29 et 31 mai (3). 

Mgr Lacroix, arrivé le 29 mai, la veille de 
la réunion, s'hébergea, comme il le faisait à cette 
époque, chez le baron d'Ivry (8, rue Yvon-Villar- 
ceau). Je le vis tous les jours, pour le renseigner 
et pour recueillir les nouvelles qu'il jugerait à 
propos de divulguer. Le pape avait prétondu lier 
les évêques, pendant l'assemblée, par un ordre 
de silence qui comportait la suspens© de toutes 
fonctions épiscopales pour quiconque l' enfrein- 
drait. Mais Mgr Lacroix n'était pas timoré. 

Le 31 mai, au soir, il m© raconta la décision 
capitale de la réunion : les évêques avaient re- 
connu, à un© majorité d© vingt-deux voix, qu'il 



I. Jésuite qui s'occupait beaucoup de politique. Il est mort en 

1909- . ■ 

a. Lettre du i5 mai 1906. 

3. Dans le numéro du a juin, je dus répondre aux observa- 
tions d'un abonné. Dans cette lettre de réponse, j'utilisai unr 
morceau de l'étude qui avait été écarté, morceau cité ci-dessus,, 
p. 365. 
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était avantageux pour l'Eglise de former des 
associations canoniques et légales. 

L'opinion de la majorité des évêques était 
donc conforme à celle des laïques catholiques 
les plus cultivés, particulièrement du groupe du 
Correspondant. C'était celle aussi de la Revue 
des Deux Mondes, du Journal des Débats, du 
Temps. On peut dire que c'était celle de la 
majorité et de l'élite des Français. 

Je portai tout de suite au Temps et au Siècle 
deux notes qui résumaient le récit de Mgr La- 
croix. 

Le Vatican fut extrêmement mécontent de ces 
divulgations. Il fit nier le vote plus ou moins 
effrontément par ses organes et dans les Se- 
maines religieuses des évêques « résistants », 
de telle sorte que beaucoup de gens dou- 
tèrent très fort que rien eût vraiment trans- 
piré des délibérations. Une vaste intrigue s'onr- 
dit immédiatement pour contrecarrer le vote de 
l'assemblée. De cette intrigue, je dévoilai ce que 
je sus par Mgr Lacroix, dans Le Temps du 
3 juillet. Voici un extrait de mon article, con- 
versation supposée d'un ecclésiastique frança^!s: 

« Beaucoup de catholiques firent le voyage de Rome . 
Le directeur de La Croix notamment, M. Féron-Vrau, y 
envoya son collaborateur, le chanoine Masquelier, celui 
qui signe Cyr et qui est directeur de La Croix du Nord. 
Le cardinal Merry del Val et le pape lui dirent qu'il fal- 

21. 
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laitiparler dans le sens de la résistance et mettre en 
lumière les arguments favorables à cette thèse. Vous 
savez si La Croix a obéi Les autres journaux catholiques 
reçurent, par divers intermédiaires, la même direction. 
De là î'unamimité avec laquelle la pres&e religieuse a 
suivi jcette ligne de conduite . » 

Par un singulier hasard, Le Matin, du 3 juil- 
let, publia un© conversation privé© de l'abbé 
Lemire, député d'Hazebrouck', qui renforçait mes 
propos. « Le pape, disait-il, est prisonnier d'un 
clan gui l'empêche d'entendre et de parler... 
Les catholiques sont, en grande partie, aveuglés 
par de mauvais journaux, qui entretiennent entre 
Rome et Paris tout un système de dépêches 
et de nouvelles tendancieuses... Xia Croix eist 
un journal de parti-pris. » Dans une lettre adres- 
sée au Matin, l'abbé Lemire protesta contre la 
divulgation de ses paroles, en des termes qui 
semblaient les confirmer (1). 

La nonciature essaya de connaître, par M. De- 
nys Cochin, l'auteur de mon article. M. Hébrard, 
contre l'indiscrétion duquel Mgr Lacroix m'avait 
prévenu (2), ne garda pas parfaitement mon 
secret. Il ne pouvait d'ailleurs le livrer complè- 
tement. J'avais pris la précaution de signer d'ini- 
tiales fantaisistes les communications que je 



I. Sur cet incident, on peut voir Le Matin du 3 juillet, Bt La 
Croix des 4, 5 et il juillet. 
3. Voir ci-dessus, p. 368. 
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remettais à son ' jonrnaî, par l'entremiseï d'un 
de ses rédacteurs, M. Charles Dulot. O^e n'avais 
pas 'encore été présenté à M. Hébrard; il igno- 
rait probablement mon nom, et ne me connais- 
sait sans dont© que par les quolqueis caracté- 
ristiques que M. Dulot avait cru pouvoir 
lui donner sur ma personne. Tout cela ex- 
plique qu'on ait retrouvé dans ies papiers de 
l'aTaditeur de la nonciature, Montagnini, la 
minute de cette note adressée a;u cardinal 
Merry del Yal : 

« Article S, C. que he Temps ;a publié sut La Croix. Le 
directeur du Temps. Sl dit à Denys Cochin qu'il émanait 
d'un prêtre, ami de Loisy et très expert en exégèse. 
Briand a. dit qu'il était content de cette trahison, parce 
qu'elle permettait de se compter.:. . » 

Cependant les procès-verb)aux de l'assemblée 
plénière avaient été envoyés au Vatican. Le 
10 août. Pie X répondit aux évoques par une 
encyclique dans laqueille il considérait, non 
seulement comme non avenue, mais encore 
comme inexistante, leur opinion sur un accom- 
modement qui ne lui agréait pas. 

La décision du pape causa une profonde sur- 
prise, même à des ul'tramontains. L'un de ceux- 
là, l'abbé Gayraud, quand il la lut, le matin 
du 15 août, à Lourdes, où il se trouvait alors, 
lut tellement abasourdi que le journal lui tomba 
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des mains. Il finit par se rappeler qu'il appar- 
tenait à un parti, et il télégraphia immédiate- 
mont à L'Univers : « Pleine et entière soumission 
aux instructions pontificales. Vive Pie X! » De 
retour à Paris, il avouait, dans l'intimité, que 
c'était pure folie, mais lui, Gayraud, disait-il, 
ne pouvait agir autrement (1). 

Le 16, l'évêque de Tarentaise me fixait un 
rendez-vous à Pougues, par une lettre dont voici 
les principaux passages : 



« Lundi prochain, je pense avoir à déjeûner ***. Je 
viens de lui écrire pour l'inviter . Vous seriez tout à fait 
aimable de venir vous aussi, afin qu'à nous trois nous 
fassions un article à grand orchestre sur la lettre du pape- 
Préparez des notes d'ici-là, comme j'en préparerai moi- 
même. 

« Vous n'avez pas idée de la stupéfaction douloureuse 
que j'ai ressentie hier matin en lisant le document ponti- 
fical. Décidément, c'est le glas du catholicisme en France. 
Et puis, il y a deux ou trois mensonges de fort calibre 
sur lesquels il importe d'éclairer l'opinion publique. 
Quant au syllabus scripturaire (2), je ne m'en tourmente 
pas outre mesure. Ce sera un désastre dans le monde 
intellectuel, mais il sera sans effet dans les couches pro- 
fondes du pays, tandis que la résistance à la loi nous jet- 



1, Sur les motifs qui purent porter Pie X à prendre cette déci- 
sion, on peut relire utilement la lettre de Mgr Mignot au P.. 
Hyacinthe, en date du 8 janvier 1906. Cf. Le P. Hyacinthe^ 
III, p. 292. 

2. On disait imminente la publication de ce syllabus. Il ne- 
parut qu'un an plus tard, le 3 juillet 1907: c'est le décret La- 
menlabili sane exita. 
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tera infailliblement dans les pires catastrophes, et c'est 
la France entière qui en pâtira. 

« L'article en question devrait être fait, me semble-t-il, 
sous la forme d'une lettre d'un archevêque français au 
pape. On y traiterait tout à la fois de la question poli- 
tique, scripturaire et sociale. Documentez-vous sur ces 
trois points. Je veux qu'on fasse un chef d'œuvre . » 

J'étais trop convaincu do l'affaiblissement de 
l'Eglise pour prendre les choses aussi tragi- 
quement que mon correspondant, et J'étais trop 
détaché d'elle pour me mettre' dans la peau 
d'un archevêque ©t rédiger pour le pape une 
telle réponse. D'autre part, l'idée ne m' allait 
pas. Il me semblait certain que tous les ar- 
chevêques français protesteraient et que par 
conséquent l'écrit obtiendrait un tout autre 
effet que celui qu'on s© proposait. Mgr La- 
croix agréa cette observation, et la pièce eut 
pour titre : Supplique d'un groupe de catho- 
liques français au pape Pie X. 

Ce que je ne pouvais faire,*** l'entreprit et, 
comme il aime profondément l'Eglise, il écrivit, 
sinon un chef-d'œuvre, du moins une belle 
et touchante lettre. 

Donc, le lundi 20 août (1906), j'arrivai chez 
Mgr Lacroix pour déjeuner.*** avait apporté le 
brouillon de la Supplique. Nous la lûmes en- 
semble. La contribution que l'évêque et moi 
y apportâmes se borna à quelques corrections 
de pure forme. 
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Nous édiangeâmeiS ensnite nos vues pour l'-or- 
ganisatioii d'une campagno contre l'encycliqu©. 
Le lendemain, je (pentrai à Paris. 

Du 23 au 28, je publiai dans Le Siècle toute 
une série de documents relatifs aux délibéra- 
tions de l'assemblée des évêques, et je publiai 
dans Le Temps du 24 et du 25 le récit de 
l'assemblée elle-même (1). 

L'effet produit fut énorme. On vit clairement 
que le pape ;avait Youlm cacher l'opiniou eon- 
ciliatrice de l'épiscopat, et lui faire partager, 
ou ^même lui faire supporter entièrement, la 
responsabilité de son intransigeance. Pour ré- 
conforter les ^eaiti'oliques scandalisés, la Se- 
maine religieuse de Besaaçon inséra la déclara- 
tion suiTantej 

« Nous recommandons au clergé et aux fidèles du dio- 
cèse de ne point se laisser émouvoir par les considéra- 

I. On lit dans Le Correspondant du lo février 1920 (pages 
437-438) : « Le ^oa^ernement de M. Giemenceau crut machia- 
véUque de faire publier dans Le Temps et dans Le Siècle des 
«xtraîts du procès-verbal de l'assemblée plénière des évêques, 
<ju'il s'était procuré par des moyens inavouables », article ano- 
nyme de Mgr Batiffoi. Les documents qui furent alors publiés 
le furent par moi seul; ils me furent donnés directement par 
IVtgr Lacroix, qui me laissa iïn'arranger comme je le crus bon 
pour leur divulgation. Je ne vis à ce sujet aucun membre du 
gouvernement; je ne pris conseil de personne, si ce n'est de Mgr 
Lacroix. Je pensais alors et g'ai toujours pensé depuis, qu'en frae 
laissant publier ces documents, qui déconcertèrent les fauteurs 
de guerre civile, Mgr Lacroix avait rendu un inamense service 
: à notre pays . 
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tion« d'une presse sans autorité dans les questions reli- 
gieuses, ni surtout par la publication toute récente de 
documents inexacts et de comptes rendus erronés relatif s 
à l'assemblée plénière des évêques français. 

Lorsque le vicaire de Jésus-Christ décide des choses 
de la foi, nous croyons à son enseignement infaillible, 
car il a été chargé par Notre Seigneur de confirmer ses 
frères. Lorsqu'il décide dans les questions disciplinaires, 
sachant qu'il a reçu pleine puissance de gouverner l'Eglise 
universelle, nous obéissons religieusement et sans ar- 
rière-pensée à sa souveraine autorité. 

Tel est le devoir strict des évêques, des prêtres, des 
:Bdèles ; i:elles sont aussi Jeur sauvegarde et leur conso- 
lation. » 

Je répondis dans Le Siècle par cette note 
anonyme : 

« La « publication toute récente » de documents que 
l'archevêque de Besançon qualifie d'inexacts ne peut 
être que celle qui a été faite ici. 

« Les personnes qui hésiteraient entre notre parole 
et celle de l'archevêque n'ont qu'à venir au bureau du 
journal. Elles pourront comparer notre publication avec 
le texte même des documents 4e l'assemblée des évêques. 
Elles verront que nous l'avons très exactement repro- 
duit. 

« Nous ne sommes d'ailleurs pas étonné du démenti 
de M. Fulbert Petit. Dans une institution où tout repose 
sur le mensonge, il est évident qu'on ne peut pas mon- 
ter si haut sans être apte à le pratiquer. 

« Nous n'envions pas aux catholiques la « consolation » 
qu'ils éprouvent à obéir à de tels chefs. » (i) 



i.Les évêques, leurs Semaines religieuses elles journaux catho- 
liques se livrèrent alors à une véritable débauche d'effrontés 
mensonges. Quelques-uns ont été relevés dans le livre Ce qu'on 
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Moa récit de l'assemblée avait également mis 
en cause le comte Albert de Mun, dans le 
passage que voici : 

« L'archevêque de Besançon, en sa qualité de principal 
auteur du projet des statuts proposés à l'assemblée par 
la commission, en prit nettement la défense. Il montra 
que la formation des associations cultuelles était néces- 
saire, et que même les catholiques qui s'étaient le plus 
ardemment prononcés pour la résistance commençaient 
à s'en rendre compte . Il signala l'évolution qui s'était 
produite dans l'attitude de La Vérité Française. Il raconta 
que le comte Albert de Mun était allé lui faire visite pour 
lui dire qu'il regrettait d'avoir écrit cet article retentis - 
sant, où il soutenait qu'on ne fait pas l'essai d'une « loi 
d'apostasie ». Le récit de cette rétractation produisit 
une impression profonde. » 

Aussitôt qu'il eut vu cet article, le comte 
de Mun adressa au Temps un démenti : 

« Sassetot-le-Mauconduit, 25 août. 

Je n'ai dit à Monseigneur l'archevêque de Besançon 
rien de semblable au propos que me prête Le Temps 
d'hier soir dans son article sur l'assemblée des 
évêques. « Albert de Mun. » 

a fait de l'Eglise (Paris, Alcan), pages 290-295 et 892 -agô. 
Mgr Lacroix en fil une colleclion dans des dossiers qu'il tenait 
soigneusement à jour sur chacun de ,'ses collègues. D'une lettre 
de Julien de Narfon au P. Hyacinthe, le 6 avril 1908, je note 
ce passage : « Le cardinal Lecot vient encore de faire des siennes 
en démentant ma « Réponse de Rome à l'assemblée de Bordeaux », 
comme il avait démenti mon compte rendu de cette assem- 
blée. Cette fois, je lui ai répondu dans le Figaro. L'homme 
est d'une inconscience ou d'un cynisme qui tiennent du pro- 
dige. » 
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Je fis simplement répondre par le journal (1): 

« Nous ferons remarquer que nous avons publié un 
compte rendu de ce qui s'est dit et de ce qui s'est fait 
à l'assemblée des évêques, mais que nous n'avons 
jamais songé à révéler les propos échangés entre un 
prélat et M. de Mun. Cette distinction est nécessaire, 
parce que l'auteur du compte rendu maintient qu'une 
observation a été faite au sujet de l'évolution qui s'est 
produite dans l'esprit de M. de Mun depuis le moment oii 
il avait écrit son fameux article sur «-la loi d'apostasie», 
et que cette observation a causé une profonde sensation 
sur les évêques, dont un certain nombre sont tentés de 
considérer l'éloquent député du Finistère un peu comme 
un Père de l'Eglise (2). » 

Le 29 août, j'expédiai au pape un texte 
manuscrit de la Supplique. Dans une note pu- 
bliée le lendemain par Le Siècle, j'annonçai 
au public l'expédition du document : 

« Un groupe de catholiques vient d'adresser au pape 
une lettre relative à la situation créée par l'encyclique. 

« Cette supplique, qui fera pendant à celle que les 
Vingt-trois (3) écrivirent aux évêques, montrera à Pie X 



I. Numérodu a 6 août 1906. 

a.D'aprèsl'article publié parLe Correspondant du ao février 1 920, 
(p. 435), le comte de Mun aurait dit à l'arciievêque de Besan- 
çon, dans une conversation, « toutes explications présentées » ,. 
« en manière de conclusion » : « J'ai combattu pour la résistance, 
mais, si j'avais été l'un de vous, Monseigneur, sans doiite n'aurais- 
je écouté, comme vous, que mes responsabilités pastorales. » 

3. La supplique des « Yingt-trois » ou des « Cardinaux- 
Verts »,■ ainsi appelée du nombre de ses signataires, dont plu- 



378 MON EXPÉRIENCE 

qu'il y a des catholiques qui ne veulent pas abdiquer 
leur liberté sur des points où il est impossible de leur 
montrer comment la soumission aux lois de leur pays est 
en contradiction avec les règles de la conscience. 

« C'est la résistance^ dans un sens différent de celui 
où le pape la désire. 

« On dit que les adhésions à* cette supplique, qui est, 
paraît-il, aussi ferme que respectueuse, sont très nom- 
breuses. » 



Mon intention était d© publier la pièce dans 
Le Temps, 'qui paraissait 1& soir, ^t de la 
reproduire intégralement dans Le Siècle du len- 
demain matin. L'évêque de Tarentaise, auquel 
je soumis cette idée, me répondit par télé- 
gramme : « Préférerais Matin. Tâchez 1000. Ur- 
gent. Moûtiers ». Cela voulait dire de remettre 
le document au Matin, le journal alors le plus 
lu, et d'en exiger mille francs. ~ Mgr Lacroix 
n'oubliait jamais la question pécuniairci. 

Au reçu de cette dépêche, j'allai immédiate- 
ment, c'est-à-dire le -30, à cinq heures, propo- 
ser la supplique au Matin, Il l'aurait acceptée 
volontiers, si elle eût été signée de plusieurs 
noms. Je n'en pouvais donner aTicun. Le len- 
demain, je la portai au Temps. Il la publia;, 



«leurs étaient membres de l'Institut, 'fut rédigée par Brunetière 
et publiée dans L& Figaro du 20 mars 1906. Elle avait été adres- 
sée confidentiellement aux évoques quelques semaines aupa- 
ravant. 
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dans son numéro du 2 septembre, avec le préam- 
bnle suivant, tout entier de sa façon : 

« Un groupe de catholiques, comprenant des personna- 
lités éminentes, vient d'adresser au pape une lettre rela- 
tive àla situation créée par l'encyclique. Cette supplique, 
qui constitue une manifestation de la plus haute impor- 
tance, s'inspire du même esprit que celle que les « Vingt- 
trois » écrivirent aux évêques avant la première assem- 
blée de l'épiscopat français. Elle a déjà reçu plusieurs 
^centaines d'adhésions. Les signataires, parmi lesquels 
figurent un certain nombre de membres du clergé, ont 
décidé, pour des raisons qu'ils exposent au début de 
leur supplique, de ne pas livrer pour le moment leurs 
noms à la publicité. Mais ils se sont, paraît-il, engagés 
à se faire connaître si les circonstances l'exigent. » 

M. Paul Sabatior fut si enchanté de ce docu- 
ment qu'il le fit éditer en brochure, a ses frais, 
à la librairie Nourry. On imprima sur la cou- 
verture l'avis suivant, rédigé par Mgr Lacroix 
et M. Sabatier : 



« Les adhésions à la Supplique seront reçues chez 
M. Nourry, libraire, 14, rue Notre-Dame-de-Lorette, 
Paris . 

« Elles devront être remises ou envoyées sous double 
enveloppe. L'enveloppe extérieure, avec l'adresse de 
M. Nourry, sera ouverte par lui. L'enveloppe intérieure, 
portant la simple mention Sapp/ique, sera ouverte par un 
ecclésiastique. 

« Aucun nom ne sera publié sans l'autorisation spé- 
ciale et formelle des adhérents, et seulement dans le cas 
où les circonstances rendraient utiles ou nécessaires 
d'autres démarches. » 
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Pour " atténuer l'impression qu'elle causait, les 
journaux cléricaux attribuèrent immédiatement 
la supplique à des laïques « dreyfusards » ou 
à des protestants. Bientôt après, les inquisiteurs 
du pape saisirent une lettre de M. Paul Sabatier 
faisant une propagande active en faveur de ce 
document (1). Le journal officiel du Vatican, 
L'OsservafoTe Romano, dénonça aussitôt Saba- 
tier comme un des principaux promoteurs de 
la supplique et la qualifia de « supplique-com- 
plot », en prétendant que les adhésions, sol- 
licitées par la note de la couverture, devaient 
servir à constituer des fiches confidentielles de 
prêtres rebelles, parmi lesquels on recruterait 
le personnel des associations cultuelles. 

M. Sabatier adressa au journal pontifical la 
lettre suivante : 

« Chantegrillet, près Crest (Drôme), 10 oct. 1906, 

« A M. le directeur de 
UOsservatore Romano 

« Monsieur, 

« Dans le numéro du 9 courant de votre honorable 
journal, vous me faites l'honneur de me nommer à pro- 

I. Dans les papiers de Marcel Hébert, j'ai retrouvé une lettre 
de M. Sabatier relative à ce sujet. Il écrivait à son correspon- 
dant, le i3 septembre : 

« Dans quatre ou cinq jours, vous recevrez le texte complet de 
la Supplique d'un groupe de catholiques à Pie X. Il serait bien 
à désirer qu'on en parlât en Belgique. Je vous en enverrai au- 
tant d'exemplaires que vous voudrez. Les signataires_, traqués par 
les requins de l'orthodoxie, sont obligés de se terrer. » 
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pos de la « supplique adressée par un groupe de catho- 
liques français à Sa Sainteté »j et de m'attribuer je ne 
sais quelles manœuvres pour l'organisation d'associa- 
tions cultuelles schismatiques . 

< Permettez-moi de vous déclarer : 

« 1° Que j'ai connu le texte et l'existence de la sup- 
plique seulement par le journal Le Temps ; 

« 2° Que jamais je ne me suis occupé à aucun degré 
des associations cultuelles schismatiques ou non schis- 
matiques . Si mon opinion à cet égard vous intéresse, je 
puis bien vous dire que je considère la formation d'as- 
sociations schismatiques comme une erreur et un enfan- 
tillage. 

« De mystères et de subterfuges, on n'en a pas besoin 
chez moi. Ayant admiré la supplique, je l'ai envoyée à 
des amis, tout comme il m'arrive de leur envoyer — pour 
des raisons diverses — VOsservatore Romano ou la 
Civiltà. 

« J'espère, je vous l'avoue, n'avoir pas été le seul à 
être secoué d'émotion à la lecture de ces pages qui, ve- 
nant après tant de documents oii les préoccupations poli- 
tiques se trouvaient au premier plan, jetaient vers la 
suprême autorité ecclésiastique un cri d'indicible an- 
goisse religieuse. 

« Veuillez agréer. Monsieur, l'expression de mes sen- 
timents les plus distingués. 

« Paul Sabatier (1). » 

L'intention inspiratrice de la note de la couver- 
ture était de recueillir des adhésions qui pussent 
vraiment faire passer, après coup, la lettre comme 
émanant d'un « groupe de catHoliqnies ». Peut- 
être aussi Mgr Lacroix et le pasteur Sabatier 
désiraient-ils savoir sur qxiels partisans ils pour- 

T. Lettre reproduite dans Le Siècle du i4 octobre. 
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raient compter en cas de besoin. Comme j'étais 
« recclésiastiquo » chargé d'ouvrir les lettres 
d'adhésion, je puis dire-, en toute connaissance 
de cause, qu'il s'en produisit exactement huit, y 
compris celle d'un étudiant Suisse, qui se quali- 
fiait de libre-penseur. 

M. Hyacinthe Eoyson remercia la main incon- 
nue qui lui avait envoyé la supplique : 

« Je ne signerai pas, disait-il, ce manifeste, où mon 
nom, si, par impossible, il y figurait, compromettrait ceux 
qui l'environneraient. Vous pensez qu'il faut se sou- 
mettre, quoi que dise et quoi que. fasse le pape. Je pense 
qu'il faut lui résister. Ainsi faisait l'apôtre saint Paul, à 
l'égard de saint Pierre, à Antioche : « Je lui résistai en 
face,, parce qu'il était répréhensible. » (GalateSy II, 11.) 

Si elle recruta peu d'adhérents,, la supplique 
n'en causa pas moins une certaine impression. 
Un publiciste clérical en résume ainsi les princi- 
paux effets : 

« MM. Clemenceau, ministre de l'Intérieur, Ferdinand 
Buisson, Président de la Commission Parlementaire, qui 
élabora et fit voter la loi de 1905, Aristide Briand, mi- 
nistre de l'Instruction publique, des Beaux- Arts et des 
Cultes, lui empruntèrent le canevas de leurs discours et 
de leurs calomnieuses insinuations contre la Papauté : 
le premier, dans un discours prononcé à La Roche-sur- 
Yon, le 30 septembre 1906 ; le second au Congrès radi- 
cal et radical-socialiste de Lille, en octobre 1906 ; le troi- 
sième en novembre 1906, devant la^Chambre (1). » 

I. Aventino, Le gouvernement de Pie X, p. 3ia. Sur Avcn- 
tino, voir mon Histoire du Modernisme catholique. 
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L'APPLICATION DE LA LOI DE SEPARATION 

Les Inventaires. — Les Deuxième et Troisiènae Assemblées plé- 
nières . — Comédies schismatiques-. 

(Janvier 1906-aGÛt 1907) 



La plupart des catholiques du monde entier 
crurent pieusement Pie X leur disant, dans son 
encyclique du 10 août 1906, que l'épiscopat 
français avait rejeté presque à l'unanimité la 
loi de séparation, alors que sa majorité avait 
reconnu la possibilité d'établir un régime à la 
fois canonique et légal. II. en résulta une émotion 
extraordinaire. A l'étranger, tous les catholiques 
crurent que la France persécutait l'Eglise; en 
France, les candides catholiques se crurent per- 
sécutés. Les adversaires du régime républicain 
virent dans ces événements une occasion de le 
renverser et, tant qu'ils purent, ils lancèrent 
les naïfs fidèles dans l'opposition à la loi, quitte 
à déchaîner une gueirre civile. Ils sentaient 
qu'une occasion aussi favorable ne se représen- 
terait jamais et que, si la séparatioD. triomphait^ 
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il en résulterait un affaiblissement irrémédiable 
de l'esprit conservateur. 

Les exploiteurs politiques du catholicisme n'at- 
tendirent pas d'ailleurs la décision du pape pour 
souffler la tempête. Dès le mois de janvier 1906, 
ils organisèrent des protestations tumultueuses 
contre les inventaires du mobilier des églises. 
Une mesure conservatoire fut représentée comme 
la préface de la spoliation. Plusieurs catholiques 
considérables, conduits par Brunetière, allèrent 
demander au cardinal Richard de mettre fin au 
tumulte; mais le saint cardinal, Breton resté quel- 
que peu chouan, déclara, dans une lettre pasto 
raie du 26 avril 1906, son admiration pour 
« ces manifestations spontanées de foi catho- 
lique et de dévouement à l'Eglise ». Je me ren- 
seignai autant que je le pus sur toutes ces 
affaires. Voici ce dont je puis témoigner. 

A Paris, dans la grande variété de ceux qui 
prirent part aux manifestations dites des « in- 
ventaires », il y en eut qui voulurent tout sim- 
plement se donner le plaisir, comme disaient 
nos pères,, de « rosser le guet » (1) ; d'autres 
furent payés, et leurs employeurs agissaient 



I. Le meilleur document que je connaisse sur ce point de vue 
est la lettre du vicomte Eugène-Melchior de Vogué à Henri de 
Pontmartin, datée du 6 février 1906 et publiée dans la Revue des 
Deux-Mondes du i5 avril 192a. 
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moins par amour de l'Eglise que pour créer des 
embarras au gouvernement. 

Conmie on peut bien le penser, cette efferves- 
cence factice causa du souci à ceux qui n'aban- 
donnaient pas complètement à la Providence 
l'avenir du catholicisme en France. 

Dans la pensée de Mgr Lacroix, la publication 
des documents relatifs à la première assem- 
blée des évêques et la publication de la 
supplique auraient dû avoir pour résultat, non 
seulement d'éclairer l'opinion publique, mais 
encore et surtout de ressaisir «le troupeau des 
moutons » à la second© assemblée, qui se tint 
du 4 au 7 septembre 1906. L'épiscopat abdiqua 
entièrement entre les mains du pape. Une troi- 
sième assemblée se réunit encore du 15 au 
19 janvier 1907. Pie X crut ensuite pouvoir se 
passer de ces simulacres de délibérations. Il 
gouverna directement l'Eglise de France. 

De même qu'il m'avait renseigné sur la pre- 
mière assemblée, Mgr Lacroix me découvrit les 
secrets des deux autres et je les utilisai ©n 
temps opportun. Je publiai dans Le Siècle du 
'16 décembre (1906) les résolutions prises à la 
second© réunion. En reproduisant ce texte, La 
Gazette de France disait : « Il est probablement 
communiqué au journal protestant par 1© prélat 
que ce journal accable parfois de ses compli- 
ments ». Déjà, dans L'Autorité du 7. septembre, 

22 
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le député Jnles Delahaye avait écrit : « Est-îl 
vrai, comme on le dit, -qiie Mgr Lacroix, après 
avoir violé le secret de la première assemblée, 
ordonné par le pape sous peine d'ex<^ommnmca- 
tion, ait prétendu se réserver la liberté de violer 
le secret de la seconde? C'est possible : chacun 
sait que le libéralisme de ce hanneton ne s'ar- 
rête -devant rien et se ceg ne à tout. » 

On voit que Mgr Lacroix était suspect. Dès 
la fin d'août 1906, l'auditeur de la nonciature, 
Mgr Montagnini, écrivait dans ses notes : « On 
dit que c'est Mgr Lacroix qui a révélé certains 
secrets. » Et, le 17 septembre (1906), le même 
Montagnini, racontant au cardinal Merry del Val 
une entrevue qu'il venait d'avoir avec Tévêque 
de Troyes, Mgr de Péîacot, écrivait encore : « A 
propos de la mallieureuse violation du secret, 
ce même évêque n'a pas hésité à me dire que 
ses soupçons se portaient sur Tévêque de la 
Tarentaise. » Lorsque les papiers de Montagnini 
furent publiés, au comm'encement de l'année 
suivante, Mgr Lacroix adressa aux journaux qui 
reprodiiisirent ces deux citations le déme.iti sui- 
vant : 

Moûtiers (Savoie), 11 avril (1907) 

Monsieur le Directeur, 
Bien qu'un très haut prélat de la Curie romaine ait 
déclaré dépourvues d-e sens commun les informaHons 
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de Mgr Montagnini, vous ne trouverez pas mauvais que 
je proteste contre un bruit dont vous vous êtes fait 
l'écho et d'après lequel j'aurais divulgué à la presse 
les seer&ts de la première assemblée des évêques. 

Ce bruit est absolument faux, — comme tant d'autres 
bruits émanant de la même source. 

Veiiiillez agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance de 
mes sentiments très distingués. 

Lucien Lacroix 

Évêque de Tarentaise 



Si Mgr Lacroix fut grandement soupçonné des 
indiscrétions relatives aux assemblées épiscO'- 
pales, je le fus moi-même quelque peu. Le 
11 février (1907), je publiai dans Le Temps et 
dans Le Siècle des informations sur la troi- 
sième assemblée. Le lendemain, La Gazette de 
France disait : « Deux journaux, Le Temps et 
Le Siècle, ont publié des notes d'allure officieuse 
au sujet de la déclaration des évêques. La com- 
munication du Temps est attribuée à M. l'abbé 
Houtin. » 

Je menai à œtte époque campagne contre la 
politique du Vatican, d'abord chaque jour dans 
Le Siècle, un peu aussi dans le Temps (1) et 
même dans le Times, dont je voyais fréqnem- 



I.. Je donnais au Temps des, informatiaos ou des entrefilets 
non signés. Je n'ai conservé dans mes papiers que deux die ees 
conununications : « Pour(i|uoi le mystère»,. numérO' du i^' sep- 
tembre 1906 i « Le pape et les. évêques », numéro du 4 septembre 
1906. 
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ment le correspondant à Paris, M. William La- 
vino (1). 

Comme, dans tous les pays du monde, la 
presse catholique criait que le gouvernement 
français persécutait l'Eglise et clierchait à l'a- 
néantir, les ultramontains d'Angleterre furent très 
mécontents de l'attitude prise par ce grand jour- 
nal et ils s'efforcèrent de connaître la prove- 
nance de ses nouvelles. L'Univers du 8 avril 
(1907) publiait à ce sujet, sous ce titre : « Les 
informateurs du Times », une lettre d'un de 
ses amis de l'île de Wight, c'est-à-dire d'un 
bénédictin de Solesmes émigré, lettre qui me 
mettait en cause à propos de deux articles 
du Times signés « A French Catholic ». Je ne 
répliquai point. J'avais écrit deux fois dans le 
Times en signant mes articles. Il ne me serait 
pas venu à l'idée de me donner ensuite tout de 



1. Mort à Paris, le 4 août 1908. — Je. publiai dans le Times 
deux articles (sous mon nom) : l'un dans le numéro du 31 sep- 
tembre 1906, sur les Associations cultuelles en France et en 
Prusse ; l'autre dans le numéro du i^f octobre, sur les Evêques 
et la loi de séparation. J'aidai aussi M. Lavinodans une polé- 
mique qu'il soutint contre les bénédictins dom Olivieri et dom 
Gasquet (plus tard cardinal) {Times des 11, 31 février, aa et 
29 avril 1907). 

Je donnai également à la revue The Nineteenlh Centary and 
After de juillet 1907, une étude intitulée» The Viewsofan 
Anglican Ultramontane », réfutation de plusieurs articles publiés 
en Angleterre par la comtesse de Franqueville, née lady Sophia 
Palmer. J'écrivis naturellement cet article en français ; il fut 
traduit par M. Robert Dell. 
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go pour « un Français catholique ». Le « French,' 
catholic » était -Mgr Lacroix (1), que f avais 
mis en rapports avec M. Lavino. 

Le gouvernement français était justifié devant 
le monde entier par le fait que l'épiscopat avait 
jugé possible de s'acoommodeir des conditions 
cultuelles établies par la loi de séparation. On 
pouvait juger cette loi dure ou maladroite, mais 
on ne devait plus la dénoncer comme persécu- 
trice ou incompatible avec, la constitution de 
l'Eglise catholique. La responsabilité de la suite 
des événements retombait sur Pie X. 

Comme la décision du pape rendait inappli- 
cables plusieurs dispositions de la loi, le gou- 
vernement chercha à lui créer des embarras. 
Avec l'argent des fonds secrets, il suscita trois 
mouvements d'opposition. 

L'exécution de la première manœuvre fut con- 
fiée à un abbé Toiton, dont la curieuse histoire 
est trop compliquée pour que je l'esquisse ici. 
Il lança un journal, La France catholique, pour 
lequel Clemenceau lui promit une subvention 
de dix mille francs par mois à partir de sep- 
tembre. Le premier numéro parut, je crois, au 
commencement d'octobre, tiré à 50.000 exem- 
plaires, et fut envoyé à tous les curés de France. • 

I. Ses articles parurent dans le Ttmes des 28 février et 2 mars. 
La partie principale en a été reproduite dans Le Siech du 5 mars 
''1907). 
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La pînpart des rédacteiars signaient de psendo- 
nymes. Il y avait parmi eux M. Julien de 
Narfon et le Père G-affre. An mois de novembre 
ou de décembre^ Clem,enœau^ mécontent d'un 
article de Toîton, cessa sa subvention. Toiton 
essaya quelque temîps de continuer le journal 
par ses propres moyens. La société anonyme 
qui le pîubliait fut prononcée en faillite le 15 no- 
vem^bre 1908. 

La, France catholique s'était borné:e à expri- 
mer de continuels regrets de ce que le pape 
n'eût pas permis de former des associations 
cultuelles, mais; elle- ne prêchait pas la désobéis- 
sance. Les prêtres des diocèses pauvres, affo^ 
les par la réduetioe de traitements qu'avaient 
dû leur imposer immédiatement les évêques, 
et par la perspective de perdre^ grâce à l'in- 
transigeance de Pie X,. to^us les biens d'église, 
po'ussaient des cris de détresse. Toiton avait 
ouvert les colonnes de son journal à leurs 
doléances. « L©s auteurs de tant de maux,, disait- 
il, seront sévèrement jugés au tribunal de l'his- 
toire. » L'abbé préconisait l'unité, mais il se- 
mait la division et le miécontentement. 

Son organe s'adressait aux timorés. Pour ceux 

• qui étaient capables, non pas de' gémir, mais 

de se révolter, Clemenceau voulut une feuille 

qui organisât, malgré le pape, Tapplication de 

la loi. Il confia cette besogne à M. Félix Meil^ 
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Ion, ancien prêtre et ancien pasteur protestant, 
directeur, depuis 1904, d'une « Œuvre de prê- 
tres » (1), fondée par des protestants. Comme 
il se prétendait en rapports suivis avec un grand 
nombre d'ecclésiastiques désireux d'une réforme 
religieu.se, non pas protestante, mais catholique, 
les gouvernants pensèrent à utiliser ces ecclé- 
siastiques pour faire écîiiec au pape. M. Meillon 
fut donc chargé de les lancer dans la voie des 
associations cultuelles. Il devait servir d'intermé- 
diaire entre les prêtres libéraux ©t les commîmes 
désireuses d'assurer légalement l'exercice du 
culte. M. Meillon reçut une somme de trente mille 
francs avec laquelle il devait constituer un secré- 
tariat et un journal qui serait l'organe du mou- 
vement. 

Ainsi fut fait. Le 6 octobre (1906)), parut le 
premier numéro de L'Avènement, organe des 
Associations cultuelles catholiques. Je ne pense 
pas que cette feuille ait constitué dix associa- 
tions. 

Pendant que Clemenceau traitait avec MM. Toi- 
ton et Meillon, le ministre de l'Instruction pu- 
blique et des cultes, Aristide Briand, le véritable 
auteur de la loi de séparation, s'abouchait (2), 

I . Cf. La Crise du Clergé, ae édit. 

3. Dans une Conférence faite à Paris le 7 avril 1907, et 
publiée dans le numéro d'avril de France et Evangile, Henri des 
Houx a reconnu lui-même qu'il était l'instrument de Briand. 
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pour des services analogues, avec un publiciste 
de talent, Henri Durand Morimbau, connu sous 
le pseudonyme de Dos Houx. 

Ancien élève de l'Ecole normale supérieure, 
agrégé de l'Université, ancien professeur au ly ée 
de Chambéry, ce condottiere fut d'abord à la 
solde de Mgr Dupanloup ©t du cardinal Pitra. 
Depuis 1886, il travaillait au journal Le Matin. 
Ce fut là qu'il mena sa campagne. Il commença 
par élever contre le pape une protestation timide 
et respectueuse, puis il constitua une « Ligue 
des catholiques de France » pour l'organisation 
des associations cultuelles (1). 

Il eût fallu, pour essayer d'établir convenable- 
ment un schisme, placer à sa tête au moins un 
évêque et, pour avoir un évêque, il aurait fallu 
lui assurer une rente viagère au moins aussi 
forte que les revenus de son évêché. L'opération 
aurait absorbé immédiatement un gros capital. 
Des Houx, qui avait ses raisons d'être économe, 
ne chercha pas un évêque authentique, jusque- 
là en communion avec le pape : Il préféra acheter 
au rabais un aventurier moins exigeant, René 

Naturellement cette déclaration fit le tour de la presse catholique. 
On la retrouve, par exemple, dans La Croix, i5 mai \La Gazelle 
de France, 17 mai ; la Semaine religieuse de Cambrai, 8 juin 
1907. 

I. Ses articles ont été réunis dans un volume intitulé : Guerre 
au papisme. La France aux Français (Paris, librairie Juven, jan- 
vier 1907). 
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Villatte, soi-disant arcbevêquo de l'Eglise vieille- 
catholique en Amérique (1), et dont Rome avait 
déclaré le sacre nul. .En vertu de ses prétendus 
pouvoirs épiscopaux, Villatte institua une pa- 
roisse rue Legendre, dans l'ancienne chapelle des 
Barnabites, aujourd'hui l'église Saint-Charles de 
Monceau. Il y nomma un curé et le flanqua, 
pour vicaires, de quelques aventuriers prêtres ou 
soi-disant prêtres. Le culte fut inauguré le 3 fé- 
vrier 1907, au milieu de vifs incidents. 

Malgré toutes les hâbloiies des journaux gou- 
vernementaux et protestants, le mouvement des 
associations cultuelles était mort-né. Le public 
n'y vit qu'une farce. Clemenceau, jugeant que 
son collègue Briand avait légalement tourné les 
difficultés suscitées par le pape, refusa d'y con- 
sacrer plus d'argent. L'Avènement expira, après 
trois mois d'existence, et son directeur devint 
secrétaire de la «Ligue des Catholiques de 
France », fondée et présidée par Des Houx', 
qui avait répudié jusque-là toute relation avec 
le « Secrétariat des associations cultuelles » de 
l'ancien pasteur. 

Ne recevant plus de subventions gouverne- 
mentales, MM. Des Houx et Meillon allèrent 
faire à Londres et à Edimbourg, au mois de 



I. Le i^'' juin 1926, Mgr Villatte a fait abjuration solennelle 
dans les mains de Mgr Geretti, nonce apostolique à Paris. 
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mars Idïfl, une série de conférences pomr le 
somtien de « ceitte vaiillam;te églis© catholrqne, 
apostolïqne et frainçaiso de la me Legendre, 
assailMe de tanli de fiarieuses tempe tes » (1). 
Cette tournée n'eut aucun succès. 

De son côté, le curé de la me Legeadre, 
Ro'ussin, obligé de démissionner, s'en fut in- 
téresser au schisme français les patriarckes 
d'^Orient. Ce n'était certainement pas l'ambas- 
sadeur conTenable pour une telle négociatioiî. 
Aussi visita-t-il Tainemeot, d'abord à Jérusalem, 
puis à Constantinople, les différents chefs des 
vieilles églises séparées;. Ayant épuisé son via- 
tifpe, ne sacbant coiniîmient revenir en France, 
il se rendit chez le délégué apostolique h 
Constantinofîe, Mgr Tacci, et lui dit que la 
grâce l'avait touché et qu'il se» repentait de ses 
péchés. Mgr Tacci l'expédia» à Rome, où, après 
pleine abjuration, ©n foi rendit ses pouvoirs 
sacerdotaux. Plus tard on le renvoya en France 
dans- une communauté religieuse' qui Si'ocxjupe 
des prêtres tombés. Il s'en édiappa,. au mois, 
d'août 1909, pour revenir voir à Paris s'il n'y 
avait pas encore quelque chose a tenter. 

Telle est, à grands traits, l'bi^stoire des embar- 
ras que- le gouvernement tâcha sons m^in die 
créer au pape, et tels furent ses principaux ins- 



1 . Frarwe et Eisangilèy. nP de^ oiars. 19.07 . 
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trumente, MM. Toiton, Moillon, Des Hoio:, jRous- 
sin et «quelques-uns de ses acolytes vinrent 
parfois me deECtaiideT, les uns des reuseigaieiinents, 
les autres des ©onseils. Mes arMdos sur la 
€ris-e du Clergé avaieoat pnouvé -que j'étais in- 
formé, et l'on devait même Mentôt imprimer 
que mes « fameux cartons verts » renfermaient 
« les n;oms -eît les eo-nfidences de huit .cents 
m,odeTnistjes » (1). 

Je fis observer à ces me^ieurs, des le com- 
meiacement, que, du moment que le pape avait 
condamné les associatioiis cultuelles, les cato- 
liques n'en formeraient pas, qu'un schisme n'était 
pas possible et qu'aux termes mêmes de la loi 
une association cultuelle deviendrait illégale lors- 
que des fidèles l'auraient dénoncée an Conseil 
d'Etat ou que l'évêque aurait interdit le prêtre 
qui la desservait. Comme ils étaient payés pour 
leur besogne, ils ne voulurent pas entendre rai- 
son, mais leurs visites me livrèrent les secrets 
de la comédie et m'empêchèrent d'avoir la 
moindre illusion sur son dénouement. 

Ces événements prouvent, — tout comme la 
misérable tentative de réforme catholique es- 
sayée par le P. Hyacinthe de 1879 à 1893, — 
la vérité de ce qu'on a souvent répété après 



I. Enquête du Progrès de Lyon, octobre 1907 ; articles ré unis 
en une brochure intitulée V Action cléricale. 
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le consul Bonaparte : en France, il n'y a plus 
assez de religion pour faire un schisme (1), 
Aussi ceux-là se sont-ils lourdement trompés 
qui, par crainte d'un schisme chimérique, ont 
fait perdre ses biens au clergé de France (2). 
L'archevêque d'Albi me le disait, un jour, au 
parloir de Saint-Sulpice, où il m'avait fixé un 
rendez-vous, pendant une des assemblées d'évê- 
ques. Et de sa voix douce, tranquille, ferme, 
il ajoutait : « Voilà où nous ont menés dom 
Guéranger, le cardinal Pie et Louis Veuillot. 
On a voulu un pape infaillible ; on l'a. » (3) 

1. Le mot prêté au Premier Consul est celui-ci : « Je ne re- 
connais en France, en fait de chrétiens, que des catholiques et 
des protestants. Il n'y a pas assez de religion dans ce pays-ci 
pour en faire une troisième. » 

2. « Près de 5oo millions de biens ecclésiastiques sont sortis 
des mains des fabriques, des menses, des cures, pour passer dans 
les mains de l'Etat qui ne désirait pas les prendre. M. Briand 
l'a affirmé à plusieurs reprises ». Comité national d'études sociales 
et politiques, fascicule n^ 245, Le nouveau statut de l'Eglise 
catholique en France, Clonférence par M. Pierre Cet et discussion. 
Les mots cités sont de M, Hébrard de Villeneuve, 

3. Mgr Mignot, dans la même conversation, me raconta 
aussi comment il avait essayé de faire comprendre à Léon XIII, 
le 25 décembre 1901, qu'un schisme est impossible en France. 
11 me dit ensuite que, s'il avait cru pouvoir risquer cette ten- 
tative auprès de Léon Xlll, il n'avait jamais eu l'idée de la re- 
commencer auprès de son successeur. 



CHAPITRE XXI 



VOYAGE AUX ETATS-UNIS ET EN 
ANGLETERRE 

(Septembre- octobre 1907) 



Pendajit le séjour qu'ils firent à Paris, au 
commenœment de 1907, le Père et Mme Hya- 
cinthe Loyson furent officiellement priés, par 
le Comité, d'assister au « Congrès internatio- 
nal des Unitaires '©t autres penseurs ot tra- 
vailleurs religieux libéraux », qui devait se 
tenir à Boston, à la fin du mois de septembre. 
S'estimant trop âgés et trop fatigués pour entre- 
prendre un si long voyage, ils me proposèrent 
de me faire bénéficier de leur invitation. 

Deux ans auparavant, j'avais assisté au con- 
grès similaire de Genève sans en éprouver de 
satisfaction (1). Celui de Boston me semblait 
devoir être beaucoup plus intéressant, parce que, 
là, j'aurais l'occasion de voir, sur place, dans 
leur patrie, les nouvelles formes religieuses libé- 
rales que j'avais étudiées à propos de l'Améri- 

I . Voir ci-desBus chapitre XVIII, p. 356. 

23 
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canisme et qui me semblaient celles de l'avenir. 

J'acceptai donc la proposition. L© Père et 
Mme Hyacinthe Loyson me recommandèrent à 
l'un des principaux membres en Europe du 
Comité du Congrès, M. Montet, doyen do la 
Faculté de théologie d© Genèvo, et M. Montet 
me patronna auprès du Comité américain. Celui- 
ci m'offrit une somme d© trois cents dollars 
(environ quinze cents francs) pour les frais de 
voyage, à la condition que je lirais un rapport, 
sur un sujet de mon choix. Je pris pour thème î 
« la crise catholique », rédigeai mon allocution 
et fis mes préparatifs de départ. 

A la vérité, le plaisir que me causait la pers- 
pective de ce voyage fut gâté par les circons- 
tances. Non seulement Pi© X lança son néo- 
syllabus (1) au mois de juillet, mais encore on 
disait imminent© la publication d'une encyclique 
et je craignais d'être absent au moment de polé- 

I. Le décret Lamenlabili sane exitu. Je publiai les réflexions 
qu'il m'inspira : dans Xe Sièc/e du aS juillet, article signé C. jR. ; 
dansZiS Censeur du 3 août, article signé Xenos ;âaQS Pages libres 
du lo août, article signé Abbé X. Une note de la rédaction pré- 
sente ce dernier article comme « l'opinion d'un prêtre moder- 
niste » . Cette note fut mise sans mon aveu. J'avais déclaré à 
l'un des directeurs de cette revue, celui qui me demanda cet 
article, M. Maurice Kahn, que je n'étais pas ou que je n'étais 
plus moderniste, c'est-à-dire que je ne croyais plus que l'Eglise 
romaine et la critique pussent se concilier ; mon article l'indi- 
quait d'ailleurs nettement. 

A propos de mon article du Siècle, Mgr Lacroix m'écrivait, 
le a8 juillet : « Très, très bon et très fort l'article C. R. sur le 
Syllabus. Mgr M (ignot) l'a beaucoup goàté. » 
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miques où j'aurais pu défendre utilement la 
cause du libéralisme religieux. Je me décidai à 
rester 1© moins possible outre-mer, résolution 
que d'ailleurs mon viatique limité rendait peu 
difficile à tenir. 

Comme l'Agence Cook promettait un rabais 
sur le prix de la traversée, si un certain nombre 
de congressistes recouraient à "ses services, je 
m'en fus voir à ses bureaux. Il n'y avait qu'on 
seul Français inscrit sur ses registres : M. Gas- 
ton Bonet-Maury, professeur à la Faculté de 
théologie protestante de Paris. L'Agence me 
déclara qu'elle nous confierait à la Compagnie 
anglaise Cunard. Cette combinaison m'agréa. 
Voyager en compagnie anglaise rafraîchirait 
avantageusement mes notions d'anglais. 

Je quittai Paris le l^r septembre, arrivai le 
lendemain dans l'après-midi à Liverpool, et 
m'embarquai le 3, sur VIvernia, à bord duquel 
je rencontrai M. Bonet-Maury et une vingtaine 
d'unitaires anglais. Ces derniers me parurent 
aimables, francs, et, pour la plupart, peu inté- 
ressés aux questions religieuses ou même intel- 
lectuelles. Ils prenaient le congrès de Ibur Eglise 
comme uno excursion. 

Parmi eux se trouvait une jeune et jolie 
femme, la se'ule femme qui, à cette époque, 
exerçât le ministère pastoral on Europe, miss 
.Certrud von Petzold. Née en Prusse, de famille 
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militaire, elle avait d'abord étudié pour être 
institutrice et elle était allée en Angleterre afin 
d'apprendre la langue. Elle se découvrit une 
vocation théologique, entra au coUègei unitaire 
d'Oxford et devint ministre. Dans l'iiiver de 
1906-1907, elle fit un voyage dans sa patrie et y 
prêcha dans un temple : ce fut la première fois 
qu'on vit une femme dans une chaire allemande. 
Je ne crois pas qu'elle eût beaucoup d'auditeurs 
dans son église de Leicester. « Attirer les gens, 
me disait-elle, est chose difficile. » Elle me conta 
que, pour faire foule, un jour de Pâques, elle 
avait invité dans sa chaire un prédicateur à 
traiter la question du suffrage des femmes. Je 
lui avouai qu'un tel sermon dans un tel jour 
me semblait prouver qu'il ne subsistait plus de 
christianisme, ni dans sa « congrégation », ni 
dans ses ministres. 

Quant à son pastorat, il ne me choqua pas. 
J'ai toujours pensé comme le contre-amiral 
Reveillière : « Du moment qu'il n'y a plus, 
comme au temps du paganisme, de victime à 
égorger, et que le prêtre n'est plus ni boucher, 
ni bourreau, l'exclusion des femmes du sacer- 
doce n'a plus de raison d'être. La religion étant, 
avant tout, une affaire d'imagination et de sen- 
timent, la femme est plus apte que l'homme 
aux fonctions religieuses (1). » 

I. Libres pensées chrét'enres,]). 46. 
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îNous axrivâmes à Boston le 12 septembre, 
dix jours avant le congrès. Je m'en allai passer 
ce temps d'attente avec un correspondant et 
ami que j'avais aux Etats-Unis. Il me fit visiter 
New-York, Baltimore, Washington et Philadel- 
phie. Nous revînmes à Boston le 22, pour l'ou- 
verture du congrès qiii eut lieu ce soir-lâ même. 

Le congrès manifesta la puissance et la ri- 
chesse des unitaires dans l'Etat de Massach'u- 
setts. Le palais du gouvernement fut illuminé 
tous les soirs. Nous y fûmes reçus solennel- 
lement par le gouverneur. La séance d'ouver- 
ture à Symphony Hall fut rehaussée par des 
chants magnifiques, exécutés par un chœur 
d'hommes et un chœur de femmes, composés 
chacun de cent exécutants. Le jour de la clô- 
ture, il y eut grand dîner et grande réception 
dans un des principaux hôtels de la ville. 
Nous visitâmes, à Goncord, la maison de Ralph 
Waldo Emerson; à Harvard, la célèbre univer- 
sité; à Plymouth, le port où abordèrent les Pères 
pèlerins; à Fairhaven, une église, une biblio- 
thèque, un collège, édifiés par la munificence 
d'un unitaire archiinillionnaire, M. Rogers, muni- 
ficence qui eût été plus admirable si son auteur, 
né très pauvre, n'avait gagné son immense for- 
tune dans des syndicats et des spéculations 
quelque peu répréhensibles. 

Je lus mon rapport sur « la crise catholique» 
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le 25 septembre. On en trouve le texte anglais 
dans les Actes du congrès (1), et mon texte 
original, qui vaut mieux, dans la seconde édi- 
tion de ma Crise du Clergé. Je crois devoir 
le résumer ici. 

Après avoir indiqué que la crise religieuse 
sévit chez tous les chrétiens, J'exposais la ma- 
nière particulière dont la ressent l'Eglise romaine. 
En tenant compte des tendances capables de 
servir à la définition d'un groupement plus ou 
moins homogène, et où l'on comprend néces- 
sairement des personnes dont les opinions dif- 
fèrent par plus d'une nuance, je divisais en 
trois grandes catégories les nombreux catho- 
liques auxquels l'enseignement traditionnel ne 
suffit plus : 

lo Les catholiques libéraux proprement dits, 
à la mode des Montalembert, des Lacordaire, 
des Dupanloup; — ils croient à l'institution 
divine de l'Eglise romaine, mais ils désirent 
séparer la foi des traditions théocratiques du 
moyen âge; 

I . Voici le titre exact du volume : Freedom and Fellowship in 
Religion, Proceedings and Papers of the Foarth International Con- 
gress of Religious Libérais held at Boston, edited hy Gbarles W. 
Wendte. International Gouncii, Boston^ Mass. in-S", 65 1 pages. 
Ce volume contient 55 portraits, parmi lesquels est le mien, 
reproduit d'après une photographie prise le i4 mai 1907, aux 
ateliers d'Eugène Pirou, 5, boulevard Saint-Germain. 

Sur la manière dont La Croix arrangea mon rapport, on peut 
voir mon Histoire du Modernisme catholique, p. 427-428. 

« 
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2^ Les théistes et les déistes, qui persistent 
à s'appeler catholiques, et qu'on peut appeler 
ainsi, à cause de leur attachement pour cer- 
taines traditions du passé; 

3° Des athées, nés catholiques, et qui n© sa 
séparent pas de l'Eglise, mais qui veulent trans- 
poser et moderniser ses dogmes pour donner 
au peuple une religion plus acceptable à la men- 
talité contemporaine. 

Devant ces novateurs, Je montrais une pa- 
pauté intransigeante, selon le mot de Dœllin- 
ger : « Ce n'est pas toujours le même pape, 
c'est toujours la même papauté. » 

Je terminais ainsi : 

« Fils et héritiers des réformateurs du xvi^ siècle, 
vous voyez commencer, dans cette Eglise romaine qui a 
condamné vos pères, une lutte religieuse plus savante 
et plus radicale que celle de Wiclef, de Jean Huss, de 
Luther et de Calvin. 

« Grandes sont notre douleur et notre détresse, à 
nous sur qui s'écroule l'antique et vénérable sanctuaire 
où nous nous croyions en sûreté ! Pour vous, qui avez 
toujours considéré que l'institution ecclésiastique de 
Rome n'est pas toute l'Église, et que son action n'est 
souvent qu'une tyrannique oppression, vous ne pouvez 
pas être surpris de nos ruines, de nos souffrances et des 
combats qui nous attendent. Vos pères et vous-mêmes 
vous avez connu les mêmes vicissitudes et, à la sueur 
de votre front et dans les larmes de votre cœur, vous 
vous êtes reconstruit des abris religieux où vous vivez 
en paix, pleins d'énergie pour le service de Dieu et de 
l'humanité! Dans nos angoisses présentes, votre expé- 
rience reste notre encouragement et notre espérance. » 
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Ma oonclusion était optimiste jusqfu'à un cei^ 
tain point, puisque j© faisais aux protestants 
libéraux l'honneur de croire que leur his- 
toire pourrait servir aux romanistes désabu- 
sés. J'étais encore une façon de théologien 
évolutionnisfce. Je pensais toujours qu'une évo- 
lution pouvait se faire naturellement entre la 
vieille religion du passé et celle des temps nou- 
veaux. Néanmoins, je m'exprimais avec moins 
de confiance qu© dans la oonclusion de ma 
Crise du Clergé, rédigée seulement neuf mois 
auparavant. Le néo-syllabus avait paru dans 
l'intervalle, et j'étais sous le coup de l'ency- 
clique Pascendi dont j© venais d'apprendre la 
publication. L'Eglise romain© ne me laissait plus 
aucune espérance. 

Je lus mon rapport dans une église congré- 
gationaliste qui s'appelle « la vieille église du 
Sud ». La séance s'ouvrit par des morceaux 
d'orgue et une allocution du pasteur de l'église, 
le révérend Greorg© A. Gordon. Deux autres 
rapporteurs prirent la parole avant moi, M. Bo- 
net-Maury et M. Tony André, pasteur de 
l'Eglise réformée d© Florence. De toute ma vie 
c'est la seul© fois que j'aie parlé dans une 
église. A Mongazon, la plupart des professeurs 
ne prêchaient jamais. Au commencement démon 
professorat, j'avais trop de besognes pour m© 
lancer dans le ministère, et, à la fin, ma réputa- 
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tion. de libéralisme était trop bien établie pour 
que des curés m'offrissejit leur ch'aire. Je n'au- 
rai donc, dans toute ma vie, prêché qu'une 
seule fois : c'aura été pour nier la divinité de 
Jésus et proclamer la désagrégation de l'ortho- 
doxie chrétienne. A-t-il jamais existé un pré- 
dicateur plus véridique et plus sincère? 

Pendant le congrès, J'assistai à des cultes de 
formes très modernes et j'entendis des sermons 
très laïques. Les expressions des prédicateurs 
ne me semblèrent pas exemptes d'équivoques : 
ils prenaient manifestement garde de ne pas 
dépasser certaines conventions. Quant au con- 
grès lui-même, il m© parut moins une assem- 
blée et une fédération d'apôtres du libéralisme 
religieux que les états-généraux réguliers d'une 
secte, heureuse d'exhiber, à cette occasion, quel- 
ques étrangers présentés comme des vassaux 
et des satellites. De plus, il me sembla douteux 
que l'unitarisme fût entré dans une estimable 
évolution. Les vieux unitaires que j'entendis par- 
ler, comme le président Charles-William Eliot(l) 
et le pasteur Edward-Everett Haie (2), s'expri- 
mèrent en penseurs aussi larges que religieux. 
Les orateurs de la génération suivante me pa- 
rurent quelque peu pontifes. De tous ceux que 

i. Né en i834 ; il fut président de l'Université de Harvard de 

1869 ^ 1909- 

2. Il mourut en 1909, âgé de 88 ans. 

23. 
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j'entendis, celui qui me causa le plus de satis- 
faction fut Thomas Masaryk, le futur président 
de la République tchécoslovaque (1). 

En général, les unitaires des Etats-Unis (je 
ne parle pas de ceux d'Angleterre) me parurent 
des bourgeois distingués, n'ayant qu'un nombre 
très limité d'enfants, fiers de leur fortune, de 
leur culture, philanthropes, mais dédaigneux du 
vulgaire qu'ils abandonnent à ses superstitions, 
quitte à se fâcher ensuite de ses aberrations. 
Ils se différencient, à mes yeux, des protes- 
tants français, en ce qu'ils sont plus dégagés 
des anciens formulaires, des vieux rites li- 
turgiques. Ils sont moins inesthétiques dans 
l'architecture de leurs temples, moins froids dans 
leurs manières. On ne rencontre jamais chez 
eux cet air «, huguenot » trop fréquent encore 
chez leurs coreligionnaires français. 

Le culte unitaire, tel que je le vis dans 
quelques églises américaines, me parut la forme 
religieuse adaptée aux temps modernes, celle 
vers laquelle J'aspirais. Mais les unitaires étaient 
manifestement si peu portés au prosélytisme 
que je ne conçus pas un seul instant l'espoir 
qu'ils viendraient établir en France une église 
analogue à celles où j'éprouvais chez eux tant 



I. Sur la religion de Masaryk on peut consulter la brochure de 
Blaha, T .'G. Masaryk (Editions Orbis, Prague, igaS), p. ii3. 



VOYAGE EN ANGLETERRE 407 

de satisfaction. D'autre part, je n'eus pas la 
tentation de solliciter un pastorat unitaire aux 
Etats-Unis. Je croyais toujours de mon devoir 
de travailler dans mon propre pays. 

Je quittai Boston le l^r octobre sur le Saxo-' 
nia, en compagnie de M. et Mme Jean Ré- 
ville, (jui avaient également assisté au congrès. 
M. Jean Ré ville, ancien pasteur^ avait été 
nommé récemment professeur au Collège de 
France. H alliait un esprit profondément reli- 
gieux à un sincère libéralisme. Quoiqu'il eût pu- 
blié beaucoup de livres, il n'en parlait jamais. 
Il se distinguait en cela de M. Bonet-Maury, qui 
trouvait toujours le moyen de réciter ses pro- 
ductions passées, présentes et futures. 

De Liverpool, où nous débarquâmes le jeudi 
10 octobre, je m© rendis chez un de mes cor- 
respondants, le révérend Arthur Galton, curé 
d'Edenham, dans le comté de Lincoln. 

Nos relations avaient comimencé cette année- 
là même. Après avoir lu mes ouvrages, il m'avait 
envoyé les siens, — entre autres, une petite 
apologie qui raconte une partie de sa vie (1). 
En voici les lignes principales. Né dans l'Eglise 
anglicane et d'une famille de bourgeoisie (celle 
de l'anthropologiste Sir Francis), élevé dans une 

1. Rome and Romanizing : Some Expériences and a Warning ; 
*® édition, igoo. 
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école publique, puis à l'Université de Cam- 
bridge, il fut poussé dans l'Eglise romain© par 
son juvénile penchant pour l'histoire roman- 
tique. Il abjura dans l'église» des jésuites de 
Londres (Farm Street), au mois d'avril 1875, 
et entra dans la congrégation de l'Oratoire. Après 
avoir été ordonné prêtre, il fit à Rom© un pre- 
mier voyage, qui fut le commencement de ses 
désillusions. Elles devaient être totales. Vers 
1885, il rentra dans l'Eglise établie. 

C'était tout ce que je savais de lui, quand 
j'eus l'idée d'aller le voir. Il me paraissait si 
aimable et si renseigné que je désirais causer 
avec lui. Je trouvai un homme maigre, sec, 
alerte, de manières très distinguées, d'un esprit 
extrêmement cultivé. Deux phrases de son 
maître et ami, ^Walter Pater, lui servaient à 
résumer l'expérience de sa vie : « Le chemin 
de la perfection passe à travers une série de 
dégoûts », « La perfection de la culture n'est 
pas la rébellion, mais la paix » (1). Il vivait 
en paix dans son petit bénéfice, — tout comme 
beaucoup d'autres ecclésiastiques que j'ai con- 



I, « Theway to perfection is Ihrough a séries of disgusts », 
« The perfection of culture is nol rébellion, but peace ». Dans 
son livre Acer in hostem, Galton a consacré à Pater quelques 
pages qui laissent voir tout ce qu'il lui doit. Du mot de Pater, on 
peut rapprocher celui de Lanfrey : « La résignation est la dé- 
faite de rame ». 
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nus dans diverses Eglises, et d'une paix dont 
je n'ai pas voulu pour moi-même. Il est mort, 
en philosophe, le 20 février 1921. Je souhaite 
qu'on publie nn recueil de ses lettres : il ferait 
honneur à sa mémoire et serait plein d'ensei- 
gnements. 

D'Edenham, je me rendis à Storrington voir 
un autre de mes correspondants, Greorge Tyr- 
rell, puis à Brighton, chez un ami qui me fit 
connaître un sociologue, M. Bodley, avec lequel 
j'eus un long entretien sur les choses ecclé- 
siastiques de France. M. Bodley est un athée 
qui croit la religion nécessaire pour le peuple 
et qui honore le catholicisme d'une estime par- 
ticulière. Il jugeait si essentielle l'union concor- 
dataire de la nation française et de l'Eglise 
romaine qu'il lui a fallu voir réalisée la Sépa- 
ration pour en admettre la possibilité. Il a écrit 
un livre sur « la décadence de l'idéalisme en 
France ». Ses idées, jointes à une grande for- 
tune, lui ont valu d'être élu correspondant de 
l'Institut. 

Le 19 octobre, je repassai la Manche. 
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LES DIRECTIONS DE PIE X 

L'opposition politique. — Le serment antimoderniste. — 
. La Terreur noire. 

(1907-1909) 

Après une absenoei (jui avait à peine duré 
deux mois, je repris au Siècle la rubrique des 
« affaires religieuses ». 

La besogne ne manquait pas, et elle présentait 
le plus grand intérêt. On était au plus fort de la 
croisade organisée par Pie X pour le triomphe 
de ses directions politiques et religieuses. 

Les nouveaux évêques, nommés par le pape 
seul, étaient soigneusement choisis pour mettre 
en éch'ec la loi de séparation et réprimer l'hé- 
résie moderniste. Nombre d'évêques concorda- 
taires se rallièrent à eux, les uns par piété, 
les autres pour devenir archevêques. « Les jour- 
nalistes soi-disant conservateurs et catholiques », 
comme disait Mgr Mignot (1), exploitaient «les 
moindres paroles du pape en faveur de leur 

I. Lettre au P. Hyacinthe, 3 novembre Ï907. 
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ligne de conduit© politique ». On entendait un 
grand tapage. 

A la fin de 1907, des ambitieux, comme le 
coadjuteur de Cambrai (Mgr Delamaire), et des 
fanatiques, comme le chanoine Coubé, prêchaient 
la guerre civile. Je dénonçai dans Le Siècle, sous 
le pseudonyme de Paul Chèze, un discours sédi- 
tieux du coadjuteur. Il nia le propos et me 
menaça de procès. Je maintins mes dires et il 
ne me poursuivit pas (1). S'il m'avait appelé 
devant un tribunal, mes informateurs, — Mgr La- 
croix et le P. Vincent Maumus, — l'auraient 
confondu. Ce coadjuteur d'ailleurs, n'était point 
un méchant homme. 11 avait même, sous 
Léon XIII, été libéral; mais il espérait un cha- 
peau, — ce chapeau rouge qui, depuis des siècles, 
a causé tant de trahisons envers la patrie. 

Si les directions politiques du pape ne purent, 
grâce à la sagesse du gouvernement, troubler 
gravement la France, ses directions religieuses 
triomphèrent du moins facilement, et, d'ailleurs, 
pouvait-il en être autrement dans l'état de cen~ 
tralisation de l'Eglise catholique? Pour éteindre 
les nouveautés intellectuelles. Pie X fit instituer, 
dans chaque diocèse, un « Conseil de vigilance », 
et il imposa aux prêtres en fonctions un « ser- 

I. Sur cette afiaire, Gf, mes Evêques et diocèses, 2* série^ 
p. 67-68. 
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ment antimodemiste ». A part guatre dotizaines 
de récalcitrants, — quatre douzaineiS dans le 
monde entier, — tous prêtèrent ce serment (1). 
Résister eût été s© vouer à la destitution, à la 
famine, au lent martyr© que 1© monde ignore ou 
dédaigne. Les modernistes jurèrent donc. Ge fut 
là une grand© ©t double comédie : comédi© d© 
leur part (ils récitaient une formule à laquelle 
ils ne croyaient pas); comédi© de la part des 
évêques, qui savaient fort bien que ceux dont ils 
recevaient le serment ne prononçaient qu'un© 
vaine formule. La comédi© fut si évidente, ©n 
certains cas, que des fanatiques résolurent d'y 
mettre fin et dénoncèrent les hérétiques. Comme 
des destitutions pouvaient rendre d© bonnes 
places libres, des ambitieux se joignirent aux 
fanatiques. La cbass© aux hérétiques devint 
aussi fructueuse que pieuse. Un transfuge du 
libéralisme, Mgr Umberto Benigni, l'organisa dans 
une sort© d© société secret©, qui fonctionna au 
moins jusqu'en 1914 ©t fit sentir son activité 
par toute l'Europe (2). C© fut l'extension triom- 
phante d© ces « Aa » qui, depuis 1© séminaire, 
organisent les délations. 
Il s'ensuivit dans l'enseignement du clergé un© 



1 . Cf. mon Histoire du Modernisme. 

a. Sur l'histoire de cette société, cf. une petite revue men- 
suelle publiée à Paris, Le Mouvement desjaits et des idées, année 
igaS. 
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immense réaction. Je me bornerai à y noter ce qui 
concerne deux questions qui m'ont particulière- 
ment intéressé, parce que j'y avais été mêlé : 
celles de l'apostolicité et de la Bible. 

Dans un compte rendu qu'il publia, en 1903, 
sur mon livre La controverse de VAposfolicité, 
un historien catholique, Paul Allard, disait : « Si 
M. Houtin a trop bruyamment et parfois trop 
brutalement enfoncé une porte ouverte, au moins 
sera-t-il désormais impossible de la refermer der- 
rière lui. » Au fond, c'était, à la manière ortho- 
doxe, c'est-â-dire avec quelque dénigrement, re- 
connaître mon livre comme définitif. Mais le 
digne Paul Allard s'illusionnait. Les répliques 
que lancèrent immédiatement contre moi les cha- 
noines Blondel (de Sens) et Marbot (d'Aix) mon- 
trèrent que les partisans des traditions ne se 
tenaient pas pour battus, et l'enseigaement des 
séminaires continua tout comme devant jusqu'à 
la fin de 1907. Le 18 septembre de cette années 
là, en remettant la barrette au cardinal Andrieu, 
évêque de Marseille, Pie X déclara que « Mar- 
seille est le port, où, après le divin sacrifice 
du Calvaire, aborda non seulement le disciple, 
mais l'ami du divin Rédempteur ». Ces paroles 
furent le signal d'une aggravation de l'enseigne- 
ment légendaire. Les pieux laïques firent natu- 
rellement écho. Dans une réception solennelle à 
l'archevêché de Paris, au commencement de jan- 
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vier 1908, le colonol Keller disait au cardinal 
Richard : 

« Nous ne renions aucune des glorieuses traditions de 
notre histoire. Nous croyons avec Pie X que Lazare, 
. l'ami de Jésus, est venu apporter la foi à Marseille 
' qu'en baptisant Clovis, saint *Rémy a fondé la France 
chrétienne ; que saint Michel a parlé à Jeanne d'Arc et 
l'a envoyée délivrer la France du joug des Anglais ; 
enfin que la Sainte Vierge est apparue à Lourdes et 
qu'elle y a fait de nombreux miracles . » 

La réaction alla crescendo, tant et si bien que, 
le 17 octobre 1913, un© circulaire de la Sacrée 
Consistoriale prohiba officiellement dans les sémi- 
naires les œuvres de consultation et d'érudition 
non conformes aux critères théologiqlies, ce qui 
ne signifiait pas les œuvres de Renan, mais des 
livres d'une piété éclairée, spécialement celui du 
Père Delehaye sur Les Légendes hagiographiques. 
Naturellement encore, les politiques qui vou- 
laient faire leur cour au pape se distinguèrent 
dans cette réaction anti critique. L'un des mani- 
festants les plus prononcés fut un prélat répu- 
j blJLcain, l'archevêque de Rouen, Mgr Euzet, dont 
I son ami Mgr Lacroix m'a dit plusieurs fois 
1 qu'il ne savait pas s'il croyait en Dieu, et m'a 
1 conté quelques bonnes histoires que j'écrirai 
i peut-être, si j'en ai le loisir. Mgr Fuzet envoya 
1 au pape une lettre impudente qu'il avait écrite 
1 en faveur de l'apostolicité des évêchés de Pro- 



LES DIRECTIONS DE PIE X 415> 



vence. Le cardinal secrétaire d'Etat répondit au 
prélat (le 22 avril 1912) en lui signalant les 
effets contagieux du poison plus ou moins sub^ 
til du modernisme et le venin plus ou moins 
déguisé de l'hypercritiqu©; il invita les esprits 
courageux, animés de l'esprit de Dieu, a unir 
leurs efforts contre les assertions d'une science 
téméraire et à élever le cri d'alarme contre la 
fausse sagesse du siècle (1). 

Ce qui se passa sur le terrain biblique fut 
aussi édifiant, mais de plus graves conséquences. 

En 1906, M. Fulcran Vigoureux avait inventé 
de faire rendre à la Ck)mmission biblique pon- 
tificale des oracles qui tranchaient certains pro- 
blèmes de l'exégèse catholique. A partir de 1907^ 
la machine fonctionna plus fréquemment. Elle 
promulgua des solutions dont elle ne pouvait 
pas être sûre, et même, si j'en ai été correcte- 
ment informé par l'archevêque d'Albi, qu'elle 
savait n'être pas vraies. On voulait « serrer les 
freins », « endiguer la critique ». Ces solutions 
furent imposées dans l'enseignement des sémi- 
naires. Les étudiants intelligents voyaient bien 
qu'elles n'avaient pas de fondements solides. 
Ils regimbaient. On leur répondait en classe 
que tel était renseignement de l'Eglise, que 
c'était à prendre ou à laisser. Mais, pour les 

1. Voir Les Questions acluelles, t. H2, p. 6oG. 
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empêcher de quitter le séminaire, on. leur lais- 
sait entendre en confession que ces questions 
n'avaient pas tant d'importance; que les déci- 
sions de la Commission n'avaient qu'une va- 
leur pratique; que c'étaient simplement des 
mesures disciplinaires, signifiant qu'on devait les 
garder dans l'enseignement et la prédication, 
parce que l'autorité croyait encore n'avoir pas 
de raison suffisante pour les abandonner (1). 

A partir de cette époque également, les direc- 
teurs des séminaires considérèrent comme par- 
ticulièrement dangereuses et traitèrent en con- 
séquence la théologie positive, l'histoire et la 
philosophie. Ils orientèrent les jeunes gens de tem- 
pérament contemplatif vers la mystique (« Dieu 
sensible au cœur ») et les jeunes gens actifs 
vers les « œuvres », c'est-à-dire la direction des 
patronages et des sociétés de gymnastique. De 
1875 à 1907, c'est-à-dire de la fondation des 
Universités catholiques à l'encyclique Pascendi, 
s'étaient formés dans ces Universités des prêtres 
animés d'une vive curiosité intellectuelle, dési- 
reux de réconcilier l'Eglise et le siècle. Avec 
l'Encyclique Pascendi, l'éteignoir, un instant sou- 
levé et écarté, retomba lourdement sur le clergé. 



1. Sur l'autorité des décisions delà Çoromission biblique pon- 
tificale, voyez le Motu proprio Praestantia Scripturœ, du i8 no- 
vembre 1907. Peut-être ce document pontifical a-t-il mis fia aux 
procédés que je raconte ici. 



LES DIRECTIONS DE PIE X 417 

Telles sont l©s causes qui ont amené le profond 
fléchissement que constatent les statistiques, à 
partir de cette époque, dans son recrutement. 
Se retirent les jetmes gens passionnés de vérité; 
restent les rêveurs et les agités que la vérité 
n'intéresse pas, — ©t les maHieureux pour qui 
le sacerdooe est la carte forcée. 

Dans l'espèce de « terreur noire » qui résulta 
du régime intellectuel imposé par Pie X, les 
catholiques qui publiaient des revues ou des 
journaux teintés de libéralisme durent les sup- 
primer. Comme ces feuilles disparaissaient les 
unes après les autres, Mgr Lacroix et Mgr Mi- 
gnot auraient voulu, au commencement de 1908, 
que J'en créasse une, incognito, qui aurait conti- 
nué à paraître malgré toutes les condamnations. 
Le principal bailleur de fonds fit à l'éditeur 
des conditions morales et matérielles telles que 
celui-ci crut devoir les refuser. Je me contentai 
donc de suivre les événements au jour le jour 
dans Le Siècle. 

L'administration de ce journal, que la lutte 
pour les idées n'enrichissait point, dut, au mois 
de novembre 1908, être confiée à un nouveau 
directeur, très entendu en matière de presseï, 
M. Henry Bérenger, maintenant sénateur de la 
Guadeloupe. Il congédia, pour motif d'écono- 
mies, plusieurs rédacteurs. Au mois de juillet 
1909, je fus compris parmi les licenciés. Lors- 
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<îu'il me l'annonça, M. Bérenger me dit en sou- 
riant : «La question religieuse est finie en 
France.» 

— « La question catHoliqu©, répondis-jo, non 
la question religieuse. » 

Lequel avait raison? 

Je ne raconterai point les états d'âme par 
lesquels je passai a cette époque. Qu'il me suf- 
fise d'en marquer les points extrêmes. .En 1904, 
j'étais plein d'espérances pour la réforme reli- 
gieuse. Dans tous les pays du monde, je croyais 
voir de grands ecclésiastiques décidés à lutter 
pour la sincérité, pour l'accord de la foi et des 
sciences. Dans tous les pays du monde, je 
croyais voir chez tous les fidèles une immense 
aspiration vers plus de lumière et plus de li- 
berté. En 1909, tous ces grands ecclésiastiques 
avaient disparu de mon horizon, et les tactiques 
du Vatican se déroulaient dans le monde entier 
devant la plus profond© indifférence du public. 
Seules, ses incartades politiques éveillaient par- 
fois l'attention des Français. Je pouvais méditer 
les réflexions qu'exprimait, en ce temps-là même, 
Tyrrell au P. Hyacinthe : 



( « J'ai lentement appris, par expérience, que le courage 

\ est la plus rare de toutes les vertus et qu'il a des contre- 

I façons presque innombrables... Pris en masse, les Mo- 

I dernistes sont lâches ; mais, pris en masse, tous les 

hommes le sont... Je crains que le courage des individus 
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isolés ne soit pas très efficace, dans l'histoire, à moins 
qu'il ne soit soutenu par une large sympathie publique... » 

Je mo réfugiai dans l'histoir©, d'autant plus 
complètement que j'avais entrepris deux bio- 
graphies, l'une de mon ami l'abbé de Meissas, 
mort en 1906, l'autre du Père Hyacinthe Loy- 
son, et que celle-ci me lançait, précisément à 
ce moment, dans une vive controverse, à laquelle 
il me faut nécessairement consacrer quelques 
pages. 



CHAPITRE XXIIl 



UNE POLÉMIQUE AVEC DES CATHOLIQUES 

LIBÉRAUX 

Autour de Charles Perraud. Les Oralorîens. Mgr Baudrillart 

(1909) 



Dans mon livre Autour d'un Prêtre marié, 
imprimé en 1910, ot dans le troisième volume 
de la Vie du Père Hyacinthe, imprimé en 1923, 
j'ai raconté comment je fus amené à publier, ©n 
octobre 1908, une notice sur un ami du Père 
Hyacinthe, l'abbé Charles Perraud, frère cadet 
du cardinal évêque d'Autun et académicien. J'ai 
déclaré aussi en quels sentiments je tiens cet 
infortuné Charles. Je me bornerai à répéter ici 
qu'il fut un prêtre noble, généreux, plein de 
dévouement, plein de foi, et qui ne cessa jamais 
de croire à la mission divine de l'Eglise. Comme 
beaucoup de bons prêtres, il souffrit grande- 
ment: les discussions théologiques ne l'intéres- 
saient pas, et la loi du célibat ecclésiastique lui 
devint un fardeau insupportable. Il s'arrangea 
pour vivre sans scandale avec une amie de 
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jeunesse, libre de sa personne parce qu'elle 
était veuve et sans enfants. 

Ceux qui ont connu Charles Perraud dans 
l'intimité ne se sont jamais illusionnés sur ce 
que fut pour lui sa « gouvernant© ». Les vieux 
et les principaux Pères de l'Oratoire, auquel il 
avait été agrégé durant sa jeunesse sacerdo- 
tale, le savaient. Quand mon livre fut sur le 
point de paraître, deux de leurs Pères, des plus 
distingués, le Père Lecanuet et le Père Laber- 
thonnière, voulurent obtenir du Père Hya- 
cinthe que mon livre ne vit pas le jour; ils ne 
nièrent pas ma véracité, pas plus que deux 
évêques, Mgr Villard et Mgr Gauthey, qui es- 
sayèrent également, par des moyens divers, 
d'empêcher le livre de paraître. Quand La Croix 
voulut flétrir ma publication, elle en reconnut 
aussi la vérité, — honnêtement mais peiu poli- 
ment, — en ces termes : « Tons les journaux 
s'occupent de révélations faites par un prêtre 
apostat sur des erreurs et des faiblesses qui 
furent une tache bien triste dans la vie du frère 
du cardinal Perraud. » 

Quelques mois plus tard, c'est-à-dire exacte- 
ment au mois de mai 1909, les Oratoriens mirent 
en vente une brochure qui prétendait réfuter 
mon récit et représentait le Père Hyacinthe 
comme un faussaire et moi comme un calomnia- 
teur. 

a4 
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La brochure, dignement honorée d'tine préface 
de l'évêque de Nice, Mgr Henri Chapon, fut 
principalement présentée et soutenne devant le 
public, dans L'Univers et dans le Bulletin de la 
Semaine, par Mgr Alfred Baudrillart, recteur de 
l'Institut catholique de Paris. Le vieil orgatfe du 
catholicisme intransigeant et le nouvel organe 
des catholiques libéraux étaient a l'unisson. 

Je ne parlerai pas ici de Mgr Chapon, ce serait 
trop long. En attendant mieux, on peut toujours 
consulter mon Autour^ 

Le bon Père Hyacinthe, douloureusement sur- 
pris, de voir Mgr Baudrillart soutenir un© aussi 
mauvaise cause, eut la candeur de lui adresser 
une lettre privée. Le prélat lui répondit, par 
retour du courrier, le 29 mai, en reconnaissant 
imphcitement la véracité de mon récit (1), mais 
il n'en continua pas moins, de soutenir publi- 
quement le contraire. 

Dans son argumentation, le digne prélat me 
malmena quelque peu. Je crus devoir user de 
mon droit de réponse. Nous engageâmes une 
polémique. J'eus le plaisir de forcer mon adver- 
saire à des concessions successives : il n'y avait 
pas d'amour; — il y avait un peu de neurasthé- 
nie; — la femme était « l'ancienne domestique 
de sa mère »; il ne pouvait l'aimer on tant que 

I. Lettre imprimée dans Le P. Hyacinthe, t. ITI, p, i6o. 
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femme; — admettons qu'il Faima-it; — oui, ils 
cohabitaient; — il y eut quelque chose; — mais 
vous ne prouverez jamais et je vous mets au 
défi de prouver qu'ils ont touché au fruit dé- 
fendu 1 — Dans ce dernier retranchement, le rec- 
teur était inexpugnable. 

Il essaya, dès le commencement, d'user d'ar- 
gument extrinsèques. « S'il me plaisait à moi, 
écrivait-il (1), de déclarer aujourd'hui queM. Hou- 
tin R des relations coupables avec une personne 
à son service, comment M, Houtin s'y pren- 
drait-il pour démontrer le contraire? » — « Si 
Monseigneur, répliquai-je, faisait la déclaration 
dont il parle, il confirmerait tout simplement la 
réputation de témérité qu'il veut s'acquérir par 
cette polémique invraisemblable. Il me serait 
très facile de démontrer que je n'ai jamais eu 
et que je n'ai personne à mon service^ pas la 
moindre bonne, ni vieille, ni jeune, pas même 
une femme de ménage. » 

Mgr Baudrillart riposta (2) : 

« M, Hoïttîn, paraît-il, demeure avec sa mère... Beau- 
coup d^aiitres prêtres que lui se font servir par leur 
mère (3) ou par leur sœur . 11 a assez d'esprit pour com- 

I. Univers, 4 juin 1909. Cf. Autour, ip. 187. 

3. Univers, 2 juillet 190g ; Cf. Autour, p. 196-198. 

3. Quoi que dise Mgr Baudrillart, sa délicate formule ne s'ap- 
pliquait pas à mon cas. J'aidai toujours mes parents à tenir 
notre modeste intérieur. lis ne me servirent jamais. Ce ne fut 
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prendre que la supposition que j'ai faite n'avait d'autre 
but que de lui rappeler qu'il y a des accusations très 
faciles à lancer et dont il est très difficile de démontrer 
le mal fondé, suivant un mot célèbre que M . Houtin con- 
naît aussi bien que moi . « Comment faites-vous, mon- 
sieur, pour être si sûr de ces choses-là ? » 

Oui, Monsieur, nous devions protester, parce que 
nous avons connu, nous, personnellement, les hommes 
dont vous parlez, et que vous ne les connaissez, vous, 
qu'à travers des documents obscurs et incomplets, aux- 
quels, comme à tous les documents, on peut faire dire 
bien des choses. Nous les avons connus, et nous les 
savons incapables de certains actes et de certaines comé- 
dies que vous leur imputez maintenant, parce que vous 
êtes acculé à abandonner votre première position, celle 
de prêtre pieux, loyal,,, et marié. » 



Je répliquai (1) : 



« ...Ce n'est pas d'une limpidité normalienne. Mais 
enfin, grammaticalement, cela ne peut avoir qu'un sens, 
et, comme je suis absolument obligé de croire quel'émi- 
nent recteur sait sa grammaire, me voilà donc, malgré la 
dose suffisante d'esprit qu'il veut bien m'attribuer, 
forcé de reconnaître que je suis proclamé « marié », 
monogame, je l'espère, et sans « relations coupables 
avec une personne à mon service ». Vraiment, Monsei- 
gneur, pour achever de me confondre, allez-vous publier 
une brochure intitulée : Un prêtre marié, Albert Houtin ? 
Cela m'intéresserait beaucoup. Cela m'intéresserait 
même tellement que je vous prie de ne pas tarder à 
m'expliquer l'habileté de cette phrase. » 



qu'en igi^, et à cause de la maladie de mon père, que nous 
prîmes une femme de ménage. 

I. Univers, i4 juillet 1909. Cf. Autour, p. 201. 
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Obligé, cette fois, do s'expliquer catégoriquer 
ment, Mgr Baudrillart le fit ©n ces termes : (1) 

« M. Houtin abuse très spirituellement, je le veux 
bien, d'une faute d'impression ; VUnivers a imprimé de 
là où il y avait du ; j'avais écrit que M. Houtin parlant de 
Charles Perraud avait été acculé à abandonner la pre- 
mière position qu'il avait adoptée : celle da prêtre, met- 
tez thèse au lieu de position, ce sera plus clair, je l'ac- 
corde. » 

Je ne fus pas surpris de l'incartade de l'émi- 
nent prélat. Elle est dans la tradition ortho- 
doxe, et un témoin oculaire m'avait raconté, 
quelque temps auparavant, que, dînant au pres- 
bytère de Saint-Sulpioe, il s'était permis sur 
mon compte les mêmes sous-entendus. 

Le prélat qui se permettait de telles polé- 
miques avait pénétré dans mon intérieur. Un 
soir du mois de novembre 1906, il était venu 
prendre chez moi les lettres écrites au Père Hya- 
cinthe par Mgr d'Hulst dont il rédigeait la vie. 
Il avait vu ma chère maman nous apporter un© 
lampe pour que nous pussions relire ensemble 
nos documents. Il aurait donc dû se dispenser 
de parler « d'une personne » à mon service. 

Un^ des documents du Père Hyacinthe ayant 
trait à la question biblique, le Père Baudrillart 
m'avait parlé à ce sujet. Il en était angoissé; il 
m'avait demandé mon opinion « de prêtre à 

I. Univers, i4 iuillet. Cf. Autour, p. 207. 

24. 
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pTêtre y>, sur « l'attitnd-e si grava » prise par 
l'Eglise en cette matièi©. I© ne lui arais pas 
caché ma façon de penser, d'ailleurs imprimée. 
Dans noire polémique, il répéta d'un ton enteiadu 
et malveillant qu'il connaissait bien mes idées. 
Elles n'avaient rien de secret. Je m'abstins de 
lui rappeler combien il s'était alors montré trou- 
blé. 

Toute cette polémique fut pour moi du plus 
grand intérêt. J'étais curieux de voir les Ora- 
toriens sur le terrain pratique de l'histoire. Les 
œuvres des Lescœur (1), des Largent (2), des 
Nouvelle (3), des Alfred Baudrillart (4) m'avaient 
toujours semblé des « avocasseries ». J'éprouvai 
quelque satisfaction à connaître personnellement 
leurs auteurs et à reconnaître leurs procédés. 
Ces procédés étaient conformes aux principes de 
• l'apologétique catholique, si parfaitement résu- 
més par l'archevêque Darboy dans cette for- 

I. Le Père Lescœur a publié une vingtaine de volumes qui ne 
sont guère que des avocasseries en faveur d-u « surnaturel », et 
contre « l'esprit révolutionnaire », «, la mentalité laïque », 
« l'Etat, maître de pension et père de famille », «TElat, mère de 
famille », etc.. 

a. Auteur d'un médiocre livre sur saint Jérôme. 

3. Auteur d'un mauvais plaidoyer intitulé V authenticité du 
quatrième évangile et lathès£ de M. Loisy. 

4- Voir surtout son pauvre livre l'Eglise catholique, la Renais- 
sance, le Protestantisme. Depuis, Mgr B. s'est constitué l'avocat 
de la conversion de Lîltré, Pavocat de Ja decisioB du Pie X dans 
l'affaire de la Séparation, Est-il nécessaire de rappeler que- 
Mgr Baudrillart a remporté deux foiele grand prix Gobert ? 
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mule : « On ne vous d'^ïiajide pas d'avoir rai- 
son, mais de paraître avoir raison », et par 
l'arciièvêque Meignan, dans cette autre pa- 
role : « Nous sommes les avocats de la tradi- 
tion. » 

Quand mes adversaires eurent été battus, ils 
prirent leur revanche, en répétant ce que la 
plupart des orthodoxes soutiennent de tous ceux 
qui les gênent (1) : à savoir que j'avais été 
« payé » pour écrire (2). 

Un ecclésiastique éminent, lié avec les gens 
du BuUetin de la Semaine, m'écrivait, dès le 
18 août 1909, lorsque j'avais déjà manifestement 
écrasé mes contradicteurs : 

« 11 est évident que toute cette campagne a été menée 
en dépit du bons sens et qu'il j a quelque chose d'odieux 
à voir l'histoire démentie par ceux qui la savent vraie. 
Somme toute, ce sera une leçon de franchise, mais chè- 
rement achetée. Mais, pourquoi, avec votre documenta- 
tion impeccable, ne faites-vous pas, par le menu, le 
procès des Assomptionnistes ? Il me semble que leur 
histoire, depuis le commencement du Pèlerin, dite sim- 
plement avec une ironie discrète, leur porterait un coup 
terrible », etc., etc.. 

I . On lit, par exemple, dans le New York Freeman Journal, 
du lo octobre i^goS: «The Freneh correspondaTit of an Irish paper 
bajs that a letter bas been published in which Ihe apostate Renan 
is stated to bave told an old collège friejad that he attacked reli- 
gion because it paid to do so. Doubtless it is for the same rea- 
son tbat Ibe apostate Combes is engaged in the same evil work. » 

a. «... Ceux qui font courir le bruit sottement calomnieux 
que M. Houtin a été payé par un certain comité afin de démolir 
la réputatioTi de Charles Perraud », lettre de Mgr Mignot au 
P. Hyacinthe, 5 fév. i^io. 



\. 
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Ce conseil continuait conx qii'ori me donnait 
depuis cinq ans de tourner mon activité contre 
les juifs, les protestants et les francs-maçons (1). 
Je ne fus pas, une seule seconde, tenté de le 
suivre. En quoi, dans ma triste expérience et 
envers ma chétive personne, les Assomptionnistes 
se sont-ils révélés pires que les Oratoriens? En 
quoi les catholiques intransigeants ou fanatiques 
se sont-ils montrés pires que les catholiqiies 
libéraux ou éclairés? 

N'avais-je pas vu chez les uns et chez les 
autres le même esprit de corps, les mêmes pro- 
cédés? Et peut-il en être autrement? Comme 
toutes les autres passions, la passion religieuse 
n'aveugle-t-elle pas ? Ce « qui est avant tout et 
par-dessus tout une école de sincérité et d'hti- 
milité », c'est la science. 

« La science nous enseigne, en effet, à soumettre 
notre raison à la vérité et à connaître et à juger les 
choses comme elles sont ; c'est-à-dire comme elles 
veulent être et non comme nous voulons qu'elles soient... 
La science est l'école la plus recueillie de résignation 
et d'humilité, puisqu'elle nous enseigne à nous incliner 
devant le fait en apparence le plus infime (2). » 

« Celui-là seul est assuré de ne jamais mentir aux 
hommes qui, dans le silence de la méditation scienti- 
fique, a senti l'impossibilité de se mentir à lui-même (3).» 

1. Cf. ci-dessus, ch. XIII, p. 265. 

2. Miguel Unamuno,Ze Sentiment tragique de lavie (i9i7)p,24o. 

3. Léon Branschyicg, l\atare et liberté, p. lai. 
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MON TROISIEME INVENTAIRE 

Le modernisme, la réforme religieuse, le remplacement des 
mythes. — Sacerdos in aelernam. 

(1910-1912) 



Le 23 septembre 1910, un de mes correspon- 
dants anglais, le Révérend Alfred Fawkes, m'écri- 
vait qu'il entreprenait une Histoire du moder- 
nisme, et me demandait de mettre à contribution 
ma mémoire et mes papiers. Désireux de lui 
rendre service, je classai mes documents, je 
tâchai d'en établir la liaison, tant et si bien que, 
sans le vouloir et sans m'en apercevoir (1), 
j'écrivis moi-même un livre analogue à ce qu'il 
projetait. J'en commençai l'impression au mois 
de janvier 1912, et il fut mis en vente au mois de 
novembre de la même année. Quant à M.. Fawkes, 
il jugea que, après mon récit, il ne lui restait 
plus rien à dire (2). 

1. Je l'ai dit dans mon Histoire du Modernismey p. v. 

a. Il m'écrivait le ag novembre iQiS : « It was Bodley who 
wanted me to write a history of the movemant : but I felt that 
Ihad not the necessary know^ledge ; and, when your excellent 
history came out, I w^as able to say withtruth that the work had 
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Dans le même temps, j'achevai la biographie 
du Père Hyacinthe Loyson. 

L' étude de la réforme catholique qu'il a ten- 
tée, l'étude des réformes esquissées par les mo- 
dernistes, me donnèrent une ample matière à 
réflexions sur la situation des différentes reli- 
gions vis-à-vis de la société modernei, sur le 
droit et le devoir que cecix qui sont agrégés à 
leurs clergés peuvent avoir d'y rester ou d'en 
sortir, et enfin sur ce qu'un homme religieux 
peut essayer dans la crise où tombent actuelle- 
ment, en perdant leurs croyaHices traditionnielles, 
îows les peuples civilisés. Je fu'S ainsi amené à 
ccmmeQceT un nouvel « inveiitaiie d© mes con- 
victions », selon l'expTeissioîîL dont je m'étais 
servi en écrivant à mon évêque douze ans au- 
paravant (1). 

Depuis cette lettre, mémorable dans ma petite 
histoire, je n'avais cessé d'examiner méticuleu- 
sement le fondem'eait et l'état de mes croyances. 
En 1^04, je m'étais trouvé « théiste dirétien » 
ou « théiste catholicisant » (2). Dans les années 
suivantes, l'intransigeance de la paf)auté m'avait 



befii done ». Au lieu du livre qu'il avait projeté et annoncé, 
M. Fawfces publia un recueil d«s principaux articles qu'il avait 
imprimés dans diverses revues, de 1^02 à 191 2, et lui ,donna le 
litre de Studies in ModemismiLDiiâres, novembre 191 3). 

1 . Cf. ci-dessus, p. 333. 

2. Cf. ci-dessus, cbap. XV, p. 830. 
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conivaincu. que la religion de l' avenir ne sortirait 
pas du catbolicisme par une évolution natu- 
relle (1), mais par mutation brusque, par rup- 
ture, par cassure. Je m'étais ainsi peu à peu 
détaché du catholicisme»' Si, en 1907 et depuis, 
un gros lot me fût échu, je l'aurais employé 
en prêchant le théisme, en fondant une chapelle 
théiste, en essayant d'importer dans mon pays 
certaines formes religieuses que j'avais vues en 
Amérique,, dans quelques Eglises unitaires les 
plus affranchies des survivances chrétiennes. 

Mes derniers travaux m'amenèreint à penser 
que c'est un tort, de vouloir moderniser le chris- 
tianisme.. Pas plus que toutes les autres reli- 
gions positives, il n'est de révélation divine; 
comme elles toutes, il repose' en. grande partie 
sur des fraudes.. Vouloir lui créer de nouvelles 
bases ou de nouveaux titres est une entreprise 
aussi vaine que chimérique'. 

Parfois,, en remuant mes fichés sur les fraudes 
commises dans l'histoire des églises chrétiennes 
et en pensant à l'insincérité (digne de leurs 



I. Sur ce paiat, mes coacktsions rejoignaient celle de Marcel 
HéJDert. Il m'écrivait, le 28 mars 1906, à propos dtr la Lettre à 
un professeur d'antlir apologie,, publiée par Tyrrell : « Que les 
formes, religieuses, futures sortend de l'Eglise catholique évoluée., 
c'est une jolie thèse, qiie j'ai soutenue jadis.. Mais ce n'es.t qu'une 
thèse... et une bien peu probable hypothèse. » A la fia de sa vie,, 
Tyrrell ne croyait même pas ee que croyait Hébert,, que. daos 
l'avenir il y aura encore une religion. 
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prédécesseurs) qu© j'avais constatée chez nombre 
de leurs représentants avec lesquels j'avais été 
en rapports, je me demandais si la religion 
est autre chose qu'une mystification, tantôt cons 
ciente, tantôt inconsciente, — a humhug, comme 
disent les Anglais (1) — ou bien l'exploitation 
d'une survivance, bientôt aussi surannée que 
la magie. 

Et quand je revoyais les interprétations aux- 
quelles les modernistes s'étaient livrés pour rem- 
placer des mytheis usés et réinterpréter leurs for- 
mules, je me demandais si Frazer n'a pas raison 
d'écrire : « L'histoire de la religion est un long 
effort pour réconcilier un ancien usage avec 
une raison nouvelle, pour trouver une théorie rai- 
sonnable expliquant une pratique absurde (2). » 
Et je me rappelais la parole prononcée par un 
pasteur sceptique quelque temps auparavant : 
« De toutes les exploitations, la plus facile et 
la plus honorable est celle du sentiment reli- 
gieux. » Et quand je revoyais mon évolution, — 



1. « Nos A'oisins appellent humbug les diverses formes du men- 
songe inconscient, et notamment l'état d'esprit d'un homme qui 
prend au sérieux et au solennel ce qui ne l'est pas ; le mot se 
dit aussi des attitudes et des phrases par où se manifeste cet 
état d'esprit. Aussi bien que M. Prudhomme, un homme de 
génie peut être, à certains moments, un humbug... » Brémond, 
Hist. lilt. du sent, relig. t. III, p. 242. 

2. The Golden Bough, Spirits of the Corn and 0/ the Wild, 
t. 11(1912), p. 477- 
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comment mes oontradicteiurs m'avaient poussé, 
pied a pied, de la légende do saint Riené à consi- 
dérer les dogmes essentiels du cathblicisme, puis 
les bases du cHristianisme, — je disais avec 
Pascal : « Les malheureiix, qui m'ont obligé de 
parler du fond de la religion 1 » 

De telles idées me forçaient a rompre totale- 
ment avec toutes les organisations ecclésiasti- 
ques. 

Je portais encore la soutane. Malgré l'irrégu* 
îarité de ma situation, ni mon évêque, ni Tar- 
chevêque de Paris ne m'avaient exprimé l'ordre 
ou le désir que je la quittasse. Je l'avais gardée 
comme le vieil uniforme de l'idéalisme. J'aurais 
cru commettre une faute en la laissant, quand 
sévissait une crise de matérialisme et quand 
j'espérais une rénovation ou une transformation 
religieuse. Elle me semblait devoir être un signe 
de transition et pour ainsi dire d'autorité pour 
une future activité spirituelle (1). Après tout, 

I . J'esquissai ces sentiments dans ma Crise du Clergé (article 
du Siècle, a 3 janvier 1906), chapitre « Ceux qui restent », 
p. 69 : « Notons, enfin, pour être complet, ceux qui sont encore 
dans l'Eglise actuellement, tout en ayant la ferme volonté d'en 
sortir un jour, au moment opportun, quand sera calmée la crise 
religieuse que traverse la France... Tels, certains prêtres, malgré 
les inconvénients multiples de leur fausse situation... Ils gardent 
seulement leur habit pour montrer que le but de leur vie n'est 
pas dans ce monde et qu'ils restent fidèles à l'idéal. » Tous ceux 
qui me connaissaient devinèrent que je parlais spécialement de 
moi dans ce passage . 

Dans L'Univers du 4 juin 1909, Mgr Baudrillart se demanda 
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cette soutane ne coûtait pas un sou a l'Eglise 
et elle ne pouvait causer d'illusion à personne. 
Les journaux dogmatiques ne manquaient guère 
l'occasion de me traiter d'apostat ou d'inter^ 
dit (1) : leur clientèle était donc en garde contre 
moi et mes écrits. Ceux des catholiques libé- 
raux pour lesquels la question pouvait présenter 
de l'intérêt, ceux-là savaient que je n'avais pas 
rétracté mes livres mis à l'index et que je ne 
les désavouerais jamais. «Mes conclusions ne me 
pennettant plus de conserv-er l'habit ecclésias- 
tique, je le déposai le 24 avril 1912. • 

Comm€ il y avait netuf ans que' mon évêque 
se désintéressait dei mon sort, je crus inutile 
de l'avertir de ce changement de costume. Je 
crus également inutile d'en informer le public 
et de lui déclarer mon bilan. Ma personnalité 
n'avait pas une telle importance qu'une pareille 
révélation fût urgente. Il me sembla cepen- 
dant convenable d'indiquer discrètement le résul- 
tat de mon évolution dans l' avant-propos de 
mon Histoire du Modernisme, qui devait pa- 
raître six mois plus tard. Je le fis en ces teormes : 



pourquoi je m'obstinais « à porter l'habit de prêtre catholique ». 
Je lui répondis : « Question indiscrète. Elle ne regarde que 
N. S. P. le Pape et mon évêque. Mgr le Recteur trouve sans 
doute qu'ils manquent de vigilance à mon endroit. » 

I. Cf. ci -dessus, chap. XXTÎI, p. 42i,eitation de La Croix et 
ch. XIV, p. 3o2, citaticn de M. Maignen. 



MON TROISIÈME INVENTAIRE 435 

«... Vers 1900, comme je l'ai déjà raconté, « j'avais 
transposé ma foi, par des retouches successives ©t con- 
tinues (1) ». Au mois de décembre 1903, l'autorité ecclé- 
siastique, en mettant à l'index deux de mes écrits (2), 
montra qu'elle n'agréait point ces adaptations. Je ne m'y 
obstinai pas. A quoi bon? Mes études me conduisaient, 
— lentement, il est vrai, -— à la certitude qu'il n'existe 
pas et qu'il n'y a jamais eu de religion spécialement 
révélée. » 

Je rentrai ainsi dans lei rang, c'est-à-dire dans 
la vie ordinaire. 

Par là même, pour l'Eglise catholique, je de- 
vins et je resterai un «apostat», comme dit 
La Croix (3) , un « renégat du catholicisme et du 
sacerdoce», comme dit M. Femand Mourret, de 
Saint-Sulpice (4). 



1. Mes Difficultés av6c mon Evêque (igoS), p. 19. 
a. Voir ci-dessus, chapitre XIV, p. 307. 

3. Voir ci-dessus, ch. XXIII, p 421. 

4. Revae apologétique, 1 5 octobre 1923, p, 83. M. Mourret, 
qui me traite si peu poliment, s'est beaucoup serv i de mon His- 
toire du modernisme, sans toujours la citer. 

Un collaborateur d'une grande entreprise de librairie m'éeri- 
vait récemment (le i3 avril igaô) qu'un de mes livres lui serait 
« d'un grand secours » pour un travail qui venait de lui être 
demandé, et il ajoutait : « Défense de vous nommer ; on a peur 
de vous ». Depuis plus de vingt ans, je suis accoutumé à me voir 
piller par de bonnes gens qui ne me citent jamais, à moins que 
ce ne soit en m'injurîant. Comme j'ai toujours travaillé pour 
être utile et non point pour être loué, je me tiens pour satisfait. 
Je serais heureux que l'on parvînt, à l'aide de mes pauvres 
œuvres, à réintroduire un peu de bon sens dans une Eglise que 
j'ai beaucoup aimée. — Mais je crains, — pour parler la langue 
de Duchesne, — que « les abbés qui cherchent à faire passer la 
critique entre les barreaux de la cage » ne perdent leur temps , 
comme je l'ai perdu moi-même. 
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Et, pour beaucoup d© mes compatriotes, — 
cent vingt-quatre ans après la Déclaration des 
Droits de l'hbmme et du citoyen, — ije n'étais 
pas autre chbse. 

Un homme sensible, fidèle aux principes de la 
Révolution, — et qui s'inquiétait de mon avenir, 
— essaya d'y intéresser un très haut personnage 
de l'Université, libre-penseur officiel. Celui-ci lui 
répondit: « Le clergé est une élite; ceux qui le 
quittent sont des déserteurs. >> 

Et un illustre impie, — un de ceux qui veulent 
croire que « la réforme catholique » se f€ira de 
l'intérieur de l'Eglise, — me voyant en costume 
laïque, me dit sévèrement, comme s'il admettait 
les théories de l'Eglise sur ses sacrements : 
« Tu es sacerdos in cBternum ». 

Avait-il tort? 

« Qui a prononcé une fois, avec intelligence, le mot 
« Renoncement à soi-même », « Guide invisible », 
« Puissance du mal », etc.. celui-là est engagé pourtou- 
jours au service du surhumain (1) ». 

Avait-il raison? 

« Il n'est pas nécessaire d'être croyant, comme l'af- 
firment insolemment les nouveaux fanatiques de tout 
dogmatisme, mais il est ordonné d'être sincère; c'est la 
grande condition de l'être moral. Les doutes de l'hon- 

I. R.-W. Kmersoa, Autobiographie d'après 9on Journal intime 
(Paris, Colin, igid), I, p. 174. 
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nête homme contiennent plus de vérité morale que la 
profession de foi des gens placés sous le joug de la 
mode (1). > 

« L'homme n'appartient ni à sa langue, ni à sa race 
il n'appartient qu'à lui-même, car c'est un être libre, 
c'est-à-dire un être moral (2). » 



I. Ximénès Doudan, Pensées et fragments, p, 70, reproduit 
dans ses Œuvres publiées daus la Bibliothèque romantique (igaA), 
p. XCIII. 

3- Renan, Discours et conférences, préface, p. ni. 
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UN PRÊTRE SYMBOLISTE 

Journal de Génère, 9 novembre 1925. 

a Le» drames de la conscience et, spécialement de la 
conscience religietise, plus spécialement encore, de la cons- 
cience sacerdotale, sont parmi les plus douloureux et les 
plus ignorés. L^histoire de toutes les Eglises en fournit 
un grand nombre, et c'est l'un d'entre eux, tout proche 
de nous, que M. Albert Houtin retrace avec son habi- 
tuelle et haute maîtrise... On trouvera dans l'ouvrage les 
détails les plus intéressants sur l'atmosphère intellectuelle 
et ecclésiastique que respirait entre i8bo et 1891 un jeune 
prêtre français, admirablement doué, philosophe et artiste, 
possesseur d'une conscience scrupuleuse et d'un amour 
religieux de la vérité*.. En présence d'une pareille vie, les 
problèmes surgissent en nombre. . . » «— J. -Emile Roberxy. 

Le Flambeau (Bruxelles), décembre igaS. 

« Ce livre oonstitue un enrichissement important de la 
relation de l'hérésie moderniste, dont on sait que M. H., 
entre autres mérites littéraires qu'il s'est acquis, est 
devenu l'historien. » — Edward Leland. 

La Flandre libérale, 3 janvier 1926. 

« Volume substantiel et fort curieux à la mémoire d'un 
prêtre symboliste et moderniste, Marcel Hébert, qui fut, 
de igoS à 1907, professeur à l'Université nouvelle et socia- 
liste de Bruxelles. » 

Le Progrès civique, 9 janvier 1926, p. 58-6o. 

« Albert Houtin excelle à peindre les gens d'église, ceux 
qui ont une personnalité forte... Les lettres de l'abbé 
Duehesne, dans ce livre. Sont un joli régal... Tous les 
livres de M. H. plaisent à la raison. Celui-ci a un charme 
particulier, un charme pour le cœur, un charme émou- 
vant. » A. AùtARD. 
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HISTOIRE 
DU MODERNISME CATHOLIQUE 



Annales de bibliographie théologique, mars 1913, p. 84. 

« La documentation est d'une merveilleuse richesse et 
d'une précision rigoureuse jusque dans les moindres dé- 
tails. L'exposé est vivant, captivant, émouvant du com- 
mencement à la fin On y sent palpiter les cœurs. On 
assiste aux luttes tragiques, dans les consciences entre 
les croyances traditionnelles, profondément enracinées 
dans l'âme, et la vérité historique, qui s'impose irrésis- 
tiblement à la pensée ; entre l'amour filial pour l'Eglise 
et l'i npossibilité morale de se soumettre à ses exigences 
impérieuses. Nous apprenons les défaillances des uns, la 
libération des autres, et nous entrevoyons chez tous 
des blessures saignantes ou à peine cicatrisées. » • — Eu- 
gène Ménégoz. 

Die Frankfurter Zeitung, 10 novembre 1912. 

« Ce livre n'intéresse pas seulement les théologiens : 
c'est une tran-^he considérable de l'histoire intellectuelle 
et religieuse de l'époque contemporaine. Il captivera tous 
ceux qui se préoccupent des luttes intellectuelles de 
notre temps. » — D'^ Joseph Sghnitzer. 

Le Matin, 9 décembre 1912. 

« Livrée plein de faits et de documents où revit l'un 
des moùv<3ments d'idées les plus importants de l'époque 
contemporaine. » — Gustave Lanson. 

The Christian Register, 2 janvier 1913. 

« Si l'histoire du modernisme est la chronique d'une 
désillusion, personne n'était plus capable de l'écrire que 
M. Houlin. Il est par excellence l'historien des défaites 
et des désastres des réformateurs ealholiques des temps 
modernes. » — D^ William Lawrence Sullivan. 
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UN PRÊTRE IVIARIÉ-.CHARLES PERRAUD 

Beilage der Miincliener Neuesten Nacbrîchten, 7 dé- 
cembre 1908. 

« Ce livre ne représente pas seulement la tragique des- 
tinée d'un prêtre pieux, estimé de tous et cependant 
profondément malheureux,. Il contient aussi d'impor- 
tants documents nouveaux pour l'histoire, en France, 
des polémiques sur l'infaillibilité du pape et la réforme 
relii^euse, » 

CoanDbiiiîn, mai-juin 1910, p. 125. 

« Bien peu de livres modernes ont suscité un nombre 
de polémiquas inattendues et désastreuses aussi grand que 
celui qu'a produit l'opuscule courtoisement intitulé : Un 
Prêtre marié, Charles Perraud, chanoine hono- 
raire d'Autun (1831-1892). » 

Le Siècle, 8 novembre 1908. 

« Ce n'était pas seulement, le « prêtre marié » qu'il fal- 
lait supprimer. C'était aussi bien le «prêtre réformiste», 
le moderniste d'avant le nom, le prêtre sincère qui se 
sentait humilié et qui frémissait du régime intellectuel 
de l'Eglise de Pie IX et du concile du Vatican et qui le 
disait tout haut.-., le prêtre qui avait horreur du cléri- 
calisme d'idées et d'action, qui sympathisait d'instinct 
et joyeusement aux plus généreuses aspirations des 
hommes de son temps. » 

Steoimea uit Be Vrije ftemeente, Amsterdam, janvier 
1909, p. 96. 

« ... Houtin sait, dans son livre excellemment écrit, 
éveiller notre sympathie pour le prêtre consciencieux, 
une sympathie mêlée de pitié pour l'homme sans éner- 
gie qui n'eut pas le courag© de ses CQjavictioas et dont, 
par cela même^ la fin fut triste . » 

Lettre de Tyrrell à Vauteur : 

« Votre Prêtre marié est Xm livre délicieux à tout point 
de vue. Naturellement il est très tragique et très triste. 
Mais Dieu seul connaît exactement tout ce qu'il y a de 
tragédie derrière le respectable rideau de l'Eglise ro- 
maine. » — 23 octobre 1908. 
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AUTOUR D'UN PRÊTRE MARIÉ 
HISTOIRE D'UNE POLÉMIQUE 

L'Indépendance, 15 août 1911. 

« Le volume qui raconte les polémiques soulevées par 
la brochure de 1908 offre un grand intérêt pour l'his- 
torien social. » — Georges Sorel. 

Das Neue Jahrhundert, 20 juin 1909, p. 229-230. 

« Edifiante comédie I Deux évêques se contredisent. 
Tandis que l'un, héritier et homme de confiance du 
Cardinal Perraud parle ouvertement de l'aberration 
folle de Perraud junior, l'autre révoque tout en doute ! 
Et cependant l'archevêque de Paris lui-même avait 
reconnu que, quand bien même Houtin n'aurait pas 
fait la preuve du mariage secret de Perraud, l'évêque 
Gauthey l'aurait faite !... Effroyable insincérité et con- 
fusion, qu'on retrouve toujours dans le monde ecclé- 
siastique, du haut en bas... »" 

Revue critique des Livres nouveaux, 15 janvier 1911. 
p. 10. 

« Pour beaucoup de catholiques et, en particulier 
pour les Oratoriens et les amis du feu cardinal Perraud, 
la publicatio'n de la brochure de M. Houtin : Un Prêtre 
marié... était un scandale. On essaya d'y parer de deux 
manières. D'abord en criant à la trahison... D'autre 
part, on cria au mensonge. Les deux systèmes étaient 
évidemment contradictoires, mais ils furent soutenus 
par les mêmes personnes et notamment par les Ora- 
toriens. 

« On trouvera dans ce livre tous les documents de 
cette controverse... Ces documents seraient à consul- 
ter dans une étude sur le clergé français, et confirment 
ce qu'on avait appris ailleurs de ses procédés de dis- 
cussion». — E. Gh. Babut. 

Revue higtorique, juillet-août 1910. 

a ... Il n'est pas moins intéressant d'apprendre par des 
textes précis avec quelle désinvolture des représentants 
éminents du catholicisme, évêques ou religieux, osent 
nier ou travestir des faits qu'ils savent vrais lorsqu'ils 
croient servir ainsi l'intérêt de l'Eglise ou de leur 
ordre. La casuistique jésuitique la plus laxiste est de- 
venue évidemment une doctrine partout admise même 
à l'Oratoire... » — Gabriel Mon on. 
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ÉVÊQUES ET DIOCÈSES (i^« et 2^ séries) 

Bulletin des Bibliothèques populaires, février 1908, 
p. 25. 

« ... Espèce d'atlas intellectuel de la France ecclésias- 
tique de ces dix dernières années, diocèse par diocèse. 
Le chapitre le plus savoureux est consacré à celui 
d'Autun et au cardinal Perraud : M. H. en a buriné 
un portrait impitoyable et qui restera. » — René 
Durand. 

Revue internationale de Théologie, juillet-septembre 
1909, pp. 581-583. 

« Cette seconde série de portraits épiscopaux et de 
descriptions diocésaines n'est pas moins intéressante 
que la première, bien qu'on n'ait pas toujours la bonne 
fortune d'avoir à signaler et à peindre des hommes 
comme le cardinal Perraud. Dans ce second volume, 
la figure féminine de Mgr de Cabrières a son attrait 
propre... M. Houtin traite M. de Cabrières avec des 
égards particuliers. 

« Pas plus que M. Houtin je ne m'amuserai à faire 
des « personnalités » au sujet des évoques Latty (Châ- 
lons), Delamaire (Cambrai), Henri (Grenoble), Jauffret 
et Gieure (Bayonne). M. Houtin vise plus haut et il a 
raison : il vise à faire de l'histoire exacte et authen- 
tique. De là sa sobriété dans la production de ses docu- 
ments, toujours certains. Les insinuations sortent elles- 
mêmes des faits, et les choses pai-lent assez pour 
qu'on n'ait pas besoin de les faire parler... » — E. M. 

Rivista di Cultura, juin 1909, pp. 220-221. 

« Pour hardi qu'ait été M. Houtin dans ses affirma- 
tions de faits, les personnages qu'il a décrits, avec sa 
fine ironie coutumière, n'ont pu lui répondre (comme 
le montre l'appendice de documents) qu'avec des phrases 
de rhéteurs ou de vagues réfutations; signes que la 
vérité des faits était établie... Il serait bien utile qu'on 
écrivit aussi en Italie des livres de ce genre... » — 
S. M. 

La Vie nouvelle, journal des Protestants français, 
24 avril 1903. 

« Très curieuses, très libres, très documentées mono- 
graphies... L'auteur nous initie à l'une des particula- 
rités de la vie catholique que nous protestants pouvons 
le moins connaître, et fournit sur quelques-uns des 
membres de l'épiscopat des renseignements du plus vif 
intérêt, parfois d'une saveur piquante. » — H. Draussin. 
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LA CRISE DU CLERGÉ 

Coenobium, mai-juin 1908, p. 133. 

« Dans Pespace d'un an, la première édition de cet 
ouvrage a été épuisée et M. H. publie pour la seconde 
fois ce livre retentissant avec les modifications que les 
événements récents rendaient nécessaires. Le succès 
de son travail montre bien que M, H. ne se faisait pas 
illusion sur la profondeur et la gravité de la crise... L'au- 
teur connaît les véritables périls de l'Eglise catholique : 
il les énumère avec franchise, en témoin scrupuleux qui 
ignore l'art des réticences et des falsifications agréa- 
bles... » — D. 

La Gazette de Lausanne, 5 avril 1907. 

« Ouvrs^e aussi admirable d'érudition que souple H 
nerveux de forme, d'un intérêt poignant. Document de 
la lutte entre ceux qui ne consentent pas au suicide 
du catholicisme et ceux qui opposent une tactique bru- 
tale à tous les essais de rénovation. » — Gaston Riou. 

La Grande Revue, 25 mai 1907, p. 724. 

a Ce livre a tout l'intérêt d'un dfame, et, pour les 
laïcs qui ne connaissent le clergé que par le dehors, il 
est une véritable révélation... » — Louis Angel. 

Revue internationale de Théologie, juillet-septembre 
1908, p. 602. 

« ... Ce sujet qui touche à tant de personnes ne con- 
tient cependant aucune personnalité, lant Fauteur est 
maître de lui-même et de ses appréciations, tant sa cri- 
tique est objective, et en quelque sorte impersonnelle. 
Cette documentation ferme et serrée est de premier 
ordre. Aucune page n'est réfutable. Ce qui est dit de 
}^^M. Loisy, Ducnesne, Tyrrell, de Meissas, etc., semble 
absolument fondé. On remarquera aussi le tableau com- 
paratif entre les années 1877 et 1906, relativement au 
manque de prêtres ; après la suppression du budget dès 
cultes, le péril s'aggrave terriblement... » — E. Mi- 

L'Univers Israélite, 12 avril 1907. 

«Etude palpitante d'actuel intérêt, d'une information 
abondante et sûre, d'une critique pénétrante et d'une 
rare franchise. » -— Louis-Germain Lévy. 



PU MÊME AUTEUR 
LA QUESTION BIBLIQUE AU XIX^ SIÈCLE 

American Journal of Theology (Université de Chicago), 
janvier 1903. 

« Ce volume est une excellente preuve du beau tra- 
vafl historique que Pécole française est en train d'ac- 
complir. Les savants d'Amérique remarquent à peine 
que les Français, en traitant les sujets historiques, sont 
supérieurs aux Allemands; qu'ils sont plus larges, 
moins tentés de rivaliser pour prendre une position qui 
rend presque nécejjsaire la découverte d'une nouveauté, 
si outrée qu'elle puisse être. » — Géo W. Gilmore. 

Rassegna Nazionale (Florence), janvier 1903. 

«La seconde édition du livre Xa Question biblique 
vient de paraître, et ce succès extraordinaire montre que 
nous ne nous étions pas trompés en en conseillant la 
lecture à tous ceux qui s'occupent d'études bibliques, i 

— E. S. KiNGSWAîî. 

Revue d'histoire ecclésiastique (Louvain), 15 janvier 
1903, p. 136. 

« L'actualité même de ce qu'on appelle « la question 
biblique », non moins que le talent avec lequel M. H. 
résume l'histoire des controverses que cette question a 
provoquées en France au cours du dernier siècle, don- 
nent au livre un puissant intérêt. On n'en commencera 
pas la lecture sans le lire jusqu'au bout. Cette lecture 
est d'ailleurs instructive au plus haut point ; il s'en dé- 
gage d'utiles leçons; nous croyons qu'a certains égards 
le livre fera du bien. Mais il s'en faut, en tout cas, qu'il 
soit très réconfortant pour le lecteur catholique. » — 
A. Van Hoonacxer. 

Theologische Literaturzeitung (Leipzig), 2 août 1902, 
p. 443. 

« Œuvre extrêmement intéressante, également remar- 
quable par une parfaite possession du sujet, un lumi- 
neux groupement de matériaux et une exposition de 
forme achevée. » — P. Lobstein. 

Vérité française. 7 avril 1902. 

« Ce livre est assurément l'un des plus mauvais dont 
la littérature ecclésiastique ait été gratifiée depuis fort 
longtemps. » — Abbé Charles Maignen. 
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LA QUESTION BIBLIQUE AU XX« SIÈCLE 

Cultura sociale, 1" juin 1906. 

« Avec une évidente préoccupation de vérité scrupu- 
leuse, l'auteur pose dans toute sa crudité la question 
biblique telle qu'elle ressort des études bibliques et des 
décisions de l'autorité dans les premières années du 
nouveau siècle. » — R. Murri. 

Demain, 20 avril 1907, p. 14. 

« Peut-être reprochera-t-on à l'auteur, malgré la modé- 
ration de son exposition et de sa critique, d'avoir 
déchiré d'une main trop lourde les voiles derrière les- 
quels la sagesse des autorités religieuses abritait un 
silence jugé nécessaire sur des questions laissées encore 
à la controverse. Rien, en tout cas, ne sera plus trou- 
blant ni plus passionnant que la lecture de ce nouveau 
livre, qui ramène au premier plan de l'actualité l'exa- 
men le plus froidement impartial de l'essence des ensei- 
gnements évangéliques. » 

Revue de l'instruction publique, en Belgique, 1906, 
p. 181. 

« Cette nouvelle période de la controverse biblique 
est exposée avec précision et sincérité, sans équivoque 
ni réticence, en laissant parler eux-mêmes les textes 
et les faits. Aussi, avec sa très riche documentation, son 
ton calme et modéré, sa phrase nerveuse et sobre, 
l'auteur a-t-il écrit un des chapitres les plus passion- 
nants de l'histoire des idées contemporaines. » 

Semaine religieuse du diocèse de Cambrai, 2 juin 1906. 

« Le 14 mai, S. E. le cardinal vicaire de Rome a 
pris une mesure dont il y a peu d'exemples, si toute- 
fois il en est. Il a défendu, sous peine de péché mor- 
tel, de vendre ou de lire un livre qui n'était point 
encore livré au public [La Question biblique au XX^ siè- 
cle)... Avant que cette défense ne fût connue en France 
et usant, d'ailleurs, des autorisations qui m'ont été don- 
nées à raison de mes fonctions, je m'étais procuré et 
j'avais lu ce livre. Il en est peu dont on puisse dire avec 
plus de vérité i C'est un pur produit de l'enfer. » — 
Mgr Delassus, 
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LES SÉANCES DES DÉPUTÉS 
DU CLERGÉ AUX ÉTATS GÉNÉRAUX 

DE 1789 

Journaux du curé Thibault et du chanoine Coster 

Ouvrage publié dans la Bibliothèque de la Société 
d'histoire de la Révolution française^ Vauteur ayant été 
charoé de réimprimer les deux journaux publiés par 
Camus. 

Annales Révolutionnaires, décembre 1917, p. 669-670. 

« ... J'ai éprouvé quelque inquiétude sur la rectitude 
de son sens révolutionnaire, à lire les louanges exces- 
sives et tendancieuses prodiguées à Thibault... 

«... Arrivé à la fin de l'introduction, on est tenté 
de croire que la société d'histoire, dont il est l'éditeur, 
a limité expressément sa tâche à la réimpression pure et 
simple de Timprimé de Camus .. » — Gustave Rouanet. 

Revue d'histoire de l'Eglise de France, janvier 1921 
p. 74. 

« ... C'est une réimpression de ces deux journaux que 
donne M. A. H. Une introduction esquisse la carrière 
politique de Thibault et la biographie de Coster : un 
premier appendice comprend deux mémoires... une autre 
série d'appendices dresse les listes des députés ecclé- 
siastiques de la majorité et de la minorité, ainsi que la 
liste générale par bailliage et sénéchaussée : enfin l'au- 
teur a eu l'excellente idée de donner, 'au bas du texte 
de Thibault et de Coster, de nombreuses références 
comparatives avec les journaux similaires de Vallet> 
Ràngeard; Jalîeti etc. » — J. Gaèlfrànd* 
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UN DERNIER GALLICAN 

Bulletin critique, 15 novembre 1904, p. 626. 

a Comme tous les ouvrages précédents de M. H., 
celui-ci se recommande par une documentation abon- 
dante, une grande sûreté d'informations, et aussi une 
certaine saveur d'hétérodoxie qui vise toutefois moins 
les doctrines, sans doute, que les hommes. Je m'explique. 
Dans ses ouvrages, M. H. met en scène des personnages 
ridicules et d'autres qui ne le sont pas ; or, il arrive 
que ces derniers sont précisément les moins ortho- 
doxes, et dès lors, semble-t-il, les plus sympathiques à 
l'auteur. » — Alfred Roussel. 

Le Canada, 27 mars 1905. 

a Autour du chanoine Bernier, M. Houtin fait revivre 
une multitude de figures historiques de premier plan : 
le comte de Falloux, le vénérable P. Gautier, de la So- 
ciété de Jésus, le célèbre bénédictin dom Guéranger, etc.. 
En fait, lé volume pourrait s'intituler aussi : Scènes 
historiques de la çie ecclésiastique au XI X^ siècle.M. Hou- 
tin est un historien, mais c'est en môme temps un 
écrivain de premier ordre, un esprit délicat et un iro- 
niste merveilleux. Rien d'étonnant si Un Dernier Galli- 
can constitue un véritable régal. » — B.-C. Moras . 

Revue d'tistcàre moderne, 19 octobre 1904, p. 52--53. 

« Cette étude de M. H., très documentée comme 
toutes celles qu'il a faites, sera indispensable aux his- 
toriens du mouvement ultramontain qui domine toute 
l'histoire de l'Eglise de France depuis le concordat de 
1801... Il faut l'ajouter aux études récentes de P. Leca- 
nuet, du P. Laveille, du chanoine Gousset, etc.; elle en 
a la valeur documentaire et de plus et surtout elle a 
la haute impartialité historique qui leur manque assez 
souvent... Le livre est donc, en même temps qu'un 
livre solide d'histoire religieuse, un véritable recueil de 
documents... Presque tous sont très importants. » — 
Ph. Sagnac. 

Studi religiosi, février 1906, p. 104. 

« Quoiqu'il ne traite pas de questions qui intéressent 
directement la vie ecclésiastique italienne, ce volume se 
lit avec charme et constitue un chapitre important de 
l'histoire de l'Eglise de France au siècle dernier. » 



DU MÊME AUTEUR 

LA CONTROVERSE DE L'APOSTOLIGITÉ 

Analecta BoUandiana, tome XIX, p. 354. 

« Il est diflBcile de résumer avec plus de verve, plus 
de bon sens, plus de compétence, la controverse dont il 
s'agit. Ce récit, à la fois amusant et navrant, devrait 
ouvrir les yeux à tout homme impartial. » 

Eibliotlièque de l'École des Chartes, août 1903, p. 342. 

« On ne saurait trop louer M. H. de l'impartialité et 
de la modération dont il a fait preuve. » — Gh. de Las- 

TEYRIE. 

Revue Chrétienne, août 1903. 

« De tels ouvrages sont au grand honneur du clergé 
français, car ils se rattachent étroitement à l'évolution 
des méthodes historiques. Dans la paix et la tranquillité, 
M. H. peut laisser passer les orages diocésains. L'heure 
n'est pas lointaine où tous les livres consacrés à démon- 
trer l'origine apostolique de certaines églises de Frsnce, 
resteront, Ceux-là, comme les monuments les plus authen- 
tiques de la crédulité la plus enfantine et devront 
cependant à son ouvrage de ne pgs disparaître entière- 
ment dans la nuit du passé. » 

Revue des questions historiques, 1" juillet 1903, p. 294. 

« Si M. H. a trop bruyamment et parfois trop bru- 
talement enfoncé une porte ouverte, au moins sera-t-il 
désormais impossible de la refermer derrière lui. » — 

Paul Al LARD. 

Revue d'histoire ecclésiastique, 15 octobre 1901, p. 849. 

« M, H. a su mettre en lumière les méthodes si dif- 
férentes de deux écoles et les principes qui les guident, 
montrer la faiblesse des arguments de l'école légen- 
daire, et faire bonne justice de certains procédés plus 
polémistes que scientifiques. Enfin, disons-le à sa louange, 
s'il relève ces défauts souvent avec verve et bonne 
humeur, il a su toujours garder une grande courtoisie 
envers les personnes. » — Albert Poncelet, S. J. 

Studi Religiosi, octobre, p. 450. 

« C'est un grand service rendu à la science et à la 
religion que l'exposition si courtoise de la psychologie 
de cette controverse. » 

Université Catholique, septembre 1903, p. 120. 

« L'ouvrage en est déjà à sa 3e édition et nul doute 
qu'il ne reçoive un accueil de plus en plus favorable, s 
— Abbé J.-B. MARTiNi 
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LES ORIGINES DE L'ÉGLISE D'ANGERS 

Analecta BoUandiana, n° du 30 juin 1902, p. 212. 

a ... Non seulement M. H. retrace parfaitement l'his- 
toire de la légende [de S. René] dès ses origines et à tra- 
vers ses développements successifs, mais il raconte aussi 
les alternatives de succès et de faveur par lesquelles elle 
a passé et dans le culte liturgique et dans le monde 
lettré. Nous n'avons pas à nous ingérer dans la juris- 
prudence liturgique Quant à la valeur historique de 
la légende, il y a bel âge qu'on avait établi ce qu'il fal- 
lait en penser. Nulle part cependant avant le travail de 
M. H. on n'avait employé à l'examiner une telle richesse 
et une telle exactitude dans l'information et une plus 
grande fermeté de critique, jointe à une incontestable 
largeur de vues. » 

Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, n° de mai-août 
1902, p. 395. 

« C'est l'application locale aux traditions angevines 
des principes du doute le plus minutieux. En même 
temps que les légendes merveilleuses, M. H. proscrit sé- 
vèrement les banalités édifiantes des hagiog.aphes et 
les hypothèses des apologistes modernes. Sa critique est 
un tamis très fin qui ne laisse point passer les erreurs 
les plus légères, mais qui peuvent tenir parfois avec elles 
certaines parcelles de vérité. » — A. R. 

Revue critique d'histoire et de littérature, jx° du 
24 mars 1902, p. 237. 

« La brochure de M. H . est excellente et on y retrou- 
vera l'érudition, la netteté, la rigueur et le bon sens 
dont il a déjà fait preuve en racontant la controverse 
sur l'apostolicité des églises gallicanes. » — P. Lejay. 

Revue des Questions historiques, avril 1902, p. 634. 

« L'appendice étudie la légende de saint René, pré- 
tendu évêque d'Angers, dont il démontre la non-exis- 
tence... » — E.-G. Ledos. 

Revue historique, septembre-octobre 1902, p 112-113^. 

« Etude bien conduite et concluante, pour tout lecteur 
non prévenu, des légendes singulières dont les hagio- 
graphes ont embroussaillé l'ancienne histoire de l'Eglise 
àngetîne.wi » -^ A. Môlinier: 
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UNE GRANDE MYSTIQUE 



Journal de psychologie normale et pathologique, juillet 
1925, p. 545-546. 

« M. H . publie, à peu près in extenso, un Mémoire 
contre la célèbre abbesse de Solesmes, Mma Cécile 
Bruyère, adressé en 1892 au Saint-Office de l'Inquisi- 
tion par un moine de Solesmes, dom Joseph Sauton... 
Le document est précieux. De telles histoires sont de 
tous les temps. De tout temps il y a eu de ces que- 
relles mystiques, politiques, sentimentales, person- 
nelles, au sein des Ordres religieux les plus solides et les 
plus vénérables... Mais la plupart du temps nous ne fai- 
sons qu'entrevoir les faits ; nous en percevons de loin 
l'écho. Les documents ont disparu. En voici un tout 
près de nous, qui a survécu et qui nous raconte beau- 
coup de choses. Il est riche de détails pris sur le vif 
et intéressant comme une chronique secrète. Que n'en 
avons nous un plus grand nombre ! » — Henri Dela- 
croix, professeur à la Sorbonne. 

Revue critique d'histoire et de littérature, 1®' juillet 
1925, p. 244. 

« .. M. H. présente modestement la biographie de 
l'abbesse comme introduction au mémoire. Cette biogra- 
phie est un chef d'œuvre de finesse psychologique et 
littéraire. » — Alfred Lois y, professeur au Collège de 
France. 

Journal des Débats, 22 avril 1925. 

« Fondatrice de monastères, inspiratrice d'hommes 
d'Eglise, l'abbesse de Solesmes a exercé, du fond de son 
cloître, une influence aussi grande que mystérieuse... Sa 
correspondance, son genre de piété et ses enseignements 
diffèrent totalement de ceux de la mère Angélique Ar- 
nauld et des religieuses de Port-Royal, pour qui dom 
Guéranger fut si sévère . » — F. G 
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DOM COUTURIER 

Lettre de Mgr Dénéckau, évêque de Tulle, à Vauteur : 

« Vous avez parfaitement rendu cette noble et sympa- 
thique figure, cet homme de science, de piété et d'éner- 
gie, digne disciple et successeur de l'illustre dom Gué- 
ranger. Plus ces caractères sont rares de nos jours, plus 
il importe de les mettre en lumière. » — 29 juillet 1899. 

Lettre de Mgr de la Passardière, éçêque de Roséa, à 
Vauteur : 

« Ces pages sont une véritable photographie intdlectuelle, 
morale, mystique et artistique du saint moine, de cet 
homme d^ autrefois... ». — 1^' octobre 1899. 

Bulletin de saint Martin et de saint Benoit. Revue men- 
suelle publiée par les RR. PP. Bénédictins, n*> de janvier 
1900, pp. 104-105. 

« Un compatriote de dom Couturier, M. H., a essayé 
de faire revivre le successeur de dom Guéranger dans 
une notice biographique qui sera lue avec édification 
et intérêt. L'auteur a connu et aimé le Père Abbé. Cn 
sent, à le lire, l'affection filiale et le respect profond 
qu'il lui conserve. 

Ceux qui ont eu le bonheur d'être des enfants de 
dom Couturier lui sauront gré du témoignage qu'H rend 
à sa mémoire... Une grande sincérité règne dans son 
travail ; il laisse de côté ses idées et ses sentiments 
propres pour laisser agir, parler et vivre le Père Abbé, 
tel qu'à était ; quelques-uns lui reprocheront même 
d'avoir poussé trop loin cette qualité ». — Dom 
J.-M. Besse, m. B. 

Revue des Facultés Catholiques de l'Ouest, octobre 1899, 
p. 145. 

« M. Houtin est d'une saine école en histoire ; il ex- 
pose nettement et, très discret dans ses jugements, 
laisse au lecteur le soin de tirer de sa narration loyale 
et consciencieuse une opinion équitable. Cette tâche 
devient un peu laborieuse, au milieu d'allusions trans- 
parentes seulement pour les initiés et de critiques aux 
doigts d'acier coquettement gantés de velours. » — Abbé 
J.-M. Delahaye. 

Revue d'histoire et de littérature religieuses, n^ de 
janvier-février 1901. 

« Ceux qui voudront philosopher sur les passions et 
sur les petites querelles qui ont divisé les catholiques 
depuis quarante ans, devront à M. H. des renseigne- 
ments de bonne source. » — Ai)bé J. M. Hemmer. 



DU MEME AUTEUR 

L'AMÉRICAlMiSME 

Canoniste contemporain, janvier 1904, pp. 58-59. 

« L'Américanisme a si rapidement disparu après la pa- 
role .de Rome, qu'on ne peut reprocher à l'auteur de ce 
livre d'en avoir dès maintenant retracé l'histoire. Et 
cette histoire offre des singularités bien étonnantes... Il 
l'a écrite avec l'esprit et la verve parfois un peu mali- 
cieuse dont ses ouvrages antérieurs ont donné plus d'un 
exemple ; aussi le livre se lit-il avec une curiosité et un 
intérêt toujours en éveil. » — A. Boudinhon. 

Commonwealth, février 1904, pp. 62-63. 

« M. Houtin s'est mis complètement en dehors du 
mouvement qu'il raconte. Il sent qu'il écrit le prologue 
historique d'un grand drame qui commence à se dérou- 
ler sur la scène de l'histoire religieuse. Ce sera l'intérêt 
de l'Américanisme dans un avenir prochain. C'est l'in- 
térêt quie M. H. a subtilement saisi et qu'il est adroite- 
ment parvenu à communiquer à son lecteur. » — A. L. 

LiLLEY. 

Revue critique d'histoire et de littérature, 7 mars 1904 
p. 199. 

« Un des adversaires les plus violents de l'América- 
nisme a fait le meilleur éloge du livre de M. Houtin, 
tout en dénonçant le « mauvais esprit » qui l'anime et 
les <( conclusions détestables » auxquelles il conduit (l'es- 
prit en est purement scientifique et il n'y a pas de 
Conclusions du tout). Le terrible abbé Maignen reconnaît 
que ce livre est « bourré de documents cités sans réti- 
cence » et qu'il « met à la portée de tous... des dépôts 
de munitions à peu près inaccessibles ». Ce sont là, évi- 
demment, des mérites très sérieux. » — Salomon Rei- 

NAGH. 

Revue d'histoire et de littérature religeuses, février 
1904. 

« Répertoire extrêmement riche de citations et de 
renvois bibliographiques qui seront d'une grande utilité 
aux historiens futurs. » — Jules Dalbret. 

Vérité française, 19 décembre 1903. 

« L'exposé âes faits et le résumé de la controverse est, 
à certains égards, impartial... Conçu dans un mauvais 
esprit, conduisant à des conclusions détestables, cet ou- 
vrage constitue, par la multitude des documents qu'il 
renfermé, un formidable réquisitoire contre l'América- 
nisme et les catholiques libéraux. Il met à la portée 
de tous, pour les polémiques actuelles, des armes qui 
n'étaient encore que dans les mains d'un petit nombre 
et des dépôts de munitions à peu près inaccessibles. » 
— ^Abbé Charles Maignen. 
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, < ^ / ■ ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE 
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r XXe SIECLE 

La Question biblique au XX^ siècle, aeédit., igo6. Epuisé. 
La Crise du Clergé, a^ édit., 1908. In-ia (Traduit en anglais et 

en italien). 
Evêques et Diocèses, i^^ série : 3e édit., 1908. In-12; ae série : 

^ . 1909. In-i2, 

^ Histoire du Modernisme Catholique, iqi3. Epuisé. 

^■' ' XIXe SIÈCLE 

Dom Couturier, abbé de Solesmes, 1899. In-i8. 

La Question biblique chez les catholiques de France au 

XIX® siècle, ae édil., 1902. fî'puis^. 
La Controverse de l'Apostolicité des Eglises de France au 

XIXe siècle, 3e édit., 1908. In-ia. 
L'Américanisme, igoS. In-ia. 
Un dernier Gallican, Henri Bernier, chanoine d'Angers 

(1795-1859), 1904. In-8. 
Un Prêtre marié. Charles Perraud, chanoine honoraire 

d'Autun (1831-1892), 26 édit., igoÇ. In-ia {Traduit en 

anglais et en italien). 
Le Clergé et la Noblesse d'Anjou aux élections de 1848^ 

1911. In-8. 
Le Père Hyacinthe dans r£glise romaine (1537-1869), 1920. 

in-12. 
Le Père Hyacinthe réformateur catholique (1869-1898), 

1922. In-I2. 
Le Père Hyacinthe, prêtre solitaire (1898-1912), 1924. in-12. 
Une grande mystique, Mme Bruyère, abbesse de Solesmes. 

(1845-1909), 1925. In-8. 
Un prêtre symboliste, Marcel Hébert (1857-1916), 1925. 

In-12. 

Les Origines de l'Église d'Angers, 1901. Epuisé. 

Autour d'un prêtre marié. Histoire d'une polémique, 1910. 

In-I2. 
Les Séances des députés du Clergé aux États-Généraux de 

1789. Journaux du curé Thibault et chanoine Goster. 

1917. I11-8. 
Courte Histoire du Christianisme, 1934.10-12. 
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